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ବାଲ୍ଯବନ୍ଧ୍‌ ଖକ୍ତର ସୃ ଭରେ 


ବ୍ୟକ୍ତ ଗଡ ଜୀବନ ପର ବ୍ୟକ୍ତ ଗଡ ମୃତ୍ୟ ମଧ ସଡ । ମୂଢ“ ପରେ 
କଲ୍ତି ନ ଥାଇ ପାତ୍ର, କଳ୍ପ ଆମ ଜଜ ନକର ଶରନ୍ଯତା 


ଭିଲ୍ଲ ଓ ସ୍ଵାଧୀନ । 


—ଇ. ଏମ, ସୋର୍‌ଞ୍ଟରକ୍କ ଗୋିଏ ଜପନ୍ୟାସରୁ ମସ୍ତ ! 
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ଜାଲ୍‌ ଗୁଲ୍ଗୁଲ୍‌ ସାଧବବୋହ, 


Faces in the Dark 


(ଗଲ୍ସଂ ଶରଦ) 
( ” ) 
( ” ) 
( ” ) 
( ” ) 
( ” ) 


(ଇଂ ଘୁଇଁ କରଭା ସଂଗ୍ରହର) 


ଚୁ କଥିଣ ଚାଜକସ୍ଣ 
ଆ-ବେ ଭୁ କଅଣ ଗ୍ଵମଚକୃଷ୍ଣ ୨ 


ଭାର ଗୋରା ସ୍ତାସ୍ଥ୍ୟବାନ ପିଠିର ଭ୍ତଲୁଡ଼କୁ କେନ୍‌ କର ମୋର ବରଗ୍ଵଗ 
ଉତ୍ୁରପଡ଼ଲ୍ଟ୍‌ ମୁଁ ଆଉ୍‌ ସନ୍ରପାରଲ୍ନ ନାଦ୍ଦରି । ଡା'ର ଧାନ, ଅଭଣସ୍ତ ଅନାବଣ୍ଯକ 
ଆଖିଭୂଜା ମୋଡେ ବଷର ମଜେହେଲ୍ଭ । ମନେହେଲା ଢା” ର୍ବେମ ଖାଙ୍ଗୁର 
ଇଠ୍ଛୁ । ତୃଏ୍ତ ଘେ ଝାକ୍ସର ଉଠି ତ୍ପଭୂଡ଼ି ପାଲ୍‌ଵିସିବୟ ଗୋଝିଏ ଦୁର 
ନୁହେ, ହୁଜୀର ହଜାର । ଇସ୍‌ ! ମୁଁ କାହିକି ଡା”ର୍‌ କୁସ୍ତି ଭ ଦେହ୍ପକୁ ଅନେଇ 
ରହବ ୨ ମୋର କଣ ଅନ୍ୟ କାମ ନାଦ୍ରି ° ମୁଁ ସିବ ସେ, ଗଲ୍ମ ମୁଟଂରୁ ହଡ଼ଜଲା 
ଅଗ ପଦେ ଶୁଣେଇ କର୍‌ ସିବ, ମୋର ଭରସ୍ତାର, ମୋର ସୁସ୍ଥ ମନର - ଛୁଃ ଛୁଃ 
ଛୁଃ- 

ମେସ୍‌ ଗୃକର୍‌ ରଥ୍ଵଆ କବା୫ ପାଖରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ପୁଣି ଥରେ ଚେତାଇ 
ଦେଲା ଆଜ୍ଞା, ରଵଭ ଥଣ୍ଡା ହ୍ରୋଇଯାଜ୍‌ନ୍ଦୁ, ସୁଝାଗ୍ବ ପଲେଇବ । 

ତ୍ତଭ ଅଣ୍ଡା ହୋଇସାଉ୍‌ଟୁ, ପୁଝାର୍‌ ପଚଲେଇବ, ପଲଉ୍‌ । ତଥାପି ଆମ୍ଭର 
ଏଇ ନକଲ ଗ୍ଵମ୍ମକୃଷ୍ଣର ଧାନ ଭ୍ତଙ୍କ ନାହି । ଭାଲୁ ମଧ ତ୍ତେକ କରବା କଥା । 
ବଲିପଡ଼ଲା ପର ଗ୍ରାଷ୍ଥ୍ୟ ପାଇଛୁ, ଅଥଚ ଶ୍ବେକ କରୁଜାହ୍ର ୨ ଆସି ପତ୍ଥର ମିତ୍ନ୫ରୁ 
ଉ୍ଵବ୍୍‌ ହେଲାଣି ସେନିଭ୍ ଗୋଝିଏ ଇାଅଲ୍ତା ପଥର୍‌ ପରି ବାସିରଙୁଛ୍ଥ (ଏଭେ ଗୋର୍‌ 
ହୋଇ ନ ଧୁଲେ ସେ କଣ .ଜାଇଥାଅଜ୍ତା, ଢା” ଦେହ୍ର ଏମି ଚମ୍ପକୁଥାଅନ୍ତା ୨) 
ସ୍ପକାଲ ନୁହ, ସଞ୍ଜ ନୁହେ, ଭୁଢ୍ଛା ଗର୍୍‌ବେଳପଖ।ରେ । ସରେ କ ମାଆ ଢା? 
ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ହ୍ରସିଦେଲେ, ଆଉ୍‌ ବଚର୍‌ ଅସ୍ତ ଧର ପାର୍‌ଲ୍ଭ ନାନି ଭ୍ଵେକ ଶୋଷ 
ଭ୍ଵଲ୍‌ଗଲ । 

ଆବ୍‌ବେ— 

ଆଜ୍ଞ୍‌ ଆପଣ ଆସଠୁ, ସେ ଏଇଶଷଣି ଉଠିବେ ଜାଙ୍କ । 


ରଥୁଆ ମଧ ମ୍ମାନନେଇନଛୁ । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ପିଲ୍ବା୍ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ମାନ ହ୍ରୋଇ 
ଆମ୍ମର୍‌ ଏଇ ଗୋର୍‌ ଗୋକୁଲକୁ ପାସଙ୍ଗରେ ପକାଉ୍‌ ନାହ । କଡୁଛ୍ଥଛ, ସେ ଏଇଷ୍ଷଣି 
ଜ୍‌ଠିବେ ନାହ; ନ ଜୂଠିଲେ ଭସିଯାଉ୍‌ରୁ ! ଅଭଲା ଅବାଗିଆ ବାରୁ, ଗୋଠଖର୍ଣ୍ଣ ଆ । 
ଖାଇଗଲେ କେଢେ ନ ଖାଇରଲେ କେତେ କାହ୍ବାର୍‌ ମୁଣ୍ଡ ବଖଥେଇବ ଜାଦ୍ତି । ତେବେ 
ଦର୍ଦ କଂଣ କେବଲ ମୋଅର୍‌ 


ଗମ୍ମନ ( 2 ) 


ନା, ଢଡାଂ ନୁହେ । ସେ ମୋର ସାଙ୍ଗ ଲୁହୈ । ଢା' ସାଙ୍ଗରେ ମୋର 
ଚେହେରା ମୋଟେ ମିଶେ ନାଦ୍ରି । ଡାଂର ବଦ୍ଯାର୍ୁର୍କ ମଧ୍ୟ ମୋଂଠାରୁ 
ଜଣା, ସାଦ୍ରତ୍ଯ ଛଡ଼ା ଆଜ୍‌ କେଉଁ ପାଠରେ ଶଉକଡ଼ା ପଗ୍ଶରୁ ୫ପିଲ୍ା ପର 
ମ୍ମନେପଡ଼ ନାହ । ଗୋଗ୍ଵ ହେଲେ କଂଣ ହ୍ବେବହ ଗୋବ ଗୋବ ଷ୍ମାସ୍ଥ୍ଯ 
ମାଂସଥେଶୀ ୫ାଣୁଆ, ମୁଣ୍ଡରେ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ବାଳ ଆଉ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ ସୋଡ଼ାଏ 
ଉତର (ସତେ ଗୋଵାଏ ଅସ୍ଥାଧାରଣ ବସ୍ତୁ ବୋଲି କେଚଢେଅର କହିଛ, ହୈ 
ହେଁ ହୋଇ ଦସିଛୁ), ହେଁ ହେଁ ହସ, ଦେଖେଇଲା ପର୍‌ ନୁହେ ଜଣେଇଲା 
ପର୍‌ | ନଅ, ମୋ ଅନହରୁ କରୁ ନେଇଯାଅ ଭଲ୍ଛାଇ ଏବଂ ଭାର ସେଇ ଗୃଦ୍ଧାଣି, 
ଜହାଭ ସାଦା ଅଜ୍ଵ୍‌ ଖୋ ମେଲ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଦା ଦରଜା ପର, ବ୍ଳକ 
ନାହି, ଭ୍ବାବନା ନାହି, କଛୁ ନାହ ସେରେ, ମହାଶୂନ୍‌, ଶୃନ୍‌ ଆଉ୍‌ ସରୁ । ବେଲେ- 
ବେଲେ ତା'ର ସେଇ ଗୃଦ୍ାିକୁ ଦେଖିଲେ ଡର ମାଡ଼େ ସଭେ କ ସଦ୍ମର 
ଭଢ୍୍ରେ ମୋତେ ମଧ୍ଯ ଖଣିନେବ ଆଜ୍‌ ଶ୍ବଜ୍‌ରେ ମିଶେଇ ଦେବ । ଗୋର୍‌ 
ହେଲେ କଂଣ ହେବ କେନ୍ଦ୍ର ତାକୁ ସୂର ବୋଲ୍‌ କଦ୍ଧୁବେ ନାଢ଼ି, ଗୋର୍‌ ହ୍ରେଲେ 
କଂ ହେନ ଉାର ମିଠିରେ ସେଇ ଲୁର୍ସି ଡ ତ୍ବଭୁଡ଼ । ମୁଁ ଢା ଅଛରେ ଲାଗିଛୁ, 
କାଳିକ ନା ମୋଢେ ଟ୍‌ଗ ଲମଗୁଚୁ, ଭା'ର ଏଇ ଧାନପଣ ଦେଖିଲେ ମୁଁ ନଜକୁ 
ସମ୍ଭାଲ ପାଟ ଜାତି । ସେ କଂଣ ଭ୍ତ୍ରଦୁଛୁ ସେଇ ସତ, ଆଉ୍‌ ମୁଁ, ମୋର୍‌ ପର 
ଅନ୍ୟମାନେ, ଆମ୍ଭେ ହେଡେକ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ମିଲା କାସ ପିଲ୍ଲ ଆମେ ସମସ୍ତେ ମିଚ୍ଥ ୨ 


କେବଲ ଟ୍‌ଗିଲେ ସ୍ର ନୁହେ, ପୃଣା ନ କଲେ ପେ୫ ପର୍ବ ih 
ସେଇଳ୍‌ଗି ମୁଁ ଦେଖ୍ଥିଲି କେମିର ତା'ର ଗଘ୍ବୈମ ଖକ୍ରର ଉ୍‌ଠୁୂଛୁ, ସ୍ତର ରେମଭ- 


ମୁଁ ରଥଅକୁ ଗୃନ୍ଲସିବାକୁ କଦର । ମୁଁ ଆଜ ଖାଇବ ନାଡି । ହୋଇପାରେ 
ସେ ଆମ୍ମ ମେସ୍‌ ପୁଟ୍‌ାସରୀ ଆକକ୍ାଲି ଭଲ୍‌ ରହ ଚୁ, ସକାଳୁଆ ସ୍ଵ ଲରୁ ସେର 
ଭା'ର ଦଢହ୍ର ପଖାଲ, ମାଛ ଭୁଜା, ଶାଗ ଖରଡ଼ା ଖାଇବାକୁ ଭଲ୍‌ ଲାଗୁଛ, 
ତା'ପରେ ଦ୍ଦବ୍ୟ ଆଘ୍ଵ୍, ଖ୫ରେ ପଡ଼ି ଦରଭ୍ଧୁଜା ଆଖିରେ ଶୋଇରଦ୍ର ଆଉ 
ଛବ ଦେଖ - ଆମ ଉଷର କ୍ଲାସର ସୁଷ୍ପାଃ ଏସ୍‌. ଗି. କଂ ଝିଅ, ରଘୁ ରଆଅଡ଼ୀ ତାକୁ 
ସଂସ୍ଵ“ପା ବୋଲ୍‌ କୁହେ । ଧର୍‌ ସେ ଦିଅ ନଜ ଓଠରେ ସ ସଂସ୍‌-ପା ବୋଲ୍‌ 
କହବ, ଢା'ର ସାନ ଓଠ ଚୁଚୃମିଗ୍ଭା ପର ଦେଖାସିବ । ସେଇଠୁ ସେ ଆମ୍ଭ 
ସାଙ୍କରେ ଖେଲିବ, ଅଃ ନକଲ ହେବ, ଭା”ର ଗ୍ରରଙୁ ଲୁଗା ଖସିସିବ, ଭାର 
ବେଶ ବଡ଼ ଦଡ଼ ଗୋଲ । ଦଦରନେ ସ୍ରଷ୍ଥା ହେଲେ ଉ ଅତ ଦ୍ଵଳନେ ପାଉଲୀ ଗ୍ଵଧା 
ମହାଷାନ୍ଧୟ କମ୍ପା ଖୋଦ ଡ୍ରଇଂ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ମିସ୍‌ ରଜମୀ ଘୋଷ (ମନେ ମନେ ସାହାକୁ 
ସେମିଭ ଦେଖ, କଏ ରଆରବାଲୁ ଅଛୁ ୨) କ୍ତ ମୁଁ ଆଜି ଖାଇବ୍ର ନାହି କ 


( = ) ଭୁ କଅଣ ଗ୍ଵମଭକୃଷ୍ଣ ? 


କଛୁ କରବ ନାହି । ଭ୍ତେକ ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ ବସିଲେ ଘୂଣାକ୍ସ ଭେଳେଇ ପାରବ 
ନାଡି ଏଇ ଗୋଲୁଲ ଘଝଣାକୁ ଚେଷଯାଏ ଦେଖି ପାରଦ ନାହ୍ର । 

ମୁଁ ସେଇଠି, ମାନେ ଗୋକୁଲର ଭିନ୍ନ ନମ୍ବର ଭୁମ୍‌ରେ ଢା ିଠିଲୁ 
ଅନେଇ ନୁଡା ହୋଇ ରହ୍ଧ ନ୍ଧ । ମୋ ପାଝିଦୁ ଆଉ୍‌ କଅଣ ଅସଭ୍ୟ ସଭୟ ବାହ୍ରାରୁତୁ, 
ବାହାରବ ବୋଲ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କଲ୍‌ । 

ଧାନରେ କଂଣ କହୁଛୁ ? ମାଆ, ମୋଢେ ବିଦ୍ୟା ଦ୍ୂଅ, ଭୁ ଦୁଅ, ଧଜ 
ଦ୍ଦଅ ? ଜା, ସେ ଜୁଆଡେ ସେମିଭ କରୁ ଭାଗେ ନାଦ । ଗଲ୍ମବର୍ଷ ଦୁର୍ଗା ପୁକାରେ 
ଆମେ ସ୍ଟଲ ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ଆଗରେ ସ୍ବଷ୍ପାଞ୍ଜଲ ଧର ଟେହିଭତ କଣ କହୁଥଲ୍‌ , ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ସାଙ୍ଗରେ ସଂସ୍କଭ ପଢ଼ ଥଲ୍‌ । ଗୋଲୁଲ ସେଇଠି ଅଭଦ୍ରଙ୍କ ଅର ହସି ପକେଇଲା । 
ମୁ  ଶ୍ଵବଲି ନିମ୍ବ ଆମ୍ଭ ସାଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ଚଗଲା ଧର୍ଲାଣି । ହେଲେ ସ୍ତ୍ର ମଝିରେ 
କୁକର୍ମ କଲେ—ସ୍ଣି ଡା'ର୍‌ ସେଇ ସେଉି ହେ ହେଁ ହସ ସମସ୍ତେ ଉାଂକୁ 
ଚର୍ଦ୍ଧ ରଖିବେ, ଆମ କ୍ଲାସର ଜହା ହେବ । ସେଇଥ୍‌ଲଗି ମୁଁ ରେ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ ଗର୍ଲରଲ୍ଟ “କିଂ ରେ ଢୋର କଣ ହେମ୍ଭ ? ହେଡମାଣ୍ଟର ଅଛନ୍ତି, ଅଉ୍‌ 
ସେଢେକ ସ୍ଟଲପିଲ୍ନ, ଗାର୍ଜେନ, ଭୁ ଦେଟୀଙ୍କ ସାମନାରେ ସେମିଭତ ହସିଲୁ 
କାଝିକ, ୨” ମୁଁ ପ୍ରଣ ପଗ୍ଭୁ ଗର ଡା ମୁହଁରେ ଦୁଃଖ ଲେ୍‌ପି ହୋଇଗଲ । 
କହ୍ରତ୍ପ “ମୋରେ ନ୍ଷମ୍ମାକର୍‌ । ମୁଁ ସେମ୍ମାନଙ୍ଗ କ୍ଷମତା ମାଗିବ । କ'ଣ ହେଲ୍ମ କ 
ମୋର, ମଜେହ୍ରେଲ୍ଭ ମାଆ ହସୁଛନ୍ତ୍ର, କହଧଛନ୍ତ୍ର ମମ୍ଭମୁ ଇଏ କ ଭଲପାଇବା, ଖାଲ 
ମୋରେ ବଦେ-ବେ-ବଦେ !” 

ସେ କୁଆଡ଼େ ଉାଙ୍କ ଦେଖାଦେଗି ଦହୁସିଲ୍ ] ମାଆଙ୍କର ଅଝୁଲି ହସକୁ 
ସେଇ କେବଲ ଦେଖିଲ ଆଜ୍‌ ହେ ହୈ ହୋଇ ହସିଉ୍‌ଠିଲ୍ମ ! ! ଏଇଛଝି କଣ 
ସେ ନେ କହୁଛୁ ମାଆ ମୋତେ ନେ ଳେ—ନେ {1 ¦ : 

ମିଚ୍ଥ । 

ମୋ ପାଵ୍ପିଭୁ ଅସଭ୍ୟ ସଭ୍‌ ବାହ୍ାରବ କଅଣ, ମୁଁ ଉା'ର ଧାନର 
ଭିଭର୍‌ ପଦଟଗୁଡ଼ିକରେ କାଲ ବୋଲଦେଲି । ଧର ସେ କହୁଚୁ ମାଆ ମୋଢେ ଜେ 
——ନେ- “ନେ, ଢା”ର ମାନେ କଅଣ $ ସୁଣି ଅରେ କଅଁଲା ମିଲା ହୋଇ ମାଆ 
ଦୁଦ୍ଧ ଖାଇବ ବୋଲ ଗୃହକୁ ୨ ଭୋ ମୁହଁକୁ ଝକଏ ଲ୍ବକ ନାଦ୍ରି ୨ ଯାଉ୍‌ନ୍ୁ ଜୋ 
ନଜ ମାଆ ପାଖରେ ସେମିଭତ ଝଗଦ୍ଦେଇ ହେବୁ ? ପାରୁ ୨ ଓ, ଇଏ ହେଉଛନ୍ତି 
ଜଗନ୍ତ୍ା୍ା ପଟ୍‌ । ଢାହାହ୍ରେଲେ ବାଦ ଭାସ ଝେକ୍ସୀ ମାଇକନଆ ଚ୍ଛବରେ ବାଲି 
ରଟିଛୁ କାହିକ ? ମାଆ ଖଣ୍ଡା ଧର୍‌ଛନ୍ତ, ଦ୍ଧ ସଲ୍‌ ଧର୍‌ ଛନ୍ତି ଇଢ୍ୟାନ୍ଦ୍ଗ। ଦେଲେ 
ସେଇ ମାଇକନ୍ଧଆ ଚେହେ.! । ରୁ ମାନସ ନାଦ ସିନା, ମୁଁ ଜାଣେ ଭୁ ମୋର 


ଗମ୍ଭନ ( ¥ ) 


ପର୍‌ ବାଇସ୍ପୋଧ ଦେଖୁଛୁ । ଦ୍ଭ ଢାଲୁ କତୁର୍ତୁ ମୋଢେ ନେ, ଆଦ୍‌ ସେ ଢୋକେ 
ପାଖକୁ ଜେଇ ଯାଜଵଛୁ, ଗୁରଦୁ ଲ୍ଗା ଖସେଇ ଭୋଭେ ଚି ଧରୁଛୁୁ ସେଇଷ୍ଚରେ 
ଢୋ ଗେମ ଖାଙ୍କୁରଜ୍‌ଠ୍ଃ—ଲୁହେ ? ଭୁ ମାନରୁ ନାହି; କଠ ସେଇ ହେଉନୁ ସକ, 
ହଜାରବାର ସକ୍ତ । କାହିକ, କାହିକ ଭୁ ମାନରୁ ଜାହି— | 


ଭୁ ମିଛୁଆ, ନଳ ମିନୁକୁ ଜାଣିପାରୁ ନାହୁଁ ! 
ଭୁ ପାଗଳ, ନନ ଘାଗଳାମ୍ଭିକୁ କ୍ଧିପୀରୁ ନାହୁଁ । 


ଜ ହେଲେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ପାଗଲ ଓ ମିଛୁଆ । ମୁଁ , ମଧ, ରମାକାନୁ, 
ବିଶୋଇ, ଆମ କ୍ଲାସ ମନ୍୫ର, ଆମ, ହେଡ଼ମାଣ୍ଟର, ଆମ ମନ୍ତ୍ଵୀ, ଲାଃ ସାହେବ; 
ସେଳ ଲେକ ଡାଙ୍କ ନଳ କାମ କରୁଛନ୍ତ, .ଯଥାସମୟ୍ରେ ଠାକୁରଙ୍ଗ ମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଆ 
ମାରୁଛନ୍ତି, ଖାଇଲବେଲେ ଖାଉଛନ୍ତି, ଝିଅମାନଙ୍କୁ ନେଇ ମାହା ସେମିଭ ଗ୍ବବବା 
କଥା କରବା କଥା କରୁଛନ୍ତି, ଆଉ୍‌ ମମ୍ମବେଲେ ମରୁରନ୍ତ୍ତ । 

କେଉଁ ଅଧ୍ବକାରରେ ଭୁ ନଜକୁ ଏମିଭତ ଅଲଗା କର ଦେଇଛୁ ୨? କେଉଁ 
ଅଧ୍ବକା ଛେନାଗୁଡ଼ ପାଇବୁ ବୋଲି ଭୋର ଏତେ ବହ୍ରପ ୨ 


ଜ୍ୟେଷ୍ପମ୍ମାସରେ ଖରଘ୍୍‌ଲୁ ଖେଲେଇ ଖେଲେଇ ଘରରଡଵ୍ିଆ ଚଚ଼େଇଡ଼ିଏ 
ଘର ଭ୍‌ଭରକୁ ପଟିଆସିଲ୍ା । ଅବାଧରେ ଜଡ଼ରୁଲିଲ୍ଭ ଆମର ପାଖ ଦେଇ ଚକର 
ମାରଲ, ରଚଃଣରେ ଖୁପୁରୁ ଖସୁଠୁ ହେଲ୍ଭ । ମୋର ମଜେ ହେଲ୍ବ ସେ ମୋତେ 
ଗୋକୁଲ ସାଗରେ ସୋଡ଼ ସାର୍‌ „ଣି, ଗୋଲୁଲାନହ ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ଧାନରେ 
ବସିତୁ ଏବଂ ମୁଁ ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ରଦ୍ଛୁ । ସେ ଢାର ମାଆଲୁ ଦେଖୁଛୁ । 
ମୁଁ ଢାକୁଇ ଦେଖୁଚୁ । ସେକ ଆମେ ଦୁହେ ଦ୍ଦଅଁ ଦେଉଲର ପଥର, 
ଗୋଝିକରେ ସିହର ଲାଗିନୁ, ଆରକ ନୁଖୁରୁ । 


ଝସୀର ମାହାନ୍ତ, ଭୁ କାହିକ ସେଇ ଲୋକଃାଲୁ ଗ୍ରଭ଼ବଦେଇ ଗୃଲିଯାଉ୍‌ନ୍ତୁ ୨ 
ଭୁ କ'ଣ ଢା'ର ଷ୍ତ୍ଵଇ ବନ୍ଧ ନା ମନଃର ୨? ଝୀର, ଭୃ ଯେଉକ ର୍୍‌ଗୁଛୁ ସେଭିକ 
ଘ୍ରଣା କନ୍ଧଛୁ କ ନାହି କଦ୍ଧଲ୍‌ ୨ ମୋ ରଘ୍୍‌ଗର ଆଲୁଅରେ ଢା”ର ଗୋର୍‌ ଦେହ 
ଜଳି ଉଠ୍ଛୁ । ସେ ସେଭେବେଳେ ଧାନ ସାରଲ୍ଭ ପରେ ଭୋ ଅଡ଼କୁ ଅନେଇବ 
ଗସେଭଢେବେଲେ ଭୋର ଗଗ ଆହୃୁର୍‌ ପାରବ, ହେଲେ ଡା'ର ଉନ୍ଲୁ ଅହୁର 
ରମ୍ମଷକଦ । ଘୃଣା ଢ୍ରାଙ୍ଗି କେଉଁ ଗାଚ୍ତରେ ଅଗିବ ୨? ସେଇ ସାମଭାନ୍ଯ ହାସ୍ଯାଞ୍ମଦ 
ତ୍ତଭୁଡ଼ି ? 

ଶିଡ଼ ପାହାଚରେ ସେମାନଙ୍କର ହାସ୍ଯରୋଲ ଶୁଣାଗଲ୍‌ । ସେମ୍ମାନେ 
ମେସ୍‌ରେ ଖାଇଥିଇ ହାନି ମାର୍‌ ସେଭୁଛନ୍ତ୍ର । ମୋରେ ଏଠି ଦେଖି ଛୁଗୁଚଲେଇ 


( ୫ ) ଭୁ କଅଣ ଗ୍ମକୃଷ୍ଣ ? 


ହୁସିବେ, ହୁଆ ସ୍ତକାପର ମିଶ ଅଗିମିଝ୍ତିକା ମ୍ାରବା, ଗୋକୁଲି ସାଙ୍ଗରେ ମୋର 
“ଅନ ସଂପର୍କ ଅଛୁ କ ବୋଲି ଇଙ୍ଗଭ କର୍‌ ଦା | ମଠୁ ସେ 


ପ୍ତଜାଷରତ ମିଶ୍ର ସମେଉ ସେଇ ଦଲଃକୁ ମୋର ବନ୍ଧମ୍ମାନତ୍ସ ମର 
ବୋଲ କଦ୍ଧ ମୁଁ ସେଠ୍‌ ଗଲ୍‌ ଆସିଲ୍‌ ଏବଂ ମୋର ରୁମ୍ଭରେ ଅଶି ବାଃ ବନ 
କରଦେଲି । 


କେହ୍ର କାହ୍ରିକ ବୁଝିବ ଜାଦ଼ି ସେ ସଁ ଭୃଝିବାକୁ ଗ୍ଵହେଁ ୨? ସେ 
ଗୋଲୁଲିର ମିଛ୍ଥକୁ ମୋଡ଼ମ୍ମା୍ତ ଜଦ୍ଦଂମ୍ଭାରେ ଝି ନଜ ଦେଲେ ମୋତେ ଶାନ୍ତ 
ଲଗିବ ଜାହ୍ରି । 


ଏଇକ୍ଷଣି ଆଜ୍‌ ଖାଇବାକୁ ସିବାର ପ୍ରଣ ଉଠ୍‌ ନାଦ୍ରି । ଆଗ୍ଵମରେ ଶୋଇ 
ରହ ମନମୋହନଆ ଛବ ଦେଖିବ ନା ଗ୍ଟେପା ! 


କନୁ ସମୟ ପରେ ମୋ ରୁମର ଅନ୍ଯ ଦୁଇଜଣ ଆସି ଅହୁଞ୍ଚସିଟବ, 
କବା୫ରେ ଧକ୍କା ମାରବେ, କାହିକ ବହ କରଥଲ୍‌ ବୋଲି ଜେର୍‌ କରବେ | 


ଅଣାନ୍ତ୍ରକୁ କାହି ଦେବା ପାଇଲି ସହଜ ଉ୍‌ପାସ୍ଟଟ ଗମ୍ୋର ପହର ବର୍ଧିଆ 
ମ୍ୃଅଙ୍ଗକୁ ଚଲେଇବାଲୁ ବସିଲ୍‌ । ପାରଲ ନାନହ୍ଦି । 


ମୋରେ ଦୋଷ ଦେବା ଅନୁଚଉ । ସେଇ ସ୍ରଥମ୍ଭେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲା, 
ମୋରେ ଡାକତଲ୍ମ, ଡାକହ୍ବାକ ଅଯଥା କଥା କଦ୍ର୍ଟ ଢାର ଉକ୍ପଣ, ଗାଉଁଲ୍ପଣକୁ 
ଏବେ ବଡ଼ କର୍‌ ମୋ ଅଗରେ ଥୋଇଲା । ମୁଁ କଅଣ କରଥାନ୍ତ୍ର ୨? ମୁଁ ତାଂ 
ହଵାଉକୁ ଛୁଞ୍ଚାଡ଼୍ ଦେଇଛ, ପ୍କକ୍ଷଯରେ ଇଙ୍ଗ ଭରେ କଦ୍ଛୁ ଭୁ ଗୋଡ୍ିଏ ଅଜାଭଆ 
ଗଧ । ଆଉ୍‌ କଅଣ କର୍‌ଥାଆନ୍ତ ? 


ସେ ସେଭେବେଲେ ମେସ୍‌ରେ ବସି କେଉଁ ଶରଧା ଶାକରକୁ ମଜେ 
ପକାଇଲା, ହାଉ ଗୃଵ୍ି ଗ୍ୃଝି କତ୍୍ମ୍ମା ଏଭେଦ୍ଦନକେ ତାଙ୍କ ଗାର ଷସୀନାମୀ ରନ୍ଧା 
ପର ଲାଗୁଛୁ, ସେଢେଚବେଲେ ସେ ମୋର ଅଡ଼କୁ ଗୃଦି ତା'ର ଆଜନହ ଜଣାଲଲ୍‌ । 
ସଭେ କ ହୁଁ ଢା'ର ଷଘୀନାଙକୁ ଜାଣିଛୁ ! ମୁଁ ଡାକୁ କହ୍ରଲିଟ ଚପ୍‌ କର । 
ଆମ ସମ୍ମାନ ପୂଟ୍ାସ୍‌ର ମାଳ ହାନ ହୋଇପାରେ | ମ୍ମେ ମୋର ଆଦେଶ ମଭାନଲ, 
ଦୋଷ ହ୍ରାଲ୍‌କା କରିଦେବା ଛଲରେ ହେ ହୈ ହୋଇ ହସିଲା ।--ସେ 
ସେଉ ଦ୍ରନ ବଡସକାଳଲେ ଆମ ଦ୍ରଷ୍ଟେଲ୍‌ ବଗିଗ୍ବରେ କୋଡ଼ ହାଣି ଘାସ ଉୁଆଡ଼ 


ଗମ୍ଭନ ( ୬ ) 


ଜନ୍ମ ଡାକ ଗୁଡ଼ି ସେତ୍େବେଲେ ସେ ମୋର ନାଁ ଧର ଡାକ ଗ୍ରୁଡ଼ଲା ( ସେ 
ମୋେ ସୀରୁ ତ୍ଵଇ ବୋଲ ଡାକେ, ଯଦ୍ଦଓୱ ସେ ମଚ” ଠାରୁ ସାନ ନୁହେ, କୁହେ 
ସେ ଷ୍ଵଇ ପଦ ସୋଡ଼ଲେ ଭଲ୍‌ ଲ୍ମଗେ ), ଆଜ୍‌ ଢା' ଦେହର ଝାଲବହୁ 
ଦେଖେଇଲା । ମୁଁ ଉା ମୁହଁରେ ଝରକା କବାଃ ବାଡ଼େଇ ଦେଲରୁ 
ଦୌଡ଼ ଦୌଡ଼ ଧଲିସଲି ହୋଇ ଉପର ମହଲ୍ମରେ ମୋ ପାଖରେ ଆସି 
ପହ୍ନଞ୍ଚଲ୍ମ ଏବଂ ଦୋଷ ହାଲୁକା କରିଦେବା ଆଲରେ:-- । କେବଲ ସେଭିକି ନୁହେ, 
ମୋତେ ବଚନ୍ଷ କଥା ଶ୍ବଣେଇଲ । କହୁଲ ସୀରୁତ୍ଇ, ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଏମ୍ଭିର ମଜ ଭର୍‌ ମମାଝି ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଲେ ଦମ୍ଭ ଆସେ ଅକାଶରେ କୁଆଡ଼େ 
ଉ୍‌ଉ୍ତ ହକ ସାଇ ପାରବ ନାଦ୍ବି ବୋଲ ମଜେ ତୁଏ । ଆଉ୍‌ କ'ଣ ସର୍ଧ କହଲା 
ମୋର୍‌ ମ୍ମନେ ନାହି । କାହିକ୍ର ନା, ମୁଁ ସେଦ୍ଦ୍ରନ ପ୍ରଥମେ ତା ଦେହର ଉଗ୍ର 
ଜ୍ତକ୍ଲ ଜଦା-ଅସୁହର ଗୋର୍‌-ଅସୁହର ଚେହେରାକୁ ପାଖରେ ବେଖିଲ୍‌ । 
ଯାହାହ୍ରେତ୍ତ୍‌ ମୁଁ ଜାକୁ “ଅଭଦ୍ର ମୋ ପାଖରୁ ପୃଞ୍ଚଯା' ବୋଲ୍‌ କହ୍ରଥଲ । ଆଉ୍‌ 
କ”ଣ କରଥାଆନ୍ତ ୨ 


ସେଉଜଦ୍ଦ୍ରନ ପ୍ରଥମେ ଉା'ଂର ଖୋଲ ଆଖିର ଧାନ, ମାନେ ଭାର ସେଇ 
ସଂଉ୍‌ଲ ମୁକୁଲା ସଙ୍କଗ୍ରାସୀ ଗ୍ଵ ହାଣି ଦେଖିଲ, ମୁଁ ମୋ ତୁମ୍‌ରେ େତ୍ସୁଲ୍‌ର 
ଗୋଝଧିଏ କଡ଼ରେ ବସିଥଲ୍‌ । ସେ ଆସି ଧଅହୁଞ୍ଚଲ୍ ପହ୍ଚ ଅପହଞ୍ଚ ମୋତେ 
ପାର ହୋଇ ବଝରକାନାଵେ ସିଧା ସଲଖ ଅନେଇଲ୍ନ । ଅଜେଇଲ୍ବ ସେ 
ଅନେଇଲ୍ନ—¬ । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଭ୍ତ୍ବଲ୍‌ ଉାକୁ କ'ଣ ରଵଗ ଧର୍ମ ସେଉଁଥ୍୍‌ରେ ଜାର 
ମଣିଷଯଣିଆର ଝିକ୍‌-ଝିକ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲ୍ଟ ଏଇଷ୍ଣଣି ଭାର ଆଗି କେବଳ 
ଅନେଇଛୁ କମ୍ପୁ ସେରେ ଷ୍ଟବ ନାଦ ଚିନ୍ତା ନାହି ସଥା ମାଛ ଆଖି । ମୁଁ ଗ୍ରର୍ଏ 
ଗ୍ରଏ ପଛେଇ ଗଲ୍‌ ସେପରି ଢା'ର ଗୃହଜ୍ମ ବାଝରେ ମୋର ଗ୍ରଇ ପଡ଼ିବ 
ନାହ | ହୁଠାଭୁ ସେ ଅଖିରେ ପଲ୍‌କ ପକାଇ ମୋରେ ଦେଟିଲ୍ା ପର୍‌ ହେଲ । 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିଭ୍ ଆଘାଇ ପାଇଲ୍ବ ପରେ ଆଘାଉ-ମୂଲକ ଠଉ୍‌ରେଇଲା ପର । 
କ୍ର୍ମକାହ଼ିକ ? କାହିକ ସେନିରଭ କଲ୍‌ ? କରଦୁ ନାହି । ଭୁ ଅଖି 
ପାହାନ୍ତାରେ ସଲ୍‌ ବୋଲ ମୁଁ ମାଆରୁ , ଢାର ସୁନ୍ଦରଲୁ ଦେଖି ପାରଲ୍‌, ନ ହେଲେ 
ମୁଁ କାଲେ---କାଲେ ଦେଖ ଦେଖୁ ମିଲେଇଯାଇଥାଆନ୍ତ । ମାଆ ଜ ଥାଆନ୍ତା 
କ ସୂର ନ ଥାନ୍ତା ! ସେଦ୍ଦନ ମୁଁ ଢାର ହାବଷ୍ତ୍ବ ଦେଖି ପ୍ରକୃତରେ 
ଡରସାଇଥ୍ଲ୍‌ । ଡର ଗ୍ରଡ଼ଜ୍ଞ ପରେ ( ଜଁଛ କନ୍ଦ୍ୁବ „ କାହିକ ) ଗୋଖଏ କହ୍ଚା 
ଆଜହ ମୌର୍‌ ମନକୁ ଆସିଥଲ୍ବ । ଆଜ, ଯେ ସତରେ ମୁଁ ଥଲି ବୋଲ୍‌ ସେ 
ଡା” ମାଆର ସୁନ୍ଦରପଣକୁ ବେଟି ପାରଲ୍ମ । ମୋଠେଲି କନୁ ବିଶେଷ ଗୁଣ ଅନ୍ତ, 
କଲା ଅଛୁ, ସେଉଥ୍ବପାଇ ସେ ମୋଭେ ଏମିଭ ଜେହୁଗ୍ବ ହେଲ୍ମପର କହଲା । 


( ୭ ) ଭୁ କଅଣ ଗ୍ଵମ୍ଭକୃଷ୍ଣ ? 


ଭେଚେ ଖୁସି ହେବାର ପର ମୃହଶ୍ଡିରେ ହୁଁ ଭନ୍ତଵ ଭସ୍ଟରେ ଶିହର ଉଠିଲ । 
ଢା” ମାନେ ସେ କ'ଣ ମୋଭେ ଆଙ୍ଗୁଡ଼ ଧରବାକୁ ଗ୍ଵବହେ ? ହେ ଉଗବାନ ! 
ସେନଦ୍ଦନ ମୁଁ ଉଵଚଉ ମୁଖବିକୂଭ କର ଢାଂକୁ କଦ୍ଧଥଲ—ଦହ୍ଯାଷତ କୋ ଭଲଆ 
ଗୋଶଖଏ ବେହରେଲ ଭଣ୍ଡ ମୁଁ ସୂଥ୍ଯସ୍ରେ ଆଉ୍‌ କାହାକୁ ଦେଖିନାହ୍ରି । 


ହି, ରାଗି ସାରଲା ପରେ ମୁଁ ସହଜ ଜରମ ହେବାର ଛଳ କରଥଲ୍ଲ । 
ପର୍ଲରଲି — 
“ ଛଇରେ, ଢୋ”ର ସେମିଭ କଣ ହେଲା ? ଆଉ୍‌ ହେବ ନାହି ତ ୧?” 


“ମୁଂ କେହିଁଭ କନୁବ ୨ ମାଆ କେଢେବେଲେ କୁଆଡ଼ ଆସି ଷହୁଞ୍ଜସିବେ, 
ମୁଁ କେମିତତ ଜାଣିବ୍ତ ୨”? 


ମୁଁ ପୁ ନର୍ଡ଼ ଜ୍‌ଠ୍ଥିବା ଘ୍ଗକୁ ସମ୍ତ୍ରାଲ ନେଇ ଷରରଲ୍‌— 


“ସଝୂର୍‌କା ସେପାଖରେ ଜଦ୍ତ୍ର ନାହି କି କ୍ାଗ୍ଵ ନାହ, ମେଘ ନାହୀ 
ବଜୁଲ ନାଙ୍କ , ପାହାଡ଼ ନାଦ, ନର ପୋଖସଗ୍ଵ କଲି କମଲ କରତ୍ର ନାଦବ ଭୁଛ୍ଥା 
ପଡିଆ, ଅନାବନା ଗରୁ | ଥାର୍ଡକ୍ସାସ ଜ୍ଵଷରବେଲା ଗ୍ଵରା ପନ୍ଦର ଏଭକବେଲେ 
ଏମିତିକା ଆନରେ ମାଆଙ୍କର ଆସିବାକୁ ଥଲ ??? 


ସେ ହସିଲା ନାନ୍ଦ୍ଧ କ ଉ୍‌ନ୍ତ୍ର ଦେଲା ନାହ୍ଵ । ସଭେକ ସେଥୁରେ କିଛ 
ଗୃଢ଼ ରହସ୍ୟ ଅଛୁ, ମୋର ମୁଣ୍ଡରେ ପଟିବ ନାଦ । 


ସେ ହସିଲା ନାହ କ ଉ୍‌ଦ୍ତ୍ତର ଦେଲ୍ବ ନାଦ । ସେତେବେଳେ କ୍ା' ଭ୍‌ପରେ 
ର୍ଵଗିବା ଛଡ଼ା ଭାର ସେଇ ମାଆଙ୍କ ଜ୍‌ପରେ ଭସ୍ଟାନକ ଗ୍ଵଗ ଆସିଲ । ଭ୍ବବଲ୍ଧ, 
ସେଇ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବାଦ କରୁଇନ୍ତ, ଏଇ ସୁଧାର ସାଧାରଣ ଗୋକୁଲବନ୍ଧ 
ଜ ହ୍ରେଲେ କ'ଣ ହେବ, ମୋର ପର୍‌ ଗୋୈଏ ଗିଲ୍‌ — ଭାଲୁ ପାଲରେ ପକେଇ 
ନଷ୍କ କରଦ୍ଦେବାକୁ ବସିଛନ୍ତ ! 


ମୁଁ ଗୃଦ୍ଧୀଲ୍ଞମୁଁ ଭାର ହିଛମାଆକୁ ଧର୍‌ପକେଇଦେବ । ଗୋଲୁଲକୁ 
ବଷ୍ଚେଇବ । 


ମନେପକେଇଲି ସେନ୍ଦନ ସେ କନଦ୍ଦ୍ରୟଲ୍ମ ସେ ମୁଁ ନ ଧ୍ବଲେ ସେ ନିଲେଇ 
ସାଇଥାଆନ୍ତା । ତ୍କନ୍୍‌ ମୋର ଦେହ ଅନ୍ତ, ରୁପ ଅଛୁ ଦେହର ରଙ୍ଗ ସାବନା 
ହେଲେ କ”ଣ ହେବ ସେଧ୍ବରେ ମଧ୍ରଆପଷଣ ଅନ୍ତୁ ମୋର ଆଗି ଜାକ ଓଠରେ 
ତଷ୍ଵବ ଅନ୍ତ, ପ୍ରଣ, ଙ୍କନଂ-- । କେଉଁ ଅଣସଗ୍ଵଗ୍ଵ ଅମମସ୍ବ ମାଆ ମ୍ଭୋଭେ 


ଗମ୍ଭନ (୮ ) 


ବକ୍ଷସିବ ? ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋର ଉ୍୍‌ଦେଣ୍ଯ ପାକଲ ହୋଇ ଆସିଲ୍ନ । ମୁଁ 
ଗୋକୁଲକୁ ବଞ୍ଷେଇବ, କଛୁ ହେଲେ କରବ । 

ଥରେ ଦୋକାନ ବଜାରରେ କେତେ ବନ୍ଧେଇ ଛବି ଦେଖୁ ଦେଖି 
ଗୋଃଝିଏ ମାଇକନ୍ଧଆ ଛବର ସଂଝୋ ମ୍ଭୋ ଆଖିରେ ପଡ଼ଲ୍ବ । ଦେସ୍ତୀ ଷର ବେଶ 
ଧରଚଛନ୍ତ୍ର ସିନା, ଚେହେରା ଅବକଲ:ଂ-----କାହା ପର ? କାହା ପର୍‌ ? ଓଠରେ 
ଦୂଷ୍କାନି, ସିଜେମା-ଷ୍କାର ମି କଣରେ କଲାମେଘ ଉ୍‌ଷଭ୍ତେଗ, ପୁଷ୍ପା ? ନା, 
ସୁଖ୍ମା ନୁହେ , ବୋଧହୁଏ ମୋର ନୃଆ ଖୁଡ଼ୀ । ଯାହାହେଉ୍‌ ମୁଁ ଭ୍ବବଲ୍ଲ ଏଇ 
ଛବଵ୍ତିଲୁ ନେବ, ଜେବ ଓ ମୋର ଦେଖିଲ୍ଭ କାମ କରବର । 


ଚଗାକୁଲ ଆମର ଗାଁଉ ବୋଲେ । ହୋମ୍‌ଓ୍ଯାର୍ଦ୍‌ କର୍‌ ସାରଲ୍ଭ ସରେ 
ଏବଂ ସେଢେବେଲେ ହ୍ାଉରେ କାମ୍ଭ ନ ଥାଏ, ମାଆ ଆସିବାର ମଉ୍ତଲ୍‌ବରେ 
ଜ ଥାଅନ୍ତ କି ଭାଦ୍ଧ ସ୍ତାର୍ଥନା କରବ୍ରାର ଗୁରୁତ୍ବ ପତ୍ଧୁଷ୍ମ ନ ଆଏ, ଗୋକୁଲ 
ଆମ୍ଭର ଗାଁତ୍ତ ଗ୍ରଡ଼ଦଦଏମାଆକଙ୍କୁ ଭଲ୍‌ ପାଇବ୍ରାର ଗାଉ । ପ୍ରଭ ଶବ୍ଦ ଖ୍ରଣ୍ଠ 
ହୋଇ ଶୁଭେ, ଅଭ ଞ୍ଥଷ୍ଟ ଏବଂ ଖୋଲ୍ଭ ଡାଂର ସେଇ ଗୃହାଣି ପର । କେଉଜିଠି 
ଵଝରକିଏ ଖସେଇଦେବା, ଗଡ଼େଇଦେବା, କୁଳ ଗୁଞ୍ଜଳ ବଳମ୍ବନ କିନ୍ତୁ ନାହୁଁ । 
ଦ୍‌ଲଗ୍ଧ ଦ୍‌ଜାରଣ । ନ୍ରର୍ଲକ୍ଧ ଆରୋହଣ ଅବରୋେହ୍ରଣ । ଧାଭୁତେଗ୍ବ ! ଏଇ ତୋର 
ଗାଁକ ? ହେଲେ ପ୍ରଥମେ ଭା'ର ଗାତ ଶୁଝି ମୋର ମନେ ହେମ୍ମ ଏଇ ହେଉଛୁ 
ସୁଭୁଷର ଗାଁଭ । ମାଳେ ସକ-ସୁରୁଷ ଆଦାମ୍‌ କିମ୍ବା ଚା'ର ଷର ଜଣେ ଗୀଉ 
ବୋଲ୍‌ଲେ ଏମିର ବୋଲଜ୍ରା ଷର ! ମ୍ରୋଭେ ହସ ଲଗିଲା, କିକ୍ଧ ହସିବାର 
ଆଳରେ ସହ୍ରଲ୍ମ ଘର, ଗୋଃାଏ ଘମୀଭୁତ୍ତ ଥୁଳ ଜ୍ୟୋଉର ଗପରେ ଦବଗଲ୍ନ ପର 
ମନେ ହେେଲ୍ମ ! ଅନୁର ଅହୁର ହ୍ରେଉ୍‌ ବୋଲ୍‌ ଇଚ୍ଛା ହେଲ୍ମ । ସାହା ହ୍ରେଜ୍‌ ଦ୍ଦଜେ 
ସେ ଏମିଭ ଗୀଢ ବୋନ୍ଲଲଞବେଳେ ମୁଁ ଭ୍ବବକ୍ତ ଏଇ ହେଉଛୁ ସୁମୋଗ । ଗାଉ 
ସର୍‌ଲ୍ଭା ବେଲଲୁ ପଟ୍ଟ ର — I 


““ଗୋକୁଲ, ଭୋର ମାଆଙ୍କର ଏଢେ ରୁଷ ଏଢେ ଗୁଣ୍ୟ ଭାଙ୍କର କଂଣ 
ଛବତ?ିଏ ନାହ ??? 


ମୋ ମନ ଭଉରେ ଅନୁ ।” 


ଉହୁ ମଜରେ ଥଲେ କଅଣ ହେବ, ଛବନିଏ ଥଲେ କେତେ ସୁବିଧା, 
ମାନେ ଗୋଃାଏ ସ୍ବାମ୍ଭାନ୍ଯକଥଜ ଆଉ୍‌ଝୁଲାଇଜ ମ୍ୟାପ୍‌: + - ” ମୁଁ ଆଉ୍୍‌ ଭୁଟ୍ଵେଇ 
ପାରଲ୍‌ ନାଦବ । ସ୍ତମ୍ଭାଦ ଗଣିଲ୍‌ । 


ସେ କିଛୁ ଜ କଦିଲଡୁ ମୁ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ଆବମ୍ଣ ଚଲେଇଲ୍‌ | କନ୍ଧୁଲି— 


( ୧ ) ଭୁ କଅଣ ଗଵମକୃଷ୍ଣ ? 


“ମୋ ପାଖରେ ଚ୍ଛବ ଅନ୍ତୁ, ନେର $”? 
“ରୁ ଦେଉ୍‌ରୂ ଯଦ୍ଦ ନେବ୍ତ ।”” 


ମୁଁ ମୁହ,ଣ୍ଡିକ ପାଇଁ ଆଣ୍ଧର୍ପ ,ହୋଇ ଡାକୁ ଢା ।'ର ସସ୍ଟି ଉଭ ବଦନକୁ 
ଗୃଦ୍ଧଲ। ସେ ଏମ୍ଚି ଉ କହ୍ରମ୍ଭ କାହି କ ? ମୁଁ ଢା'ର୍‌ କଅଣ କ, ସାଙ୍ଗ ନା 
ସୋଦର ? ଅଜଉ୍‌ ହୁୈଲ୍ଞା ଯଦ୍ଦ ହେଁ ହୈ ହୋଇ ହସିଲା ନାଦ୍ସର କାହିକ ୨ ଭ୍‌ଦାର- 
ମଧ୍ର ହ୍ରସ, ସଢେ ସେଭ ସେ ମୋରି ଭଲ୍‌ ପାଇ, ମୋର ପାଇଁବାପା କ ଗୁରୁ 
କି ସ୍ଥାମୀ ସ୍‌ଦ୍ୁଷ ପର —ଉଲକୁ ଖସିଆସିଲା, ସେଇଠୁ ମୋତେ ଶିକ୍ଷା ଦେବ, ପାଠ 
ପଢ଼େଇବ । 


ମୁ ସେଇ ବନ୍ଧେଇ ଛନ୍ଧକୁ ନେଇ ଆ? ଭା” ହ୍ଵାଉଟରେ ଧରେଇଦେମ୍ବ । 
ଆଜ୍‌ କଅଣ କରଥାଆନ୍ତ ? 


ଶ୍ଵବଧ୍ୟଲ ଗୋକୁଲ ମଖିଷ ହେବ । ଡା'ଂର ମାଆ ଅଖନଦ୍ଦାସ୍ତ ଶୂନ୍ଯରୁ 
ବରୁ୍ଯୁଭ ହୋଇ ମୋର ଦଆ ଉରୁଣୀ, ଭୁମ-ଆମ ଜାସୀର ଓଠ, ଆଞ୍ଜି, ମୁହ, ବକ୍ଷ, 
ଜଯଜରେ ବାନ୍ଧ ହୋଇଯିବେ । ଗୋଲୁଲ ଡାଙ୍କୁଇ ଧୀନ କରିବାକୁ ସଇ ବାଗକୁ 
ଆସିବ । ଆମର୍‌ ପର୍‌ ଅଲଟ ବୁଡ ପ୍ରାର୍ଥିନା କର୍‌ ମୁର୍ଣ୍ଣ ଆଝିଏ ମ୍ଭାର୍‌ ଆପଣା 
କାମ କବ | ହଜୟିବ ନାହୀ । ମିଲେଇ ସି ବାର ଭସ୍‌ ରହ୍ଵବ ନାହି । ସେ ଜେ 
ସେଦ୍ଦନ କହ୍ଦ୍ର ନ ଥୁଲ୍ଳ --? 


କିସ୍ତ ଏହାପରେ ସେ ମୋଭେ ନାଭ ରଗେଇଲା । ଏମିର ଅବେଲାରେ 
ଅଭ୍ଣସ୍କ୍‌ ଅଜୀବଣ୍ଯକ ଧୀନ କର୍‌ ବସିଲ । ମୁ ଦେଖିଲ ଭାଂର ଗୋର୍‌ ଦେହ 
ଶଙ୍କର ଉଠ୍ଛୁ ଦେଗିଲ୍‌ ଡାକୁ କେହ ରଷ୍ଠା କରପାରବେ ନାଦ । ସେ ହକିସିବ, 
ମିଲେଇସିଦ, ମରସିବ, ମୁଁ କିଛୁ କରପାରବ ନାହି । 


ଆପଶଣମ୍ଭାନେ କହ୍୍ରପାରନ୍ତ୍ ସେ ମୋର ବନ୍ଧ ମାନଙ୍କ ପର ମୁଁ ଉଂକୁ ତାଂ 
ବାଃରେ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଥାଅନ୍ତ, ପାଗଲ କ୍ଟ ଭଣ୍ଡ ବୋଲ୍‌ ମନେ କ୍ର ଅଡ଼େଇ 
ହୋଇସାଇଥାଅନ୍ତ । ମୁ ସେମିଭ କରଫଂରଲ୍‌ ନାହି, କାହିଳ ନା ମୁଁ ତ୍ଵବଲ୍‌ ମେ 
ସାଧାର୍‌ଣ-ପାରଲ, ସାଧାରଣ ଭଣ୍ଡ ନୁହେଁ । ମୋର ଧୋବ ପଞ୍ଜାବରେ ମେଞ୍ଚାଏ 
ନାଲ୍‌ ପାଜମିଭ ପଡ୍ଜଛୁ । ମୁ ତାକୁ ପୋଡ଼ି ଦେବ, ଚୁଣ୍ଡେଇ ଦେବ କିମ୍ବା 
ଇଏ ମୋର୍‌ ଗୌରବ ରଦ୍ତ୍ର ଦେଖଇ ହେବ । ଆଞଚିହାଉ ବୃଲେଇ ଭ୍ଲଲ୍‌ସିବ 
ବକେମିର ୨ ଗୋାଏ ଭଵଡ଼ଲ୍ତା ଥାଲିଆ ମୋର୍‌ ଅଗଣା ତୁଲସୀ ଚତ୍ତ୍‌ର୍‌ ଉପର୍‌ 
ଦେଇ ଗଲ୍‌ଗଲ୍ମ । ମୁଁ ଭାର୍‌ ଦୁଃସାହସ, ଉା”ର ନିଆଁର ମତ୍ତଲ୍‌ବକୁ ଧର ନ 
ପାରରଲ୍‌ ମୋର ମର ଦୁଅରଲୁ ଜଳକର ଦୋଲ୍‌ କହ୍ବବ କେମିଭ ୨? ଲଧଉ ମବ୍ରିରେ 
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ଗମ୍ଭନ ( to ) 


କଏ ଗୋଝାଏ ମୋ ଦେହରେ ହାଉ ପକେଇଲଣି, ମୁଁ ଉାକୁ ଭୁତ ବୋଲ୍‌ 
ମାନବ କମ୍ଟ। ସ୍ୃପ୍ପପର୍‌ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରବ୍ର । ହ୍ରେଳେଇ ଦେଇ ପାରବ ?୨ ଦୁଝିଷାରୁ 
ନାହାନ୍ତ୍ର ? 

ଜା, ଆପଣ ଭୁଟ୍‌ଯାରବେ ନାହି । କାରଣ ଆଷଣ ଗୋକଲୁଲକୁ ବେସି 
ନାହାନ୍ତ୍ର । ସେଇଲାଗି ଅଶାନ୍ତ୍ରକୁ କାଝିଦେବା ପାଲି ମୁଁ ଡା” ଭ୍ପରେ ସେମିଭ 
ରାଗୁଥଲି, ଆହୁର ର୍‌ଗି ନ ପାର୍‌ ଘୂଣା କରୁଥଲ, ଆହୁର ଘୃଣା ନକର ପାର ନଳ 
ଉଧରେ ର୍‌ଗୁଥ଼ଲ ଏବଂ ଅଧ୍ୟକରୁ ଅଧ୍ୟକ ଅଶାଲ୍ତ ହେଉ୍୍‌ଥଲ୍‌ । ଉା'ର କଲବଲ 
ଆପଣ ବ୍ରଟ୍ବିଯୀରବେ ନାହ୍ଗି । 


ବଶ୍ଟାସ କରନ୍ତୁ, ମୁଁ ଉ୍‌ଗବାନଙ୍ସ ଡାଜୁଥଲ କେମିଭ ମାଝି କ୍‌ ପ୍ରା 
ଘରବ । ମୁଁ କଲେଳଲୁ ଯିବ ଆଜ୍‌ ସେ କୁଆଡ଼େ ବୋଲ „କୁଆଡେ ସିବ । ମୁଁ 
ଯି ର କରଥଲ୍‌ ଯେ ଯନ୍ଦ ସେ କଲେଜ ଦୁଆର ମାଡ଼େ, ମୁଁ ଭ୍ନ୍ତ ଜମ୍ପାଢ ଭିନ୍ତ 
ସ୍ତଦ୍ଦେଣ, ଆବଣ୍ଯକ ହେଲେ ଦନ୍ତ ଦେଶର କଲେଜରେ ନାଆ ,ଲେଖେଇବ । 
ମୋର ବଲକା ଜୀବନରେ ଡା'ର ଗ୍ରଇ ପଡ଼ିବ ନାହ୍ବୀ—ନାବ୍ଦ ନାହ । 


ନମଣଃ ସେଇ ଅପେଷ୍ଥିଭ ବଦାସ୍ ବାସର ପାଖେଇ ଆସିଲା । ମୁଁ ପ୍ରଥମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ମାଝି,କ ପାଣ୍‌ କର ର୍ଵଜଧାୀର ଅ୍ରଜ୍ମ ନମ୍ବର କଲେଜରେ ଷର ବା 
ପାଇଁ ବାହାରଲ୍‌ । ଗୋକୁଲି ସାଧାରଣ ପାଣ୍‌ କର୍‌ ଷଛ୍ତରେ ଅଡ଼ରଦ୍ରଲ୍ଭ । 
ସଫେଇ ଦେଲ୍ମ ଯେ ସେ ଆଜ୍‌ ଷ଼୍ ବାକୁ ଗ୍ଵହ୍ୈ ନାହ, ଜୀବକା ଜଂହ ଷାଇି 
ସେଉକ ଆବଶ୍ଯକ ସେଭକ ହୋଇଗଲ୍ନ ସେଭକରେ ସେ ଭା” ଗାଆଁରେ 
ବସି ଧେଃ ପୋଞି ପାର୍‌ବ, କା'ର ବାପା ବୋଉ୍‌ ସ୍ତଭଭଇ ବନ୍ଧ ଲୁଝମ୍ଡ ଗ୍ରାମ୍ଚବୀସ୍ସୀ- 
ମାନଙ୍କୁ ଖସି କରପାରକ । 


ମୁଁ ଦ୍ଦନ ଗଣିଲ୍‌ । ମୋର ର୍‌ଗ, ଘୃଣା ଓ ଅଶାନ୍ତକୁ ଆପୁଡ଼େଇ ଦେଲ । 
କଜସ୍ କହ୍ରଲ୍‌ ସେ ର୍ଣ $ ସିବ, ଏଇ ଅବାଧ ଉ ସମ୍ପର୍କ ସାର୍‌ ଜୀବନ ପାଲି 
ଭୁଝଚିଯିବ, ସେଉ୍‌ଦ୍ଦନ ମୁଁ ଵେଳରେ ବସି ଏଠୁ ଗୃଲ୍‌ସିବ । ଧୂଆ ଗରୁଡ଼ ଦୁରଭୁ 
ଦୁରକୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ସିବ, ଆଉ୍‌ ସେ ଥ୍ରାଃଙର୍ମିର ପଙ୍ଗୁ ପଥର ବେଞ୍ଚ ପର ପଡ଼ରହ୍ରବ । 
ଡାୀ'ର ମ୍ଥାଆଙ୍କୁ ଧର ବଞ୍ପରଦଧବ । ଧନ୍ଯବ୍ରାଦ । 


ସିବାଦଦନ ସେ ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରା୫ଙର୍ମକୁ ଆସିଥୁଲନ । ମୁ 
ଭା” ସାଙ୍ଗରେ ମଧ୍ଧ ହାଉ ମିଲେଇଥ୍‌ଲ | ଗାଡ଼ି ଗ୍ରଡ଼ତ୍ମାବେଲେ ଡା” ଆଡ଼କୁ ମଧ 
ଗ୍ଵୃଦି ବଦାୟ ପଚ୍ତାକା ହଲେଇ ଅଲ, ଯାଉଛ ସେତେବେଳେ କାଡ଼ିକ ଢାକୁ 
ଏଇ ସାମ୍ମାନଯ ସୌ ଜନ୍ୟରୁ ବଞୟଜ କରବ୍ର ? 


( «୯ ) ରୂ କଅଣ ଗମକୃଷ୍ଣ ? 


ଧୂଆ ଗର୍ତ ଦୁରରୂ ଦୁରକୁ ମୁଁ ତ୍ରାଂ ଆଡ଼କୁ ଅଳେଇ 
ନ ଚଲ । କମ୍ପ ମୋର ବନ୍ଧ, ରମାକାନ୍ତ ସୁଧୀର ଓଗେର ମୋଭେ କେଉଁଯାଏ 
ଅନେଇ ରହୁଥିଲେ ମୁ ଜାଣିଆାରଲ୍‌ ନାହି । ମୁଁ ଉର ସହ୍ଵଳପାରଲ୍ଲା ପର 
ଭିଉରଲୁ ଆସି ସିଝ୍‌ରେ ବସିପଡ଼ଲ୍‌ । ଝଵେନ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ପଡ଼ ଧଆ ଗ୍ରଡଲ୍‌ । 
ଆରମ ! 


ତ୍ତ୍ବ ଘନ ଘନ ଧୂଆଁ ଗ୍ରଡ଼ ଆଗ୍ଵମ୍ଭ କରବି । ସେ ମୋତେ କଣ ଦେଇଛୁ 
ଜା ମୋଂଠାରୁ କ'ଣ ନେଇଥୁ ସେ ମୋର କା” କଥା ମନେରଦ୍ରବ ୨ 


ମୁଁ ଭାଲୁ ପୁରାମୁର ଭ୍ଳଲ୍‌ଗଲ୍‌ । ସେ ଖଣ୍ତେ ଚଠି ଦେଇଥୁଲ୍ବ । ମୁଁ ଭାର 
ଉ୍୍ର ଦେଲି ନାହୁଁ" । 


କଲେଜ, ବିବାହ, ପର୍‌୍ବାର, ରୃକସୀ ଉ୍ନନଭର ପାହାଚରେ ଜୁଠି ଜୁଠି 
ଗଲ୍‌ ! ସୂଖ କଲ୍‌ । ଜ୍‌ଠିବା ପାଇଁ ପାଖ ଲୋକର କାଳରେ ହାଉ ପକେଇଲ୍‌, 
ବାଧ ହ୍ବୋଇ ଜଣେ ଅଧେଙ୍କୁ ଭଲସ୍ପ ଠେଲିଦେଲି । ସୁଖର ସୁଆଦ ବଚ଼େଇବା 
ପାଇଁ ଅଭ୍ନବ୍ରତ ଅବାଃରେ ପଟିଲ୍‌, ଜଦ୍ଧ ର୍‌ଭରେ ଶୁଖୁଆ ଖାଇବାର ଆନ 
ଲେଡ଼ନ୍ବ, ଅଥ କଲ, ଧଇି ସଲି ହେଲି, ଉଠିଲି,  ବଢ଼ିଲ, ଜମେଇଲି, ଧର୍ମ କଲ୍‌ 
ଏବଂ ବେଲେବେଲେ ତ୍ତବବଲ୍୍‌ ସେ ହେଲା ନାହ, ଭ୍ଵଗ ମାପ ଠିକ୍‌ ହେଲ୍ମ ନାଦବ । 
ସମ୍ଭବ ହେଲେ ଜୀବନର ଚଠାଗକୁ ଚର୍ଠଦେଇ ଆହ଼ୁର ଅରେ ଲେଖନ୍ତି, ଆହୁର 
ବଢ଼ିଆ ବନେଇଦେଇ ପାରନ୍ତି । କରୁ କସି ଜ୍‌କାଲେ ମୋ ମଜଳରେ ଆସି ନ ଅୁଲ୍ 
ସେ ଏଢେ କଣ୍ଠ ନ କର୍‌ ଉଲେ ଘାସ ଉପରେ ଲର୍ମ୍ ଯାଇଥାଆନ୍ତି, କେବଲ 
ପେଃ ପୋଷି ଇଉର ଶାଗୁଆ ଘାସ ଉପରେ ଲର୍ମ୍ତ୍‌ ଯାଇଥାଆନ୍ତ୍ର ଓ ଧାନ କରୁ 
ଥାଆନ୍ତ, ଅଭ୍ତଗା ଅକର୍ଜୀ ଚଗୋକୁଲମ୍ଭାନଙ୍କ ପର୍‌ । 


ହଁ, ଗୋକୁଲ ଥିଲ୍୍‌ ଦନର ବସ୍ତୁଝିଏ, ଭ୍ଵକୁ ବଳି ଉ ଥିଲ୍ଲଲିଆମିର ଏକ 
ଜ୍‌ଷରୋୋଗ ପର୍‌ ମଳେଷଡ଼େୁ ସେଡେବେଲେ ନକ ସାଙ୍ଗରେ କଜ୍୍‌ଭୁକ କରିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହୁ ଏ—ଳାଣଝିଛ ବଡ଼ ସାହେବ, ଭୁମେ ଅଠ ବର୍ଷ ସା ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ 
ମାଆଠାରୁ ଦୁଧ ଖାଉ୍‌୍ତଲ, ଭୁମର ସାଙ୍ଗକୁ (ସେ ଏଇକ୍ଷଣି କଲେଜ ତି ନସିପାଲ 
ହୋଇଛୁ) କହୁଥିଲ ସେ ମାଆ ଦୁଧ ଖିରଠାରୁ ଅଡୁରତ ମିଠାଲ୍ଲାଗେ ୨ ଜାଣିଛ 
ମିଷ୍ଟର ଡ୍ଯାଡ଼ ! ଭୁମେ ଦ୍ରଳେ ବିଶ୍ବାସ କରୁଥ୍ଚଲ ସେ ପୁଅଝିଅ ଲଗାଲଗି ହୋଇ 
ଖଣୋଇଲେ ଗେଦ୍େେଇ ହେଲେ ପିଲ୍ଭ ଜନ୍ମ ହୁଏ ? ମଜେଅଛୁ, ଯେବେ ଘରପାଖ 
ବଜାର୍‌ ଝେକା ଣରଭୁର୍ ଗଞ୍ଜାକୁକୁଡା୍ଷ କାରବାରକୁ ଅଙ୍ଗ ,ଲି ଦେଖେଇ କହଲନ, 
ଆଜ୍ଞ ଦେଖକ୍ତୁ, ଏମିଭି ହୁଏ, ଏଇଷ୍ଭୁ ଅଣ୍ଡା ହୁଏ, ଗଲ ଢୁଏ, ସେଚେବେଲେ 
ଭୁମେ ଶଭୁର୍‌ ଉଲ ମୂର୍ଝ କେହ୍ର ନାହାନ୍ତି ମଣିଷ ଏମିଭ ପଶୁ ଲୁଢ୍ମେ ଅସନା 


ଗମ୍ଭଳ ( ୪ ) 


ନୁହ ବୋଲି ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସୁଧ୍ବଲ ୨ ମନେଖଡ଼ନଦ ନିଷ୍କର 
ଇଣ୍ଡେଲେକ୍‌ରଅଲ , ଥିଲାଦଳନେ ଗୋକୁଲ ବୋଲ୍‌ ଜଣେ ଅଲ୍ଟ, ଭୁମେ ଉ” 
ପରେ ର୍ଵଗୁଥିଲ, ଢାକୁ ପୃଣା କଭୁଥୂଲ, କରୁ ଭ୍ରୁଥୂଲ (ସଂ ,ଏଡ଼ୀୟୁ ଅବରେଡନ 
ମ୍ଭୀନସରେ ଭ୍ତରୃଥ୍ତଲ) ଯେ ଡା” ପର ଧରାଷ୍ଥ୍ୟୁବାନ୍‌ ସଭେଜ ସୁସୁତୁଷ ଅଉ କେନ 
ଜାହାନ୍ତ ୨ ମଜେ ପଡ଼େ- “ହେଲେ ଲଳଜକୁ ରେତଡେଇ ଦ୍ଦଏ ସେ ଦାମ 
ଶେଷରେ କମ୍ପୀ ଜବ୍‌ ଘରେ ସେଭେକ ଅିମ୍ମଲଆମିର ଗଷ କର ହେବ, 
ଜ୍ବ୍ଥ୍ତି ଭ ବାରମ୍ଭଜାରେ ଭେରମଜା ଯୋଡ଼ ଦେଇ ହେଦ, କର ଏଇ ଗୋକୁଳ 
ଉ୍ଵପାଖ୍ଯାନ କେବେଦ୍ରେଲେ କାହାକୁ କହ୍ନବାର ନୁହେ । ଭ୍ଲକୁବଜିଉ ବ୍ଧ ଉ 
ପିଲ୍ଲାଲଆନ୍ିର ଅନନ୍ଯ ଉ୍‌ପଷ୍ତେଗଢୁ ଭେବେ ଅପର ବ୍ଯଛ୍ଥି କଥାଖଲୁ ପୁର୍‌ପୂର 
ଧର୍‌ ପାରବ ନାହୀ । ହସିବା ସାଙ୍କେ ସାଙ୍ଗେ ମୋରେ ଲ୍ରେଇ କର୍‌ ଲେଇ କର 
ଗ୍ୃଦ୍ତିବକ ସତେକ ମୁଂ ଏବେ ମଧ ମୋର ପର୍ଦନାଲ୍‌ଝି ଭଉରେ କେଉଁ ଖଙ୍କ 
ଅସଭ୍ୟ ବସ୍ତୁକୁ ଆଶ୍ରା ଦେଇଛୁ । 

ମୋର ସମ୍ଭାଳରେ ଏଇ ଅଦ୍‌ଭ୍ଲଦ ଅପସ୍ବ୍ଷିତ ରସଗୋଲ୍ମ ହୃଏତ୍ତ ବୋମା 
ପାଲ୍‌ଝି ଯିବ, ଆଉ୍‌ ମୋଢେ ଧୃଂସ କର୍‌ଦେବ । 


ମୋର ଆଗ୍ରହ ନ ଥବା ସନ୍ତେ ମୁଁ ଗୋଲୁଲର ଜୀବନସାନ୍ଧା ସମ୍ପର୍କରେ 
ମୋର ବାଲ୍ଯବନ,ମାନନ୍ଦଠାରୁ କାଁ ତ୍ବଂ ଶୁଝିବାକୁ ପାଇଲ । ଣୁଝିଥ୍ତଲ୍‌ ଯେ ସେ 
ବାହା ହୋଇଜାହ୍ି, ଗଁ। ସ୍ଵଲରେ ମାଣ୍ତର ହୋଇଛୁ ଓ ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କର 
ମୁଖିଆ ହୋଇଛୁ । ପରେ ବୁଟିଲି ଯେ ମୁଖିଆ ସଂ ,ଖିଆ କହୁ ନୁହେ, ସେ କୌଣସି 
ଦଲରେ ମିଟି ନାହି, ହେଲେ ଉାକୁ ସେ ଅଞ୍ଚଲର ଲୋକେ ସମସ୍ତେ ମାନନ୍ତ୍ର ଉଲ 
ପାଆଛ୍ତ । କେମିଭ ଉଲ ପାଆନ୍ତ୍ର କାଢ଼ିକ ଭଲ୍‌ ପାଆନ୍ତି ବୋଲ ପଗ୍ଵରେ ନାହି । 
ଧରନିଏ ସେ ' ଡା” ରରେ ନସ୍‌ହ ନର୍ଣ୍ଠ ସ୍ଵ ଲେକକୁ ଭଲ ନ ପାଇବାର 
କୌଣସି କାରଣ ନାଡି । ଯେ ତାର ଅଧେ ସମ୍ପ ଉା'ର କେଉଁ ମାାଅକୁ ବହି 
ଧୀନ କରୁଥ୍ବ, ସେ କାହାକୁ ରଗେଇବ କାଡ୍ଗିକ ? ଅନ୍ୟମାଳେ କଣ ମୋ ରେ 
ହ୍ରୋଇଛନ୍ତ, ମାନେ ମୁ" ପିଲାଦ୍ଵଳେ ସ୍ମିତ ଅଲି ? ମନରେ ଗୋଃାଏ ଅବାନ୍ତର 
କୌଭୁହ୍ଲ ଉଁ ମାର ଗ୍ଟଲିସାଏ, ମୁଁ ଡାକୁ ପ୍ତଣ୍ତସ୍ ଦ୍ର ନାହି 

ସେ କଣ ସେଇ ମାଆଙ୍କର ଛବକୁ ଧାନ କରୁଛୁ, ମୁ ସେଉଁଝିକୁ ଆଣି 
ଦେଇଥ୍ତଲି ୨ 

କାର୍ଫା ସଂନ୍ଧାନ୍ଧରେ ଢା” ଗାଆଁକୁ ସିବାର ସୁଯୋଗ ପୁଙ୍କରୁ କେଜେଥର 
ଆସିଥ୍ବମ୍ଭ କନ୍ଧ ମୁଁ ଯାଇନଥୂଲ୍‌ । ସେଠିକି ଗଲେ ଜୀ!” ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ନ 
କର୍‌ଦ୍ରା ଅଶୋଭ୍‌ଜଞସ୍ତ ହେଦ୍ୟ ଅଥଚ ଦେଖା କଲେ କଣ କନ୍ଦ ୨ ସେ ମୋର 


( ୯ ) ଭୁ କଅଣ ଗ୍ଵମକୃଷ୍ଣ ? 


ବନ ନ୍ଧହେ ସେ ରଥା ଗ୍ରୁଡ଼ଠୁ, କନୁ ସଂର୍କର ସୂ ଭାଖିଅନ୍ିଏୟ ଜ ଥଲେ ଡାଂ 
ଘରେ ବସି ମୋର୍‌ ମୂଲାବାନ ସମସ୍ତ ନଷ୍କ କରବ କାଦଡିକ ? ସେ ସିନା ସମସ୍ଟରେ 
ମିଶିଯାଇଛୁ, ହୁଁ ମୋର ସମସୃକୁ ରୁଝି ଦେଇପାରବ କେନିଭ ୨ 


ସଂକୋଚର୍‌ ପ୍ତଣ୍ନ ଜଵଠୂନାହ଼ି । ଢେଉଶ ବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ଭା” 
ଚାଆ ଲୁ ଜ୍ଭାକୁ ଦେଖିବ ବୋଲ୍ଧ ଗଲଲ । ଦେଖିବ, ହୁଏଉ କୃଣ୍ଟାକୁର୍ଣ୍୍‌ ହେବ । 
ଏଭେଦ୍ଦରଳ ପରେ ିଲ୍ବନ୍ଦରନର ସେ କୌଣସୈ “ସାଙ୍ଗ? ସଦ୍ଭ ଭେ୫ ହେଲେ 
ସେମିଭ କରବା କଥା । ସେଇଠି ଭୀ'ର ଭଜ୍ତପଣଲୁ ଜେଇ ଲଘୂ ପରହ୍ନାସ 
କରିବ, ନ,ଆ ସରକାରଙ୍କ ଗ୍ରାମ ଉନ୍ତ୍ରଦ୍ବନ ଯୋଜନା ସଂପର୍କରେ ଷଦେ ଦ୍ଦ'ପଦ 
ଝାଡ଼ି ଦେବ । ଦୁନ୍ଆ କଥା କହବ, ହ୍ରୋ ହୋ ହୋଇ ହସିବ । ଦେଖେଇ 
ଦେବ ଯେ ସଂକୋଚର ପ୍ରଣ୍ମି ଜଵଠୂନାଦି । ଇଚ୍ଛାକଲେ ଷୂ୍ରୁ ଅନେକ ଅର 
ସାଇପାରଥାଆନ୍ତୁ 


(ସେଇ ମାଅଙ୍କ ଛବ, ସେଉଝିକୁ ମୁଁ ଆଖି ଦେଇଥିଲ, ସେ କଣ ଆକସାଏ 
ଥିବ ? ଝିର୍ ମାର ସାଇଜନଥ୍ବବ, ଉଇମାଜେ ଉା”କୁ ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ 
ଖାଇଯାଇ ଜଥ୍ବବେ ? ସାଦ୍ରର ଥିଲ୍ବଏ ଡା'ର ସଂଖ କାର ଭ୍‌ଢରେ କାଲ ଢ଼ାଲି 
ଡାକୁ ନଷ୍ଟ କର୍‌ଦେଇ ନଥ୍ବବେ ? ) 


ସତକୁ ସଭ ପ୍ରଥମ୍ଭ ଦେଖାରେ ସେ ମୋତେ କୁଶ୍ଚେଇପକାଇଲା । ମୁଁ 
ମଧ୍ୟା ତାକୁ କୁଣ୍ଚେଇ ଧର୍‌ଲ୍‌ । ଏମିଭ ହ୍ରେବାର କଥା, ହେଉ୍‌ । 


ଢେବେ ସେ କଂଣ ଖଣ୍ତେ କାମିଜ, ଅଲ୍ପଭଃ ରେଞ୍ଜ ଦେହରେ ଗଲେଇ 
ଆସିପାର୍‌ ନଥାଅଜ୍ତା ? 


ମୁଁ ଜକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିଲ, କାଲେ ସୁମି ସେ ମୋତେ ତା'ର ଖେଲ 
ଭଦଦେହ୍ମରେ ମିଶେଇବାକୁ ଚେଷ୍କା କର୍‌ବ । ଅବଶ୍ଯ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲ୍‌ ସେ ବୟସ 
ବ୍ରା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍କେ ଉା”ର୍‌ ମ୍ରଣ୍ଡ ଚନା ହ୍ରୋଇଗଲଣି, ମୋର ମୁଣ୍ଡନାଲ 
ସେମିଭ ଧଲା ହ୍ରୋଇଆସିଲ୍ବଣି, କନ୍ଧ ଦେଦହ୍ବର ଗୋର୍ଵଷଣ କଲଡ୍ତ୍‌ଠୂଛୁ ଏବ 
ଡା”ର ମୁହଁର ଛରେଡ୍େରଲୁ ଦେଖିଲ । କଣ ଅଛୁ ସେଥରେ ? 


କଣ ଅନୁ ସେଧ୍ବରେ ? ସେ ତ,” ଜଂବନରେ କଛୁ କରଘପାରେ ଜାଦ୍କୁ ଅଧେ 
ସମୟ ଭା'ର କେଉ୍‌ ମାଆକୁ ଦସି ଧୀନ କରୁଥ୍ଠବ, ଜା ମୁହଁ ର ଚେହେରାରେ 


ଗମଲ ( <୪ ) 


କଣ ଆଆଜ୍ତ! ? କଛୁ ନାହର ସପଶାନ୍ତି, ପଣାନ୍ତର ଛୁ ନାହି । ‹--ଆଉ୍‌ କଣ ଅଣା 
କରୁଥଲ ? 

ମୋଜେ କେଜାଞି କାହିକି ଖାଲ୍‌ ଖାଲ୍‌ ଲାଗିଲା, ସଢେକ ସେଇ 
ମାଆର ଛବ, ଯାହାକୁ ମୁଁ ଆଣି ଦେଇଥଲ, ସ୍ରେ ଭୁଝି ଯାଇଛୁ । ଭୁଝି ଯାଇଛୁ 
ଭଲ ହୋଇଛୁ । 


କେମିଭ ଶୀଘ୍ର ଏଣୁ ଢେଣୁ କଥାବାଣ୍ଡା କର କପେ ଗୀ ଖାଇ ସେଂରଯିବ 
ବୋଲ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ହେମ୍ମ । ମେ ତା'ର ସ୍ଟଲ, ତା'ର ସଲ୍‌ ବଗିଗ୍ଟ୍‌ ନୂଆ. ବ-ଡ଼ି-ଓ 
ଡାକୁ କେଡେ ବଲ୍ଲଭ ଝଲର ମଞ୍ଜି ଦେଇଛନ୍ତି ଚରୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ଷଢ଼ ଥବା 
କେଉି ମଉନ ମୁହଁ ଗୋବସ୍ୀ ଢାକୁ ଢା' ଘର କାମରେ ସହ୍ଯ୍ଯ କରେଏମିଭ 
କେଭେ କଣ ଗଷିଗଲ୍ଲା । ମୁଁ ଠିକେ ଠିକେ ମୋ କଥା କହ୍ଲ୍‌ । କନ୍ଧ 
ବାରମ୍ବାର ହାଉ ଘଡ଼ ଦେଖିଲ, ଉଜ୍‌ଠି ପଲେଇସିବାୁ ଗୁଲ । ସବୁ ଭୁ 
ଯାଇଛୁ । ଭୁଲ୍‌ ହ୍ରୋଇଛୁ । 


ମ୍ଭୋର ସେଭକବେଳଲେ ଉଠି ଆସିବା ଉଚିତ ହ୍ରୋଇଥାଆଜ୍ତା । ଉଠି 
ଥାରଲ ନାଦ । କାଁ କନା ସେ ମୋରେ ପୁରୁଣା ଷରଚଉ କଣ୍ଠରେ ସରୁତ୍ତଇ 
ବୋଲ୍‌ ଡାକଲ୍ମ । କହ୍ଲ୍ମ- -ସୀରୁଷ୍ଵଇ ଦେଖିରୁ ? 


ଭଉର ଘରକୁ ଡାକ୍ରନେତ୍ମ ଆଜ୍‌ ମୋତେ ଦେଖିବାକୁ କରଧଲ୍ନ । 
ଖଝୁଲ୍‌ରେ ଥଆ ହୋଇଛୁ । ସେଇ ଛବି, ସେଇ ମାଆ-ମାଇକନଆ ଚରବ୍ର 
ଯାହାକୁ ମୁଁ ଆଣି ଦେଇଥଲ । ଡାକୁ ଜ୍ଵଇ ଖାଇସାଇନାଡ଼ି, ତାର କଛୁ ନଷ୍ଟ 
ହୋଇନାଦ୍ର- - ସେଇ ଦୁଷ୍ଟ ହସ, ସେଇ ମସ୍‌ ଗୁଲ୍୍‌ଆ ଗୃ ହ୍ରାଣୀ । 


ମୋର ଗ୍ରର ଭୂଢରେ ଅଷ୍କନ କଣ ଖସିଗଲା । ମୂହର,ଭିର ଭଗ୍ନାଂଶରେ 
ମୋର: ଇଚ୍ଛା ହେଲ୍ମ ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ତା'ର ଫୁଙ୍ଗ ଲା ଦେହ୍ରକୁ ଧରି "ଡବ । 
ପ୍ରାଭେ୍‌ର୍‌ ଥିଝିବ । 


ଗୋଲୁଲର ଦୋଷ । ସେଇ ମୋତେ ସମସ୍ତ ଦେଲ ନାହି । ଦୁଙ୍ଗଲ 
ମୂହ,ଶ୍ବିକ ପୋଛୁ ଲଭେଇ ଦେବା ପୂବରୁ ସେ ମାଆଙ୍କ ପାରି ଗୀଉ ଆରମ୍ଭ 
କରଦେଲ । ଆଗିବରୁକ ଗୀତ୍ତ ଗାଇଲ୍ନ ଆଗି ଖୋଲ ଗୃଦ୍ରଜ୍ଭ ହସିଲା, ଗୀଉ 
ଗାଇଲା, ଚଲ ଉଲ ଗାଉ ଗାଇଲ୍ମ, ଆଖି ବ୍ଧକ ଆଣିଲ୍ଲ: - - 


ସେଇଠ୍‌ ମୁଁ ଦେଖିଲ, ଯାହ୍ରୀ କେବେହେଲେ ଦେଖିବ ବୋଲ୍‌ ଷ୍ଟବ 
ନ ଥଲ୍‌ । ଗୋକଲ କାନୁ | 


( ୧୫ ) ଭୁ କଅଣ ଗ୍ଵମକୃୃଷ୍ଣ ? 


କାହିକ ୨ କାଢ଼ିକ ? ୬ ସୁତ୍ର ସୁପୁଭୁଷ ଗୋକୂଲ କାୟବ ନାହି, 
କାଇବା କଥା ନୁହେ । ସେ ପାଇଛୁ । ମୁଁ ମାଆଙ୍ଂ ଆଡ଼କୁ କଃମଃ କର 
ଅନେଇଲି । 


ଅନେଇଲି ଆଉ୍‌ ଦେଖିଲି ପାପି ମାଆ ଦୁଷ୍କ ଓଠ ମସୁଗୁଲିଆ 
ଗ୍ଵହାଣିରେ ହସୁଛନ୍ତ୍ର । ଗୋକୁଲକୁ କାରବାକ୍‌ ହେବ । କାଦ୍ରିକନା ସେ ମୋତେ 
ଆଉ୍‌ ଆମର୍‌ ପାଷତ୍ତାପ ଅମୁରଣକୁ ସୁଧ୍ବରେଇ ପାରବ ଜାହି । ସୁଧ୍ୂରେଇ 
ପାରବ ନାଦ୍ରି , ହ୍ରେଲଲେ ଚଟ୍ରୁଡ଼ପାଣବ ନାଦ୍ରି । ଏଇ ମିଛ ପାଇ, ମାସ୍ଟା ପାଇଁ, 
ପ୍ରକୂର ପାଇଁ କାହଥୁବ । କାହଲେ କାନ୍ଦବ, ମୁଁ କଅଣ କରବି ? ସେ 
ମୋର କଅଣ କର ୨ 


ମୋରେ ଉସ ଲାଗୁଛୁ ଯେ, ସେ ମୋ ଆଗରୁ ମୁଣ୍ତ ପାଇ ଗ୍ୃଲିସିବ, ଅଉ 
ସେଇ ମାଆ-ମାଇକିନଆ ଛନ୍ତକୁ ମୋ ପାଲି ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ସିବ । 


କୁଆପଥର 


ଆକାଣରେ ବାଜା ବାଜଣା ନଢ୍ଯ ସଂଗୀତ - .ବର୍ଷୀର ଅଣରବେଶ ଜହି 
ଆସିଲ୍ବ ବେଲକୂ କଆପଥର୍‌ ମାଡ଼ ବସିବ ବୋନ୍ି କିଏ ଜାଖିଥଲ୍ନ ୨ 


ଡାଲଭଉଙ୍ଗ କର ସେମାନେ ସାହ୍ରାସୁୁ ଖରେ ଭକୁ ପିଝିବାକୁ ଲଗିଲେ । 
ଧମ୍‌ ଧଡ଼ାସ, ଅଖି ନାହି କାନ ନାହି; କାନ୍ଥ କବା୫ଃ କାର ଗଚ୍ଛ ଦୁରୁଦ୍ତ କିଛୁ 
ବାଙ୍ତୀ ରହ୍ଵଲ୍ମ ନାହି । ଏପରକି ସାନ କୁଆପଥରଂଝିଏ ଝରକା ସାଙ୍ଦ ଦେଇ 
ସଞ୍ଚିଜାର ଖୋଲ ନୋଃ୫ ବଦ୍ଧ ଭୂପରେ ବସିପଡ଼ି ସଞ୍ତ୍ତାକୁ ଜ୍‌ନୁଜ୍‌ ଜୁ ହ୍ରୋଇ 
ଅନେଇଲା । -::କ”'ଣ କରୁ ୨ ଗୃହ ଗୃହ ମିଲେଇସିଭ୍ଧୁ ମରସିଦ୍ୁ ଭୁଢ୍ଛାକୁ । 
ଝଦେହର ଭାଣି ଝକିଏ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ସିଦ୍ଧ, ମୋର ସହସ୍ବ ଉମ ଅଧାପଂଭରିଆ ଆହ 
ମାଙ୍କଡ଼ାହିକୁ ଲେସି ଦେର ଗ୍ଟଲିର୍ଧ ସିନା ! 


ଯାହାହେଉ୍‌ ରୁଫନ୍‌ ରେ ବ୍ୟଭ୍ତନଧମ | ଏଇସ୍ଟାକ ଆନନ କହ୍ଧଲେ କୁହୁ । 
ସଞ୍ଚତ୍ତା ଆନନ୍ଦର ନଷ୍ଟୁରଡାକୁ ନଠେଇ ମରୁଖିବା ଲୁଆପଥରକ୍‌ ଗୃଦି ରହିଲ । 
ତ୍ତବତ୍ମ ଦଣବର୍ଷ ଭଲେ ବାପା ବୋଉଙ୍କ ସସ୍ସାରରେ ସେ ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କଠାରୁ 
ଆଦୁର ଅଧ୍ୟକ କୁତୁଲି ଖାଇ କୁଆପଥରଝ୍ତିକୁ ୫ଷ୍୍‌କନ ପାଡ଼୍ିରେ ପକେଇ 
ଦେଇଥାଲ୍ତା । ହଃ ! ପାହିରେ ପକେଇଥଲେ ସେଇ ଅପର ବସ୍ତୁର କିତ୍ତାପଃ 
ହୋଇଥାଲ୍ତା । ଏଇକ୍ଷଣି ସେ ମଭୁଛୁ, ମୁ ଦେଖୁଛୁ । ଆକାଶ ପୂତ ବାଉ୍‌ଲା 
ଧରଚୁ, ମୁଁ ଦେଖୁ । ସେମାନଙ୍କର, ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କରର ଅପାର ସଂସାରକୁ 
ଦେଖୁଛୁ । ମୂର୍‌କ ମୂର କି ଦସୁଛୁ । ଏଇ ହେଉଛୁ ଭ୍‌ଗବ୍ାନପଖିଆ । ଅସଲ 
ମଜା ! 


ଆରେ ଅପାର୍‌ କ'ଣ ହେଲା ? ଅପା କାନ୍ଦ, ଚୁ ନା କଅଣ ୨ 

ହସିବା କାନ୍ଧଦାର ଝାରଢ୍ସରେ ଆଥ ଅପା ଲୁ କେହ ବଲେଇ ସିବନାହ୍ରି । 
ଆବେଗରେ ଅଧୀର ହୋଇ ଲେଝିଯାଏ ନାହ , ବଗ୍ୃଗ୍ବ ଆବେଗ ସାଙ୍ଗରେ 
ଲ୍‌ଢ଼େଇ କରୁଚୁ ବୋଲି କଣେଇଦ୍ରଏ । ଅତ୍ତ୍ଚ ଭଦ୍ରଲେକମ୍ଚାନନ୍ଦ ଗହ୍ନଣରେ 
ପାଝିରେ ହ୍ରାଉ ଦେଇ ମୁହ୍ର ତଲକୁ କର ହସେ, କାହ୍ଵା ଆଖିରେ ଜ ପଡ଼ିବ 
ଜାଦ୍ସି । ଓଠ ଥରେଇ ଆସିପଢା ଜଚେଇ କାୟଇବ ନାହ୍ରି , କାଇବ୍ର ଜାନ୍ତି 


( ୪୭ ) ଲୁଆଷଥର୍‌ 


ବୋମ୍ଦ୍‌ ଧେଂଡଗ୍‌ ପିଝେ। ମନୋଜ ଷ୍ଟ୍ଵଇ ମଧ୍ଯ ଧର ନେଇଛନ୍ତି ସେ ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଏମିର, ସରୁଦୋଷ ଗୃଣ ଭ୍‌ଉରେ ଏଇ ଅନୁ ଦୋଷଲୁ ସ୍ୀକାର କର୍‌ ତାକୁ 
ଭଲ୍‌ ପାଇବାକୁ ହ୍ବେବ । ମନୋଜ ଭ୍ତ୍ରଇ ଡାକୁ ସ୍ତକ୍ଧଭରେ ଭଲ୍‌ ପାଆନ୍ତି“ | 


ନାକକାନ୍୍‌ଗ୍‌ ଉହୁଁ ଉହୁଁ ଅମ୍ମାନଆ କୁଆପଥରକୁ ମନା କଲ୍ନ ପର, 
ସ୍ତଭବାଦ ସର୍‌ ଜ୍୍‌ଞ୍ଚେଇ ହ୍ରାର୍‌ଗଲ୍ମା ପର୍‌ ଶର୍ଦ ପାଖେଇ ଆସୃଛ୍ଥୁ । ସଚ୍ଚା ଅଛ୍ଚକୁ 
ଅନେଇ ବେଖିଲା ଅପା ଜ୍ାର୍‌ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଠୁ, ଝରକା ବାଝଵେ ଗଭ ଆକାଶକୁ 
ଅନେଇ ହାଉ ହମ୍ମ୍‌ତୁ, ବଚନ୍ଦ ଧବଳ ଶୁଣା ଯାଉଛୁ । 


““ ଲଲୋ, କଅଣ ହେଲା !” 


“ଛୁ ନାହି । ଏଭେ ଗ୍ଵଭଖାରେ ଲୁଆଷଥର କେଉଁଠୁ ଅସିଲା ?” 


ସଂଚଭା ଦ୍ଵସି ପକାଇଲ୍ବ । “କୁଆପଥର ଗ୍‌ଭରେ ଆସିବ ନାହ୍ରି ଦ୍ଦନରେ 
ଆସ୍ତିବ ବୋଧ କଂଣ ଲେଖା ହୋଇଛୁ ? ନା” ବର୍ଷା ସତ୍ଵଥର ଭୋର ପାଲି 
ଝୁମୁରୁ ଝ୍‌ମ୍ଭରୁ ଝସୁର୍ ଝୁସୁରୁ ହେଉ ବ, କେବେହ୍ରେଲେ ଅଭଦ୍ରଙ୍କ ପର” 


“ଧାତୁ ମୁଁ କଂଣ ସେ କଥା କହୁଛୁ ?”” ସସି,ଭା ସାନ ଉତ୍ଉର୍ଣୀର ହସରେ 
ଦୁସିଲ୍ବ । ““ସହ୍ଳଜେ ତାଙ୍କର ଟେର୍‌ବାକୁ ଉ୍‌ବୂର ହ୍ରେଲ୍ମଣିଟ ସଦ୍ଦ ଗସ୍ତାରେ 
କେଉଁଠି ଅଃକ ଯାଇଥ୍ବବେ ।”? 


“ଲ୍ଝକ ସାଇଥ୍ବବେ ? ? ସଚଭା ପରହୁାସ ଛଲରେ ଅପାର୍‌ ଉ୍‌୍ଦ୍ବେଗକୁ 
ଉ୍‌ଡ଼େଇ ଦେଲ୍ମ । ଭା ସାଙ୍ଗରେ ଅପାର୍‌ ଏଇ ଅତଉ୍ତସ୍ତେମର ବଡ଼ିମାକୁ୍‌ ମଧ୍ଧ 
ଉ୍‌ଡ଼େଇ ଦେବାକୁ ରୁଦ୍ରିମ୍ଭା। ଏମାନେ କଂଣ ଭ୍ଵବନ୍ଧ୍ର ଯେ ଆପଣା ଲେକଝିକୁ 
ଏକୁଝିଆ ବାଃ ଚଲେଇ ନ ଦେବା, ପାଣି ପବନ କୁଆପଥର୍‌ (ପୀପ କାମନାର) 
ସଂଘା୍ରୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଗିବା ହେଇତୁ ସ୍ତେମର୍‌ କାଇଦା ? ମନୋଜ ଭ୍ତଇ ଭଲ 
ମଣିଷ । ହୁଏଭ କେଉଁ ରେସ୍ତୋଗ୍ଵ ଭ୍ଭରେ ପଶିଯାଇ ର୍‌” ଖାଉ୍‌ଧ୍ବେ, କୁଅପଥର 
ଅଦଜ୍‌ଭତ ଚକେଜେେବେଲେ ସର୍ବ, ୫ାକ୍ସି ଧର ଘରକୁ ସଂଗରେ ବୋଲ୍‌ ଅଗେଛ୍ଞ। 
କରଥ୍‌ବେ । ଆଉଜ୍‌ ଏଣେ ତାଙ୍କ ସ୍ଟ୍ଵୀଙ୍ଗର୍‌ ଅଧା ମରଣ । ସଂଚକ୍ତା ଆହୁର୍‌ ଦ୍ଦଂପଦ 
ଯୋଡ଼ ଦେଇ କନ୍ୁଲ୍ଟ  ଅଥାନରେ୍‌ ଲଝିସାଇ ନ ଥ୍ବେ, ବ୍ରଶ୍ଟାସ କର୍‌ । ଯଥା 
ସମୟରେ ଘରକୁ ଝସେରବେ । ଏତେ ଦରଦ ହେଉ୍‌ତୁ ସଦ ଏଇଥ୍ଵରୁ ଗୋଝଃଏ 
ନେ, ୫ପ୍‌ କଳ ପାଡିରେ ପକେଇ ବେ ।” ସଂଚଭା ଅନ୍ଯକ୍ତମ ବାଃବଣା କୁଳ 
ବର୍‌ ଝଂିଏ ଅମା ହ୍ଵାଇକୁ ବଢ଼େଇ ବେଲ । 


( <୮ ) ଗମ୍ମନନ 


ସସ୍ତି ଭତା ଚଲା ସାନ ଭତ୍ଭର୍ଣୀର ହଁ ବହ କରଦେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲାନାହ଼ି । ସେ ଜାଣେ ସେ ସୂସ୍ତସ୍ତାରେ କାହାକୁ ଦବେଇ ପାରବ ନାହି । ଝି” 
ଗ୍ଵକର୍ଵଣ୍ଭାନେ ମ୍ ଜା ଜ୍୍‌ଷରେ ହାକମି କରନ୍ତ । ଅଳିକାଲି ଅବଲାମାନଙ୍କର 
ସଂଖ୍ୟା ସେତେ କମି ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଢାଙ୍କର ଭିତରୁ ଜଣେ । ବାପା କହୁଥ୍ଲେ 
ପର୍ବ ମିତା ଆମର ଏଇ ସୃତ୍ଯସ୍ୀ ଯାଇି ଅ୍ତଭଲ, ଅସୋଗ୍ଯା । ଉଗବାନ କରନ୍ତୁ 
ଢା ପାଇଁ ସେମିଭ୍ତକା ବରଵ୍ଥିଏ ମିଳୁ ଯେ ଢାକୁ ସାହ୍ରାସ ଦେଇ ପାରବ, ଶ୍ର 
ରାଲ୍‌ ଉର୍‌ବାସ୍ର ଗୋଟେଇ ' ଦେଇ ପାର୍ବ | ହଁ, ସେ ମୋତେ ସାହସ ଦେଇଛନ୍ତି, 
ତାଙ୍କ ବଣାଳ ଗ୍ରଭ ଉ୍୍‌ଷରେ ଶୁଆଇ ରଖି ଭୁଉମ୍ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲବ ବା ଗାଇ 
ଦମ୍ଭ ଦେଇଛନ୍ତି । ଭା ବୋଲ୍‌ ମୁଁ କ”ଣ ଭାଢ୍ୁ ଅଦ୍ଧର ପାର୍‌ବ୍ର ନାହି ? ତାଙ୍କ 
ଗ୍ରଭକୂ ମୋ କୁଣ୍ଢ୍‌ ପାଇବ ନାନ୍ଦି ୨ 

ସେ ଓଦା ହ୍ରୋଇ କୁଆପଥର ମାଡ଼ ଖାଇ ଘରକୁ ଟେରବେ ଜାଙ୍କୁ କଷ୍ମ 
ହେବ, ସେଥଷାଇି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କଥା । କନ୍ଧ କେବଲ ଡା ନୁହେ । ଜେ 
କୌଣସି କାରଣରୁ ବରକ୍ତ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରଲେ ସେ ମୋ ଠାରୁ ଦୁରେଇ 
ସାନ୍ତ । ମୁଁ ଭାଙ୍କ ମନ ଭ୍‌ଉରେ ଠେଲ୍ଲ ଗେଲ୍ମ ହେଉଥ୍ବବା ଦେସୀ ଦାନୀ 
କାହାରକ୍‌ ଧରଷାରେ ନାଦି । ସେ ମୋ ଠାରୁ ଦୁରେଇ ସାନ୍ତ 1------ 


ସସ୍ତି ଜା ବରକୁ ହ଼ାଉରେ ଧର, ଉରଲେଇ ଦେଲା । ସତ୍ତେକ ସାହା 
ମିଲଲ୍ାା ଭାକୁ ବର୍‌ନେବାକ୍‌ୁ ପଡ଼ିବ । ସଚଜାର େଦ୍ସୁଲ୍‌ ପାଖରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ 
ହସକାନ ସମଭଭୁଲ କର୍‌ ସାନ ଉତ୍ଵଣୀ ଉ୍ଵଷରେ ଗ୍ଟିବାକୁ ଗଟ୍‌ ହିଜ୍ଭ । ମୁ ଢୋର 
ମୁଳଆଁ କଥାର୍‌ ଜବାବ ଦେଇ ପାରିବ ନାହ । କନ୍ଧ ମୋର ତରର ବ୍ଯଆା 
କେଉଥୁପାଇଁ ଭୁ କାହ୍ରିକ ଭୁଝି ପାରଦ୍ଧ ନାହି ୨ ଭୁ ଏରେ ପାଠ ପର୍ଡ଼ରୁ ଗର 
ଅଭୁଵିଏ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହ୍ରେତ୍ଭ ପରେ ଭୁ ଭାର୍‌ ଚର୍ଷର ଅନ୍ତ ବୁଜୁଲି 
କାର୍ଡ଼ ' ଦେଖେଇ ଦେଉ, ଆଜ୍‌ ଜୋ ନଜ ଉତ୍୍‌ଣୀର ମନଗସ୍ତ୍ରରକୁ ବୁଲି ପାରଲୁ 
ନାହି ୨ କାଦିକ-- ପାରଲ୍‌ୂ ନାହି ,? 

ରୁ କ'ଣ ମୋର ଥମ ପୁରୁଷ ବାଷାଙ୍କର ଝିଅ ନୁହଁ ? 

ଗ୍ର, ଭୁ କନ୍ଥ ନ୍ଲଦ୍ରେ ଏଇ ଭ୍ତ୍ଵବରେ ସସ୍ପି। ଭା ମରବରେ ଫେରଗଲା । 
ସଂଚଭ୍ତା ଓଠ ରପି ଅପା ପ୍ରଭ ଦସୟ୍ବା ଦେଖାଇଲ । ବନଜା ଲଭା ଲ୍‌ବର୍ଣୀଖିଭୁଲା 
ମାନଙ୍କୁ ମୋର ବଲ ଜାଭର | 


କନ୍ଧ ପର୍‌ ମୁହ,ଶ୍ଠରେ ସଚଭା ଝରକା ବନ୍ଦକରଦେଲ୍ମ !। ବନ୍ଦ 


ଦେବା ପ୍ରଙ୍କରୁ ବ୍ରଜୁଲ ଝଲକରେ ଦଶଟି ଯାଜଵଥ୍ବବା ଅପର୍‌ ଘର ଷରିବ୍ରାରମ୍ମାନଙ୍କୁ 
ମନେ ମନେ କହରମ୍ମଭୂମେମାନେ ସାଧାରଣ ସୁଖରେ ସତ ଥାଅ, ଆମେ 


( ୪୯ ) ଲୁଆଷଥର୍‌ 


ଦୁଇ ଉଜ୍ଣୀ ଭ୍ନ୍ଧ ଧାଭୁରେ ଗଢ଼ା । ଇୁଆଷଥରମାନେ, ଭୁମେ ସେଉଁ ଦୁଶ୍ଯ 
ବଦେଖେଇଲ୍‌ ସେଥ୍ବପାଇଁ ଧନ୍ଯବାଦ । ବର୍ଭମାନ ମୋର କାମ ହ୍ବେଲ୍ମ ବଡ଼ ଭଦ୍ଵଣୀକୁ 
ଆଣ୍ଟାସନା ଦେବା । ଥାସୁଡ଼େଇ କାନ୍ଦନାଦ୍ରି ବୋଲ୍‌ କହୁବା । ଇଏ କ ଓଲ୍‌ଖା 
କଥା ବୋଲ୍‌ କୁଦ୍ରନାହ୍ରି। ଆମ ଫ୍ଯାମିଲ୍‌ରେ ଚଲେ । ବାପା ବୋଉ୍୍‌ ବଞ୍ଚୁଥଲ୍ବ- 
ବେଲେ କରିବାକୁ ପଡ଼ ଥଲା | (କଭାଲେ ଆକି ପରା ସେଭକ ଥାଉ, ଗଲୁ ଝିକଏ 
ଅପାଲୁ ବ୍ଧଝେଇ ଦେଇ ଆଡିବ୍ଧ । ଢୋ ଛଡ଼ା ଆଜ୍‌ କଏ ପାରବ କହୁଲୁ ?) । ବାତା 
ବୋଉ୍ତ୍‌ ନାହ୍ାନ୍ତ୍ର । ଅପା ବାହା ସାହା ହୋଇ ନଜଘର କଲ୍ପଣି, ଭା' ବୋଲ୍‌ କ'ଣ 
ସୁର୍ାଗ୍୍ଣି ମରେ ଉଲିବେ ? 


ବାଷା ବୋଉ, କାହାକୁ ସାବାସ୍‌ ଦେବ କହ୍ଧଲ ? ସଞ୍ଚଭ୍ତା ନାଁକୁ ଗ୍ରେଃ 
କର ଚିତା ବୋଲ୍‌ ନ ଡାକ ରୁର୍କମାନର କାର୍ପା କରନଛୁ । ମୁଁ ଜଲ୍‌ଠି ର୍‌ଙଂ 
ରହ୍ଝେଇ ପାରବ ନାହ୍ରି । ନଜ ଭରେ କୁଦ୍ତୁଳୃଥବ | 

ଅପା ଲୋ ! ମୁଁ ଢୋଭେ ଦୋଷ ଦେଉନାହ୍ରି । ବଡ଼ ଉତ୍ତ୍ଣୀର ବଡ଼ଦୁଃଖ 
ହେବନାନ୍ତି କେମିଭ ୨ ଭାଂ ଛଡ଼ା ଏଇ୍‌କ୍ଷଣି ଭୋର ବ୍ରକଲ ଅବସ୍ଥା, କାରଣ ରୁ 
ମା ହ୍ରେବାଲୁ ଯାଉବୁ । ଭୋର ଆଗାମୀ ସମ୍ତାନ ସ୍ତଭ ମୋର କର୍କିବ୍ଯ ଅର୍ତୁ । 
ମାନବ୍ରକତ୍ତା । 


ସଂରଭା ଦଵଠିଯାଇ ବିଛଣାରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ ପଡ଼ିଥବା ଅପା ପାଖରେ ଓଲ୍ଵି 
ଗଲ୍ମ । ଅପାର ହାଉଲୁ ଧର କନ୍ଦୁଜ୍ମା ““ଛୁଃ ମିରୁଝାରେ କାହ୍ରିକ ଏମିଭଭ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଚୁ 
କନ୍ଦୁଲ୍ତ ? କୁଆପଥର ଝଡ଼ ସରଆସିଲାଣି । ଅଧଘଣ୍ଟା ଭୁ୍‌ଭରେ ମନୋଜ ଭ୍ତଇ ସେର 
ଆସିବେ । ଆସିଲେ ଦୁଇଜଣସାକ ମିଶିସାଇ ଢାଙ୍କୁ ଷରସ୍ତେ ଶୋଧ୍ବବା ¬ କ'ଣ 
କଡ଼ରୁ ? ଏତେ ଗ୍‌ଭସ୍ାଏ ବାରବୁଲା ହ୍ରୋଇ ବ୍ଲଲୁଛ, ଘରେ ଗଁ ବଙ ସ୍ତ୍ରୀ ଇଏ 
କ”ଣ ଖେଲଘଡ଼ ପଡ଼ିଛୁ ? ସ୍ପ୍ଧି ଭା ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ପାଖକୁ ଲମାର ଆସିଲା । 


କେଭେ ସମ୍ମତ କଡିଗଲ । ଅପାର ବେହ୍ଲଗା ସାନ୍ଧିଂଧା ସଂଚଭ୍ତାକୁ 
ଆହୁର ଅହୁର ଭଲ୍‌ ଲଗିଲା । ସଞ୍ଚଭାର ମନେ ଦେଲା ସେ ମିଣିଯାଉନାହରି, ମିଲେଇ 
ସାଜ୍ଛୁ । ଧଲା ବଜ୍ଦ ଆଉ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଧଲା ବଉ୍‌ଦ ସାଙ୍ଗରେ ମିଣିଥତଲ୍ାା ପର ନୁହେ , 
ଦନର ତେଜ ଗୋଧୂଲି ସଙ୍ଗରେ, କ୍କାନ ଅଞ୍ାନରେ ମିଲେଇ ଗଲ୍ମପର: -“ ଭାଷରେ 
ଅନ୍ଧାର ଲୁଦ୍ଦେ, କେବଲ ଜଲମା । ଓଃ ! ଜାଲସ୍ମାରେ ଧଲା ଚଢ଼େଇଝାଏ ଏମି 
ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଘୂର ରୁଲୁଛ୍ଥ କାଦଦିକ ? ଜଭା ଏଇ ଢୋ”ର ଜଜଢ୍ନ, ଅଷର, 
ଅଙ୍କନ, ମୂଳାବାନ ଅଶାନ୍ତ “ରଚ଼େଇ ମରୁ । ପୋଷ୍ଟ ଗ୍ରାଜଏଝ୍‌ ହ୍ଷ୍ଟ୍ରେଲରେ 


ଗମନ ( se ) 


ରେଣୁକା ସାଙ୍ଗରେ ଏକା ବଛଣାରେ ଶୋଇ ରଦ୍ଦ ଥରେ ଅଧେ ଏମିଭତ ମନେ 
ହୋଇଥଲ୍ଭ ! ଦେହ୍ମକୁ ନେଇ ଏକେ ଶାନ୍ତ୍ର ¦ ! ଧଲ |! ଚଢ଼େଇ ମରୁ | 


ଧଲା ଚଢ଼େଇ ମ୍ଭ ନାହି । ସଞ୍ଚଚାକୁ ଅନିର ଲ୍ବଗିଲ୍ନ ! ଦୁଇନାସ୍ତୀ 
ଦୂଷିତ ଶାନ୍ତରୁ ମୁକୁଳି ସିବାକୁ ମ୍ମନ ହ୍ରେଲା । ମୁଁ କ”ଣ ସୁରୁଷ ମାନଙ୍କୁ ଡରେ ନା 
କ'ଣ ୨ ମୁଁ କଂଣ ଗୃହ୍ଦେ ଅଷା ଆଉ୍‌ ମୁଁ ତେହ୍ପରୁ ମନରୁ ଲୁଗା ଖୋଲ ଦେଇ 
ଏକାଠି ହୋଇସିକ୍ସ । ଆଦ୍ଵ୍‌ ମନୋଜ ଭ୍ତ୍ରଇମ୍ଭାନେ ସୁରୁଷମ୍ଭାନେ ଘର ବାହ୍ରାରେ 
ଛଡା ହୋଇ କୁଆପଥର ମାଡ଼ ଖାଉ୍୍‌ଥବେ ? 


ମନୋଜ ଷ୍ତ୍ତଇ ଭୁମେ କେଉଁଠି ଅଛ ଗଲ୍‌ ଆସୁନାହଁ କାନ୍ତିକ ୨ ଗୁଲ୍ଆସି 
ତୁମ୍ଭ ସ୍ତୀକଭୁ ନେଇଯାଅ । ମୋତେ ମୁକ୍ତ କରଦ୍ଧଅ। ମୋତେ ତୁମ୍ଭର ୟୁଗ 
ସଂସାରକୁ ଦେଖି ମୂର୍‌ କ ମୂର୍‌ କି ହସିବାକୁ ଦଅ। ମ୍ରୋଜେ ଏକୁଝିଆ ମନଇଚ୍ଛା 
ଆଂକବାକୁ ଦ୍ଅ | 

ସୌଷ୍ଵୁଗ୍ୟବଣ୍ଃ ଏଭକବେଲେ ଵି ଂଗ୍‌ ର୍ଵ ଟ୍‌ ଶବ୍ଦ ହ୍ରେ୍ମ । ସସ ତ୍ତା 
ଉ୍‌ଠିଷଡ଼ ଦାଣ୍ଡ ଦରଜା ଖୋଲ୍‌ଦେଲ । ମନୋଜବାଦ୍ସ ଗୋଝିଷଟଣ ଓଦା ହ୍ରୋଇ 
ଆବଭୂ ତ୍ତ ହେରଲ । ସ୍ବୀଙ୍କ ଚେହେଗ୍ବ ଦେଖି ଦୁଇ ପାହି ଦାନ୍ତର ହ୍ରସ 
ମେଲେଇ କହୁଲେ—““କ”ଣ ହୋଇଛୁ ଭୁମର ? ଡରୁଥଲ ?”” 


“ଡ଼ରବ କାଦ୍ରିକ ମ ? ମୁଁ ଏକୁଝିଆ ଜ ଥଲ୍‌ । ମୋ ପାଖରେ ମୋର 
ଭ୍ଦଵଣୀ ଥୁଲ୍ ବୋଲ୍‌ ଜାଣିନାହଁ ୨” 


“ଠିକ୍‌ । ଏନିର ସେମିଭ ଭତ୍ତଣୀ ନୁହେ । ସଞ୍ଚତା! । ଲକ୍ଷେ ସୁରୁଷଙ୍କର 


ଜାକ କା? ଦେବ । କାହ୍ରାନ୍ତ ଭୁମ ଭତ୍ଭର୍ଣୀ ୨ ମୋରେ ଷାଗ୍ରେଝିବାକୁ ଆସିବେ 
କାହି ୨” 


ସଞ୍ଚିତ୍ତା ପାଗ୍ରେଝିବାକ୍ର ଅସିଲ୍ଲା ନାଦ୍ତି । ଆପଣା କୋଠସୀକ୍‌ ଫେରାଇ 
ଝରକା ଖୋଲ ଦେଲ । ବାହାରେ କେବଲ ପବଜ, ହ୍ରେସ୍ମାଲ ଆଉ ଝ୍‌ସୁରୁ 
ଝୃସୁରୁ ବର୍ଷା । 


କାଗଜରେ ଲେସି ହୋଇ ଯାଇସ୍ତବା ଛବ ଢ୍ରା'ଆତିରେ ଅଡ଼ିଲ୍ଲା । ସରୁଆ 
ଜାହି । କେଉି ଆକାଶ ପଥର ସୋ ଛବରେ ଖୋଲା ହୋଇଥବା ଗାରକୁ 
ଲ୍‌ରଭଭେଇ ପାରବ ନାହି ¦ ମୁଁ ଭାର ଉ୍‌ଷରେ ନୂଆ ଗାର ଆଂକରବ୍ର ମନ ଉର୍ବା 
ଯାଏ ଆଂକ୍ସିବ । ସାର୍ବ କ ନାହି, ଛଂଡେଇ ଦେବ କ ନାନ୍ଦି ସେ କଥା ଅଲ୍‌ଗା | 
ସେଥିରେ ପୁରୁଷ ନାହ୍ବି କ ନାସ ନାନ୍ରି । 


( ୬ ) କୁଆପଥର 


ଜାନ୍ଦି ୨ ଝର୍‌କା ଭ୍‌ଭରେ ପବନ ଗଶିଆସି କଦ୍ଦୁଜ୍ଭା ପର ଲ୍ବାଗିଲ୍ଭ ¬ କିଢା, 
ଭୁ ମିଛ କହୁଚୁ । ଜୋ ଆଝଁର ଶିଗ୍ଵପ୍ଶିଗ୍ଵରେ ଅଛ୍ର ଲକ୍ଷ ସୁରୁଷମ୍ଭାନଙ୍କର ନାକ 
କାହି ଦେବାର ପ୍ରଦୃ୍ତି ସେକ୍‌ସ୍ଟ ନଅଆଁର ଜୃଲା, ଦଭ୍‌ଷଣମ,ୁ ନଷେଧ ସୁଣି 
ଜ୍ଵାଲାଂ 


ଭାହା ହ୍ରେଲେ କଂଣ କଣବ୍ର ? କାହ୍ରା ସାଙ୍ଗରେ ସଂପର୍କ ଥାପିବ୍ ? ମଣିଷ- 
ମାନଙ୍କୁ ମାର ଗୋଲ, ଗଛପ୍ତର ଆକାଶ ପବନକୁ ଲୋଡ଼ବ ? ? ସ୍ତକ୍ୃର ? ନା 
ସେଥରେ ଟଲଲବ ଡାନ୍ଦି ¦ କାରଣ ସେମାନେ ମଧ କେତେ ଜୂଙ୍ଗରେ ସୁରୁଷ ନାଗ 
ବେଶ ଧର ମୋର କଲ୍ଟନା ଭ୍୍ତରକୁ ଆସିବେ । ମୋର ଦୋଷ ନୁହେ , ବଡ 
ବଡ଼ କଲାକାରମାନଙ୍କର ସେଇ ଦଶା ହୋଇନୁ ବୋଲ୍‌ ସେମ୍ମାଜେ ଲୁଦ୍ନନ୍ତ୍ର 


କ୍ଲୀବ କଏ ? ଭଗବାନ _? ସମ୍ମଭାଳବାଦ, ଅସ୍ତିବାଦଦ, ନାସ୍ତିବାଦ୍ତ ? ଧସର 
ଆଦର୍ଶ, ଆଇଡ଼ିଆ, ବଶ୍-ଚେଉନା ? ସଂପ୍ଶ୍ ମନ୍ତ ପାଇବାକୁ ହେଲେ ସେଇଣ୍ବରୁ 
ଗୋଵିଏ ଧରବାଲୁ ହ୍ରେବ ? କମ୍ପ କେମିଭ ଧରବ ୨ ମୁଁ ଷଗ୍‌ ସଞ୍୍ା ଦାସ, ପ୍ରାଣ 
ସୋୌବଜରେ କୁଳୃ କ୍ଡୃ ହେଉଛ, ସ୍ରରଭୁଷମ୍ମାନଙ୍କର ନାକ କାଵଝିଦା ଅବଲାମ୍ାଳଙ୍କୁ 
ସାଢ୍ଵନା ଦେବା ମୋର ସ୍ବଧର୍ମ ? ବାପା କହୁଥଲେ ସେ ଗୃହାନ୍ତ୍ର ମଁ ସର୍ୁବେଲେ 
ବେଷରୁଓ,। ହ୍ରୋଇ ଭ୍ତଭୁରଭୁଥବବ । ବାପା କହୁଥିଲେ । ବାଷା ମରଗଲେଣି । 


ସଞ୍ଚିଭାଲୁ କାନ୍ଦ ମାଡ଼ିଲ୍ଭା ସିନା, ସେ ଚେଷ୍କ୍ାକତ୍ମ ଲୁହ ଖଵୋପାଞାଏ ଭାର 
ମାଙ୍କଡ଼ାନିଲୁ ସୁଣି ଲ୍‌ରଭଭଇ ନ ଦେଉ୍‌ । 


କେଭେ ରାଭଯାଏ ସଞ୍ଚତ୍ତା ସେଠି ବସି ରଦ୍୍ଲ୍ଲ । ସୁନା ଥିମ୍ଭ୍‌ ପର ବର୍ଷା 
ଅମିଗଲ୍ନ, ଘରକୁ ଆଗ୍‌ମରେ ଶୋଇବାକୁ ଦେଲ୍ଭ । ନିଦଉଙ୍କା ନର୍ମଲ ଅକାଶକୁ 
ଧୀରେ ମୁସ୍େ ଆସିବାରୁ କହରତ୍ଭ । କମ୍ପ ସଞ୍ପଭାର ଆଖିରେ ନଦ ଆଅସିଲ୍ର ନାହି । 
ଅପା ମନୋଜ ଛ୍ତ୍ଇଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରୁ କେଭେ ଭଲ ଶଦ୍ଦ କା କାନରେ ପଡ଼ଲ୍ମ । 
ଫୁସ୍‌ ଫସ୍‌ କଥା ଅନଲକ ହ୍ରସ, କୃ କୁଁ :-- କବା ୫ ଖୋଲା, ଦୁହେଁ ଯାକ ବୋଧହୁଏ 
ବାଥରୁମକୁ ଗଲେ | ସମସ୍ତ ଦ୍ଵଚାରଣ ତ୍୍‌ଦ୍‌ଗୀରଣ ଝୀୟ୍ଟା ସ୍ତନୀୟାଲୁ ମିଶେଇବା 
ଦାଗ ସେଉଁ ଜନ୍ମଝି ଗଢ଼ ଜ୍‌ଠିଲ୍ଲ ଜାର ନା ପ୍ରେମ ? ଦାମପଭ୍ୟ ସ୍ତେମ ? ରବସ ' 


ସଞ୍ପଭା-ହ୍ଥିର କମ୍ଭ ଯେ ଏଥର ଅପା ଘରୁ ସେର ଗଲେ ସେ ଛୁଝିରେ ନଜର 
ସରକାସ କ୍ଵାଃର୍ସଘରେ ମହ ମାଡ଼ ପ୍ତ ରଦ୍ଦ । ଆପଣା ଖୁସିରେ ଗାର ଅର୍ବ । 
୍ମାଭ୍‌ମାନଙୀ ଗନ ଣୀ ଦ୍ରାଉରୁ ସ୍ାଦୂଗନ୍ଧ ବ୍ଵବଜଭ ଦ୍ବଭ ଡାଲ୍‌ ଉରକାସ୍ଵ ଖାଇବ । 
କେଭେବେଲେ କେମିଭତ ରେଷ୍ପୋରଁରେ ବସି ଏକ୍ଝିଆ ମନ୍‌ ରଷ୍ ଗ୍ଟେବୋଇବ, 
ଗ୍କୁ ଗ୍ଵ୍‌କୁ କ୍ତ ସମ୍ତୟ୍ଟକୁ ଲମ୍ଟେଇବ । ଜନ ହ୍ରେଲେ (କ୍ଯା ଘରୁଆ) ଝୁଲୁ ବାନା୍ଜ, 


ଗମ୍ଭନ ( ss» ) 


ମୁରଳତ୍‌ କଜ୍‌୍ର ଇତ୍ଚ୍ୟାନ୍ଦ କୌଣସି ସଙ୍ଗୀଜର ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷାକର କୋଉ 
ଡିସ୍କୋରେ ସାମିଲ ହୋଇସିବ । ଅଲ୍ପନାଡ଼ୀ ଜଲସାଉ୍‌ ପଛେ କନ୍‌ ଡୃଇର୍ସ୍ଵ ପିଇବା । 
ନାଚ ଗୀତ ଦ୍ରସର୍‌ ରେଲ ଜ୍ଵଠିବ, ସ୍ଥାବକ ମିଲବେ । ପୁରୁଷମ୍ଭାନଙ୍କ ନାକ 
କାଝିବାର, ହୁଏ ଗ୍ଭ ବକାଲ ଗ୍ଟେଗ୍‌ ସେକ୍‌ ସର ସୁବଧା ମିଲବ । ଅପା ମୋଜେ 
କଣିଛୁ ? ନା କେଉଁ ସୁଭ, ଆସନ୍ତା ସକାଳର ସଙ୍କେଉ ମୋତେ ବାନ 
ରଖିଛୁ ? ସଞ୍ଚତ୍ତା ଅନାଗର ଜ୍ଲଗ୍ଧ ଶଢ୍ତାରୀକୁ ଡ଼ାକ ଗ୍ରଡ଼ିବ । 
କ୍ୟା ପରୁଆ ୨ 

ପ୍ତକ୍ସଜରେ ସଞ୍ଚଭା ଡ଼ସ୍‌କୋ ଇଢ୍ଯାଦ୍ଦକୁ କ୍ଟଚଜୁ ସାଏ । 
ସାଙ୍ଗମାନେ ଡାକନ୍ତ, କ୍ତ ସେ କନ୍ଧୁ ନା କଛ୍ଥ ବାହ୍ରାନାକର ମା ମାଟି 
ଜଏ। ଅଲ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆ ସର୍ଭିମ୍ପରେ ମୁଣ୍ଡ ଦୁଗ୍‌ କାମ, ଦା୍ତିଦ୍ କନ୍ଥ କମ୍‌ ନୁଵ୍ନେ । 
ତ୍ର ବର୍ଷ ଭଥା ନଜ ପ୍ରାନ୍ତରେ ସେତ ମୁର୍ଣ୍ଣଟମ୍ମନ୍ତର ଝିଅ ଏ ଭଲି ସମ୍ମାନର 
ଅଧ୍ଵକାରଣୀ ହୋଇ ପାରରଛନ୍ତ୍ର ସେ କାଙ୍କର ଭ୍‌ଉରୁ ଜଣେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ତାର 
ଜ୍‌ଷରେ । ଯେତେହେଲେ ବିଅ, ସେତେ ପାଠ ଅଡ଼ିଲେ କ”ଣ ହେବ, 
ଶାସନତ୍ତବର ଭୁଲାଇ ବାର ସୋ ଗଯା ଆସିବ କେଉଁଠି, ? ଆଧୂନକା ମିସ୍‌ , ଫେସନ୍‌ 
କରୁ କରୁ ସମ୍ମୟୁସିବ, ଶୂଖିଲା ଝାଇଲ-ଚଷା କାମକୁ ମଗଜ କାଦ୍ବି ? କଓି ଜାଭତର 
ବଂଶ ବର଼ାଇବା ପାଇଁ ଭୁମର ଜନ୍ମ । ରୁମକୁ ଏଠିକ ଆସିବାକୁ କିଏ କଦଲ ? 
ଇତ୍ତ୍ୟାଦ୍ କେତେ ଭଲକ ଭଲ ଝିପୁପଣୀ ଶୁଣିବାକୁ ମିଲେ । ସଞ୍ଚତ୍ତା ଶୁଣିଯାଏ । 
ଭୁମକଥା ସଉ ହେଲେ ହେଉ, ମୋର ଗଙଂ ମଧ ସଜ । ମୁଁ ଗୃଦିଛୁ ମୁଂ ଳଜ 
ଗୋଡରେ ଛୁଡା ହ୍ରେବ । ବାପା ମନା କର ନାହ୍ଵାନ୍ତ୍ର 1 ବାପା କହ୍ୁଛନ୍ତ୍ର । ମୁଁ 
କହୁଛୁ ଷର୍‌ ବାପା କହରଛନ୍ତ୍ର । ସଞ୍ଚଭା କାମକର୍‌ ସାଏ । ଉପର୍‌ ହାକମଭମ୍ଭାନେ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଣ ବୋଲ ମନେହୁଏ । ସହକର୍ମୀ ସୁଅ ର୍ଝ ଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅଲ୍‌ ବହୁଉ 
ମିଲାମିଶା କରେ । ଡିପା୍ମେଣ୍ଡର ଭୁଭର କଥାଠାରୁ ଅରମ୍ଭ କର ଷ୍ତ୍ରର୍ଭର 
ଆଥିକ ଗ୍ରଜନେଭକ ସମସ୍ଯା ଜ୍‌ଷରେ ହଦ୍ରାଲୁକା ଆଲ୍ଲୋଚନା କରେ । ହସେ । 
ଢା”ର ଦାନ୍ତ ଦୁଇପାଝି ସ୍ତ୍ୃଝ୍ବ ସଵନ୍ଦର । କନ୍ଧ ସେମାନେ ଅଧ୍ବକାଂଶ ତାର ଦ୍ଧ 
ଚରୁକଲକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରନ୍ତ ବୋଲ୍‌ ସଞ୍ଚାର ଧାରଣା । କେହ୍ଧ କଂଣ ମୋର୍‌ ଏକ୍ସଝିଆ 
ସ,ଜନପ୍ରବଣ ଗ୍ଵଦ୍ରାଣୀକୁ ଦେଖି ପାରଛନ୍ତ୍ର ? ଦଗହଜା ଦଗଲ୍ତକୁ ଛୁଣ୍ଡେଇ ପଲେଇ 
ସିବାକୁ ବସିଥବା ଗୃହ୍ଥାଣୀକୁ ଦେଖି ଆହ୍ରା କ ଚମ୍ଭକୁକାର ବୋଲ୍‌ କହୁଛନ୍ତ୍ରି ? 
ପାରିବେ ନାହି । ମୁଁ ସହକେ ଧରଗ୍ଵ ଦେବ ଜାହ୍ରି । ଅପା ଅବଶ୍ଯ କହ୍ତେ ସେ 
ବେଲେବେଲେ ମୋ ଆଖିରେ ଜଵପାସିଆ ଦୁଃଖର୍‌ ଚେହ୍ରେଗ୍‌ ଦଗିଯାଏ । ଅପା 
ଗୋଝିଏ ଗେମ୍ମାଣ୍ଡିଂକ । ଚା”ଂଛଡ଼ା ଅପା ହ୍ରେଉଚୁ ଲ୍ବଙ୍ଗ,ଲକଃା ଶ୍ବଗାଲ, ଭା”ର 
ଏମିର କନ୍ୁବାର ଉ୍ଵଦେଶ୍ଯ ଭୁନ୍ତ୍ । 


( ୨m ) କୁଆଷଥର୍‌ 


ଦ୍ୂନ ଗଡ଼ିଯାଏ । ଅବସର ସ୍ରହ୍ଶ୍ରେ କାଗଳକ ଷରେ କାଗଜ ଗୋଜ 
ମୁଳ ଗୋଲ୍‌ ବରିଷ୍ଟ ଆଃ ରରେ ଭର୍ସାଏ । କ ଧରଣର୍‌ ଆଁ ୨ ଆବ୍ଷ୍କାକ୍‌ଃ ? 
ପପ୍‌ ? ଇଂ ଗ୍ରେସୁଳଷ୍ଟ୍ ? ଏକସ୍‌ ସ୍ତେସନଗ୍ମ ? ରଖ ରୁମର ଅଭୁଧାନ । ମୋ ଆଝ 
ମୋର । ମୁଁ ଭାକୁ କେଉଁ ସ୍ତଦର୍ଶତୀରେ ଝ୍କ ବାକୁ ସାଉ୍‌ ନାଦ୍ତରି । ଳରେଖି 
ଦେଖିଲେ ହୁଏତ ଦେଖି ପାରବ ଗୋଝିଏ ଆଖି (ରୁକ୍ଷସ ଅଖି) ବକଲ ହେଇ 
ଭୁମଲୁ ଗୃହିଛୁ, କମ୍ପା ରୋଝିଏ ଓଠ(ନଞ୍ଟର ଓଠ) ରୁହଠାରୁ ଗେଦ୍ତଧା ମାଗୁଛୁଂ-“ 
ଭୁମେ ବ୍ଲଝଁ ପାରବ ନାଦ୍ଗି ଆଝ ଅଧାପଜ୍ପରଆ ହ୍ରୋଇ ରଛ୍ବଯାଏ। ହ୍ରେଲେ ନଜକୁ 
ବ୍ୟକ୍ଥ କଣ ବାରେ ଆନନ୍ଦ ମିଲେ । ଗଵଦ୍ଧଣୀ-ରୃକର୍୍‌ଣ୍ୀ ସୁଜ୍ଭ ଯେତେକ ଘର କାମ 
ରୁଲେଇ ଳଏ । ଦ୍ଦନସ୍ପକ୍ରନ୍ଦରେ ଗଡ଼ିସାଏ । 


କମ୍ପ ବେଳେ ବେଲେ କୁଦୃଜୁ୍ଚବା ଜଅଁ। କେଉିଠିଆଏ ଧପୁକନା 
ଜଲିଉ୍‌ଠେ । ଲଦ୍ତଭୁ ଉ୍‌ଷ୍ଵାଷ ଆସେ ୨ ଗାସରୁ ଉଵକୃଃ ବାସ୍ପା ଭ୍‌ଠେ ? ନା 
ସହ୍ରକର୍ମଣୀ ର୍‌ଧୀକା ବୋସଵର୍‌ ଉଦ ଲୋକ ବ୍ଲା୍୍‌ସ୍‌ ଭା'ର ନାଟ୍୍‌ଡ୍ଧକୁ 
ଜ୍‌ସକାଏ ? ` ସେଭେବେଲେ ସଞ୍ପଭାର ମନେ ହୁଏ ସେ ନଆଁ ଲ୍‌ଭେଇବାକୁ 
ହ୍ରେଲେ ସଂସୋଗ ଆବଶ୍ୟକ । ସଂଯୋଗର ନର୍‌ନନ୍ଦ । ପାଡି ଡ଼ସ୍‌କୋ । କନ୍‌ 
ହୃଇସ୍ବି । ସୁରୁଷ କେଭେଅର ସିବାଲୁ ବସେ ସିନା, କୃଚର ସାଏ । ସାଇ କୃଚିତ 
ଶେଷ ପର୍ଯନ୍ତ ସଦ୍ଵନଏ । ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ, ଗତ୍ତ ବର୍ଷକ ଭ୍‌ଭରେ ସେକ୍ସ 
ଅଚ୍ରେଇଥର ହୋଇଛୁ । ଉଣ୍ତ ମାର୍କଷ୍ଟ ବନ୍ଧମ ସାଙ୍ଗରେ ଥରେ, ଭଣ୍ଡ ସୋଗୀ 
ବାଲ୍‌ଚନ୍ଦ ନ୍‌ ସଙ୍ଗେ ଥରେ (ସ୍ବାମୀ ଅହ୍ରେଗାନନ୍ଦ ଗ୍୍ରତ୍ତୀ କୁଆଡ଼େ କଦ୍ଦୁଥ୍ଵଲେ ସେ 
ଜାରଜ ସେକ୍ସରେ ମଧ୍ଧ ଶ୍ବନ୍ୟ ତ୍ଵବବର ଶାନ୍ତ ଆସି ପାରେ) ଅଉ୍‌ ଭଣ୍ଡ ଯୌବନ 
ଅଣ୍ଡର ଗ୍ରାଜୁଏଝ୍‌ ସୁରୁ ସାଙ୍ଗରେ ଝାଲେ । ସଦ୍ଧ ଭଣ୍ଡ । ଦରକଞ୍ତା, ଦରଷାଚମଲ, 
ଅଧାମିଛ ! ଘରକୁ ସେରଲ୍ବ ପରେ ଅପା ମନେ ଗଡ଼େ । ଅପା ସାଙ୍ଗରେ ମୁକାବଲ୍ଭ 
କରବାକୁ ଇଚ୍ଛାହୃଏ । ଅପା ଛଡ଼ା ଆଦ୍‌ କେଦ୍ସ ନକର ଜାହଡ଼ିୟ ସେଇ କେବଲ 
କନ୍ୁପାରବ, ବୁଝି ବର୍ରଲେ କହ୍ଦ୍ରାରବଂ----“ 


ସେଉଁ୍‌ଠି ସଂଯୋଗ 
ସୁରୁଷ, 
ଛନୋଧ- “ସେଠି ସ୍ରେମ କେମିଭ୍ତ କେଉଁ ବା୫ରେ ଆସିବ ୨ ? 
ଜା, ଅପା ଦେଇ ହେବ ନାଦ । ବାପା ମୋରେ କହ୍ଧ ମାଇଛନ୍ତ । ବାଷା 


ମୋରେ ଏରେ ଭଲ ପାଉ୍‌ଥ୍ଡଲେ ବୋଲ କଦ ସାଇଛନ୍ତ୍ତ । ଭରୁଣ୍ଡରେ ନ କଦ୍୍ୁଲେ୍‌ 
କଣ ହ୍ବେବ ।— 


ଗମ୍ଭନନ ( ss ) 


ଅନେକ ଦ୍ଦନରୁ ଅପା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହୋୋଇନାହ୍ରି । ଖଗ୍ବଦ୍ଦଳେ 
ଦୂଇସପ୍ତାହ୍ର ନୁଝି ଝନେଇ ସେଇଠି ଥୁଲ୍ମ ।ା”'ପରେ ସରକାସ୍ୀ ଵୁଝି ଆସିଜାନ୍ତି । 
ହେଲେ ଶନ୍ଧବାର ରବିବାର କଂଣ ଯାଇ ହ୍ବୋଇ ନ ଥାଲ୍ଧା ? ଅପା ଫୋନ୍‌ରେ 
ଅଭ୍‌ମାନ କର କହ୍ୁଥମ୍ବ ଭୁ ଅପାକୁ ଭୁଲ୍‌ ଗଲୁଣି-କାଦ଼ିକ ମନେ ରଖି, 
ଭୁ ହ୍ରାକମ ଲ୍ଲେକ, ଅପା ହେଉଜନୁ ଘରକରଣାର ଇକୀବ, ଇଢଭ୍ଯାଦ ! ସଞ୍ଚ୍ତା 
ସାକୁଲେଇ କନ୍ୃଥରମ୍ଭ ସେ ସତ୍ତରେ ଉା'ର ଆଜକାଲ୍‌ ବହୁଭ କାମ, ଆଦୌ 
ଫୁରୁସଜ୍‌ ନାହି, ରବିବାର ଦ୍ନରେ ବଙଫାଇଲ୍‌ ଘରକୁ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼,ଚୁ | ସଫେଇରେ 
ସତତ ନାଦ୍ରି ବୋଲ ନୁହେ । ତା'ଛଡ଼ା ଅପାର ସ୍ଖୀ ସଂସାର | ସେରେ ମୋରେ 
ଖୋଜା ପଡ୍ରଛୁ କାଦ୍ରିକ ୨ ମୁଁ ସୁବିଧା କର ସିବ, ଭୁ ମୋର ଗୋଝଷିଏ ବୋଲ 
ଉତ୍ଦଣୀ (ତ୍ଵଇଝିଏ ଥ୍ଵଲେ ସେ କୁ ଉଣା ହୋଇଥାନ୍ତା, ଭାଂ ନୁହେ) କନ୍ଧ 
ମୋର କଂଣ କେର ସାଙ୍ଗସାଥୀ ନାହାନ୍ତ ? ଯେଉଁମାଳେ ମୋରପର ବାହ୍ନାସାହ୍ରା 
ହ୍ରୋଇ ନାହ୍ାନ୍ତ, ଏକୁଝିଆ କାମଧନା କରୁଛ ନ୍ତ) ଦରକାର ଷଡ଼ଲେ ମ୍ପ ସେମ୍ଭନଙ୍କ 
ପାଖକୁ କାହିକ ହସିବ ନାହି ? ସେମାନେ କାଦ୍ରିକ ମୋର ଳଜର ହ୍ରୋଇ ପାରବେ 
ନାହରି 


କଏ ସେମ୍ଭାନେ ୨? ଝୁଲ୍‌ ବାନାଜି ୨ ବଡ଼ଲ୍ଲେକ ବାପାର କୋଡ଼ଣୋୁ 
ଝିଅ, ହେଲେ ବଡ଼ଲ୍ଲେକ ମୋ ନାତି ୨ ବଡ଼ଲଲେକ ନାଦ୍ରି କ ଛନ୍ଦ କଷଵ 
ନାହି । କନ୍ତୁ ଜା ପାଖକୁ ଘୃତ ଆସିଲେ ମନେ ହୁଏ ଭା” ଦେହ୍ରଯାକ ଘାଆ । 
ସେ କ ଲକ୍ଷେ ସୁରୁଷଙ୍କ ବରଷ ଭା'ର ଗ୍ରେୈିଆ ଦେହ୍ର ଭ୍‌ଉରେ ଠାବ ନ ଧାଇ 
ଉପରକୁ ଜ୍ଠି ଆସିଛନ୍ତ । ସଞ୍ଚଭା ନଜଲୁ କହରେ ସେ, ଏମିଉ ଭ୍ବବ୍ରବା ଅନ୍ଯାୟତ । 
ଅଚ଼େଇ ଏବଂ ଅନେଶୋଉ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ସ୍ଞାଭଗତ୍ତ ପାର୍ଥକ୍ୟ ନାଡ୍ତି । କନ୍ଧ ସେ 
ଷରକ୍ଷଣରେ ଦ୍ର ଦଦଏ ଯେ ସେ ପୁରୁଷକ୍ରଷ ଭ୍ଭରକୁ ନେଇତ୍ତୁ ସିନା, ଗ୍ରହଣ 
କର୍‌ ଷାର୍‌ନାନ୍ଧ କ ପାରବ ନାଡି । କାରଣ ୟୂୃଭ୍ତ ସଙ୍ଗର ହ୍ରେତ୍ମ ନାଦ” ? ସେଇଠ୍‌ 
ସେ ଅପାଇୁ ସ୍ପରଣ କରେ, ବାସୀ କରେ ଯେ, ସେ ଅପାର ଉଦ୍ଵଣୀ । ଅପାର 
ମମଥୁଣ ଦେହ୍ର କେବଲ ଦେହ ରୁହେ, ମନର ସ୍ରଭଫଲନ । ଏକାଧ୍ବକ ପୂରୁଷ ଦ୍ଵାଗ୍‌ 
ଆନପମିଭ ହ୍ରେଲେ ମଧୟ ସେ କଳ୍ପଷ୍ ହେଇ ପାରବ ନାହି । କାହି କ ନା ସେ 
ସମ୍ପ ର ନାସ । ସାଗସ୍ବକା । ପତ୍ତା, ଷ୍ର୍ଷ୍ତର୍ତୋସ୍ତା | ମୁଁ ଯେଜେହେଲେ ଭାର 
ଭତ୍‌ଣୀ | ଝୁଲ୍‌ ବାନାଜି' କଥା ଗ୍ରଡ, ଆଜ୍‌ କ”ଣ କେଦ୍୍ର ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ୨ ଅଛନ୍ତ୍ର ୨ 
ସରଙ୍ଗ କଉ୍ତର, ଶ୍ମଷ୍ତାଚ ଲଇମୀ ଗ୍‌ଓି ଇଜ୍ତ୍ଯାଦ । ସେମାନଙ୍କ ସଟଙ୍କେ ଅଧ୍ବକ 


( ୫ ) କୁଆପଥର 


ମିଲାହିଣା କଲ୍‌ ସେମାଲେ ନଣ୍ତସ୍ତ ଖୁସି ହ୍ରେବେ, ଅନ୍ତତଃ ମୋର ହ୍ରେମ୍ମାଲ 
ଣଙ୍ଗ ମଲ୍ଲ ପଣକୁ ବଶକର ପାରଛନ୍ତି ବୋଲ୍‌ ଖୁସିହ୍ରେବେ । କନ୍ଧ ଏକାଠି 
ବୁଲ୍‌ଲେ, ଗୃ”' ଖାଇଲେ, ସିନେମା ଦେଖିଲେ କଂଣ କାହ୍ବାକୁ ନକର୍‌ କର୍‌ହୁଏ ? 
ଅନମ୍ତରଙ୍ଗଚତାର ଜୂଷାଦାନ ଭୁମ୍ତ୍ର । କେଉଁଉଲି ଭ୍ନ୍ତ୍ର ? ସମିତା ବାଖ୍ଯା କର 
ଷାରେନାହ୍ତି । କେମ୍ବିର ଚଦ୍ଗେଇବ ବୋଲ ବଲଟି ଯାରେ ନାଦ୍ରି । ବରକ୍ତ ହୋଇ 
ସ୍ତଵବେ ମେ, ଇଏ ହେଉ୍‌ଛୁ ଉା”ର ଜନ୍ଦ୍ଗଭ ଅଭୁଣାପ- ଅପା ଓ ମୁଂ 
ଗୋଵିଏ ବୃଲ୍ଧରେ ସୋଡ଼ିଏ ଫୁଲ୍‌ ହୋଇ ଜନ୍ମ ହୋଇବୁ । ସେ ଗୋଲାପି 
ମୃ ଲାଲ । କମ୍ଥୁ ଆମେ ଷର୍ତର ଠାରୁ ଅଲ୍‌ଗା ହୋଇ ରଦ୍ର ପାର ଜାଦ୍ତି । 
ଦୁଭ।ଗ୍ୟ ! ! 


ସଞ୍ଚଭା କନୁ ଗୋ୫ାଏ ଆଲ ଖୋକ ଅପାର ଘରେ ହ୍ରା୍ଞୀର୍‌ ହ୍ରୋଇସିବା 
ପୂଝବରୁ ଅପାର ଫୋନ୍‌ ଅସିଲ । ସ୍ଥରରେ ନର୍ଵଭ୍ତରଣ ଅଲ । 

“କତା, ଭୁ କେବେ ଆସିଭୁ କନ୍ଦ୍ରଲୁ 9”? 

' ଆସିବ ଶକୁରୁ- - -” 

“ଚୋ ସ୍ବ୍ବବନା ସେତକ ଥାଉ, ଆକ ସଞ୍ଜରେ ଅସିଦ୍ଧ ନାହି ?” 


“ଆକ ସଞ୍ଚରେ ? କଲୋ ଏତେ ଉର୍‌ଉଭର୍‌ କାହିକି ? କଂଣ 
ହେମ୍ମ ୨”? 


“କରୁ ଜାଦ୍ତି । ଆମ ଘରେ କନ୍ଦ ଘଡ଼ିବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହ୍ରି । ତା” 
ବୋଲ୍ଲ୍‌ କଂଣ ଭୁ ଆସିତ୍ଧ ନାତି ?”? 

“କ'ଣ ପାଗଲୀଙ୍କ ପର୍‌ କହୁଚୁ କଦ୍ୁଲୁ ? (ପରହାସ ଛଲରେ) ମନୋଜ 
ଷ୍ଵଇ ଗାଲବଦେଲେ ୨” 

“ଲା । ଭାଙ୍କର ସେ କ୍ଷମତ୍ତା ନାହ୍ରି ।” 

“ଅପାର ଗନ୍ତ୍ୀର୍‌ ପଣକୁ ଜୁହାର କଲ୍ନାପର ସଞ୍ଚଜଜା ମୀର୍‌ବ ହ୍ରୋଇଗଲା । 
ସେଇଠ୍‌ ସସ୍ମି ଭା ଅଜାଡ଼ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ଲ୍ମ । 

“ରୁ ଆସର, ମୁଁ ଜକ , ଭୋଭେ ମୋ ଗ୍ଵଣ । ଆଜି ନ ହ୍ରେଲେ କାଲ” 


ସଞିଢା ଜାଣି ଶୃଣି ଦୁଇ୍‌ଦ୍ତନ ଅରେ ଗଲଲ । ଅକାରଣରେ ଅପାର୍‌ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଏମିତ ପୋକ ଚଢ୍ରେ । ଅପାକୁ ପ୍ରଣୟନ ଦେବା ଜ୍‌ରଭ ନବେ । ଜଳ ହ୍ରେଲେ ସେ 


ଗମ୍ଭନ ( ୨୭ ) 


ସକୁଥର୍‌ ଏମିଭ ମୋରେ ହଇଗ୍ବଣ କର୍‌ବ, ମଣିଷ ହୋଇ ପାର୍‌ବ ନାହି । 
ଭାର କନୁ ଅଷ୍ତବ ନାହି । ମନୋଜ ଗ୍ବଇ ଭ୍ତାଲକୁ ଭଲ୍‌ ଘାଆନ୍ତ୍। ସନ୍ତେହ୍ର ନାହ୍ରି । 
ପ୍ରକାଶକ ବଂଶର୍‌ ସୁଅ, ବଦ୍ଧ ଦୋକାନର୍‌ ମାଲ୍‌କ, ସ୍ଵୀର ମନୋରଞ୍ଜନ ଗାଲ 
ଭଲକ ଭଲ ବନଦ୍ଦ୍ର ଆଣି ଦ୍ଅନ୍ତ୍ର । ହସ୍ତାଲୁ ଅଗରେ ଦଂଂଥର ସିନେମା ଦେଖେଇ 
ଜଅନ୍ତ୍ । ରେଷ୍ତୋଗ୍ଵ ରେ ଖୁଅନ୍ତ୍ର । ଡା”ଛଡ଼ା ନଭ୍ବଭରେ କଂଣ କରନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଜଣା, ସ୍ରକାଣ୍ଯରେ ମୋର୍‌ ଆଗରେ: - ଜିକା,“ ଢୋର ଦୁଂସା ହେଉଛୁ କଲୋ ? 
ନା, ଦୁଂସାରେ ପ୍ରଣ୍ଧ ଉଠୁନାଦ୍ତି । କନ୍ଧ ମୁଁ ଜାଣେ ଢେର ପ୍ତକ୍ଧତ୍ତରେ କନୁ ଦୁଃଖ 
ନାହି । ଦୁଃଖର ବ୍ରଲାସ । ଅଚ୍ଛା ହ୍ରେଜ୍‌, ମୁଁ ସିବ । ହେଲେ ଆଜ ନୁହେଁ, 
କାଲି ନ୍ଲହୈ । ଆଳି ଅବଶ୍ଯ ବେଶି ଡେର କରବା ଜୂଚଭ ନ୍ୁଦ୍ଧେ । ଢୋ ଗେଝଟର 
ଯେଉଁ ସ୍ତାଣୀଝଏ ଅଛୁ ସେଇ ଦୁଏଭ ଢୋରେ ବାଉୂଲା କରୁଥୁବ, ଡାକ୍ତରମ୍ମାବନେ 
କହ୍ନନ୍ତପର୍‌ - 


ଅପାର ଘରେ ପହ୍ରଞ୍ଚ ଡାକୁ ବେଖିଲ୍କ୍ଷଣି ସଞ୍ଚଭା ଆଣ୍ଡର୍ଫା ହ୍ରେମ୍ମ। ରଡ଼ 
ମାଡ଼ଲା । ମଲ ଆକାଶର କେଉଁ କୋଣରେ ସବ୍ଦ ଚେନାଏ ବଉଦ କେନ୍ଦଗ୍‌ 
ବଜାଉ୍ଧ୍‌ବ, ଢାର ଲକ୍ଷଣ କାତି ? କାହି, ଜୋ ମୁହଁରେ ଗୃହ୍ରାଣୀରେ କାହି ? 
ସେଇ ଶାନ୍ତ, ମସୁଣ (ନଙଦୋଧ ଚେହ୍ବେର:--) ଭୁଛୁଝାଲୁ ମୋତେ ଡାକ ଆଣିଲୁ 
କାହରିକ ? 


ଦନକରୁ ଦୁଇଦନ ଭନ ଦଳନ ହେଲ୍ମ । ରବବଦାର ମିଶେଇ କାଳ, ଆଲ୍‌ 
ଲଭ୍‌ ସର ଅସିଲ । ସସ୍ତି ଜା ଡ଼ରଳ୍ଭା ପର ପ୍ତସ୍ଥତାବ କଲ୍ନ-ଆଉ୍‌ କରୁଦ୍ଦନ ରହ 
ଯାଆ ମ---ନ ହେଲେ ଅଫିସରୁ ସିଧା ଏଇଠିକ ଗୁଲି ଆସିଦ୍ଧ୍‌ । କ୍ତ କ୍ଷର ହ୍ରେବ ? 
୫୍ାକ୍ସି ଉଡ଼ା ମୋଠୁ ନେବୁ । ସଞ୍ପତା ହ୍ରସି ପକେଇଲା । ବର୍ବଗ୍ବ ଅପା ! ମେର 
୫୍ୟାକ୍ସି ଲୋଡ଼ା ନାହି । ବସ୍‌ରେ ଆସିବ୍ର । ଯେଚତେ୍ଦନ ଗଡୁ ଚୁ, ସେଭେଦ୍ଦନ 
ରହବ । କନୁ କାହିକ ରହବ ବୁଝେଇ ଦେଇ ପାରିଲୁ ନାଦ୍ରି ? 


ମୁଁ ଜାଣେ ସଦ୍‌ କାମ୍ଭଦଦାମମ ଦ୍ରସଖୱସି ସ୍ମାଷ୍ଵବକଭାର ବାରପଵେ ଅପା 
ମୋର ଚଙ୍ଗଚଙ୍କ ହ୍ରେଉ୍‌ତୁ, ମୋରେ କହୁ କଦ୍ରବ ବୋଲ । କହ ଦେଉନୁ 
କାଦ୍ିକ ? କେବେ କହୁକ୍ୁ ? 


ଗୋହିଏ ର୍ତେଦୁଅ ସଞ୍ଜରେ ମନୋଜ ଭ୍ବଇ ଘର୍ଚର୍‌ ନ ଥଲେ, କ୍ଵ 
ଯାଇଥୁଲେ ସ୍ତେସ ଲୁ ଯିବେ ସେରଭୁ ଫେରୁ ଡେର୍‌ହେବଓ ସସ୍ମି ଭା ଅକା ମାରଲା 
ପର ଣୋଇବା ଘର ପଲଙ୍କରର ଆଉ୍‌କି ଗଲ୍ଲା ଏବଂ ସଞ୍ଚିକାକୁ ଆର ପାଖରେ 


( ୬୭ ) ଲୁଆପଥର୍‌ 


ବସିବାକୁ କହ୍ରଲ୍ଭା । ସଞ୍ଚଇାର ଧାରଣା ହ୍ରେଲ୍ମା ଯେ ପରିବେଶ ଅନ୍ଲୁକୁଲ । ପାଣିପାଗ 
ଭବଚିଭ ମ୍ଥାନ୍ଧାରେ ପ୍ରବଣ ଏବଂ ଜ୍‌ଦାସ । ଏଭ୍ରକବେଲେ କହ୍ରଭୁ ସଦ୍ଦ କଦ୍ରଦେ । 
ଶୁଣିବ, ଶୋତିନେବ । 


*“ଲଢା, ବାଘା କାଦୁିକ ମରଗରେ୍‌ ?” 


ପାଣିପାଗ ସ୍ତବ୍‌  ହେଲ୍ମ | ସମ୍ପିଭା ଆଖିଙଖାଡ଼ ଅପାକୁ ଅନେଇଲା । ଅପା, 
ଭୁ କଂଣ ଏତେ ନଟ୍ଦୋଧ ସେ ବ୍ଲରଝ ଗାରୁନାହୁୁଁ କୋର ସ୍ତଶ୍ଡ କେବଲ 
ଅବାଲ୍ତର୍‌ ନୁହେ, ସେଧ୍ବରେ ମୋର ଗୁଗିବା କଥା¬-ସଢେ କ ଭୁଇ ଏକା 
ବାଷାଙ୍କର ଗଚେଦ୍ୟ ଝିଅ ? ଭୋର କେବଲ ମନେ ପଡ଼ଛୁ ?--“ଉ୍ଭ୍ର ବେଉ୍ଛୁ 
ରହ୍ନ | ବାଷା ହଠାତ ଳତ୍ଵ୍‌ମୋଳଆରେ ମରଗଲେ । ଦୁମଁ ନା ଶେଷକଥା କହ୍ଧବାକୁ 
ବେଲ), ;ନଥୁଲା | ¦ ବୋଉ୍‌ .ଛ” .ମାସ ଆଗରୁ ନାନା ଗର୍ଗ ଗ୍ଵେଟି ତ୍ଵେଟି ରୁଲ୍‌ 
ସାଇଟ । ଦୁଇ ଜଣସାକ ଶିଖାଶିଝି ହ୍ଵୋଇ ଆମ୍ଭକୁ ଅନାଥ କର୍‌ ଗ୍ରଉଗଲେ । 
ଅର୍ଥ କଷ୍ଟ ନାହି, କାଭ କୁଃ୍ତମ୍ବ ସହାନ୍ସଭୁଭର ସୀମ୍ଭା ନାହି, କନୁ ନନ୍ଦନକାନନ 
ପୋଡ଼ଗଲା । ଷୋଡ଼ଗଲ୍ଭ ସେଭ୍ତକବେଳୁ ଧୁଆ ଉଠୁଚୁ ଜ୍‌ଠ୍ଛୁ । ସରୁନାହ୍ରି । 
ଷଗ୍‌ରୁରୁ କାହ୍ରିକ ୨ ଦେଖେଇ ହେଉଚୁ ? ଝୁଲେଇ ହେଉଚୁ ? ସଞ୍ଚଭା ଡାର 
ଗୃହ୍ରାଣୀକୁ ଆଦୁର ଶକ୍ତ ମୁନଆଁ କରବାକ୍ଧ ଚେଷ୍ଟାକଲ୍ଲ । ଅପା ଜାଣ୍ର--“ 


“ଗୁଗୁରୁ କାହିକ ? ମୁଁ ଜୋରେ କଛ୍ଥ ଗଟ୍ଟରୁ ନାହି, ଖାଲ୍‌ କନ୍ଧ 
ଯାଜ୍ଛୁ । ବାଧୂଛୁ ବୋଲ୍‌ କନ୍ଧ ସୀଉନୁ । ଶୁଣିକୁ ନାହ୍ରି ୨ ମୋର ଆଉ୍‌ କଏ 
ଅଛୁ ? କାହା ଆଗରେ କନ୍ଦୁବ ?”? 


ଥାଉ୍‌, ସେଭକ ଥାଉ୍‌ । ଆଝିରେ ଲୃହ ଆସିବା ଦରକାର ନାହ୍ବି । ଅର୍ଥସ୍ତ୍ରଜ 
ଲୁହ ଆସିବାକୁ ହ୍ରମହ୍ରମ ହେବ, ଆସିବ, ଗ୍ଟଲ୍‌ସିବ । କାଦ୍ଵ କକ ନା ଭୁ ସେମିଭତ । 
ସର, ନାଝକ ଜାଗ ରହୁ । ଶୂନ୍ଯ ଗ୍େକ୍ଷାଳୟ୍ମରେ ପାଦ ସ୍ତ୍ୀପମମାନେ ଢୋ କଥା 
ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଚସି ରଦ୍ରଛନ୍ତ୍ର । ଝରକାବାଵେ ଦେଖୁନ କେତେ ଆଲୁଅ, ଜଡ଼ 
ଚେତନାର ଜୁନୁଜୁନୁ ଆଲୁଅ । ହ୍ରେଲେ ଜିକା ଲୁହ ଷୋଛୁବାରୁ ସିନା" । 
କିଢା ମଧ ବାଷର ବିଅ ¦ ଗେଦ୍ଧ ଝିଅ, ସେ ଅଧ୍ବକାର ମୁଁ ଜୋଭେ ସି ଦେଇ 
ପାର୍‌ବ ନାଦ । 


“ବାଗୀ ବଞ୍ଚଥଲେ ମୋର କିନ୍ତୁ ଅତ୍ତବ ନ ଆାନ୍ଧା ! ମୁଁ ଭାଙ୍କର୍‌ ସାଧାରଣ 
ଦ୍ଦରୀସଦଦ କଥା ଶୃଝି ଜାଙ୍କ ମଭିକୁ ଗ୍ୃଦ୍ଧ ମ୍ଭୋର ଏଇ ସୁରୁଷଝିକୁ ବ୍ଲଝିନେଇ 


ଗମ୍ଚନ ( » ) 


ଥାଆନ୍ତୁ ଆଣ୍ଟାସନା ପାଇଥାଆନ୍ତ୍ର । ବାପାଙ୍କର ଭଲ୍‌ ପାଇବା ନେଇ ସ୍ଟାକୁ 
ପୂର୍ତି ଳଜର କରନେଇ ଥାଆନ୍ତ, କେଉଁଠି ଝିକେ ଫାଙ୍କ ନ ଥାନ୍ତା । ସେ 
ଅବଶ୍ୟ ମୋକେ ଜାଙ୍କ ଦୁସାବରେ ପ୍ରେମ କରନ୍ତ: --”” 


ସେ ଅବଶ୍ଯ ଢୋରେ ସ୍ରେମ କରନ୍ତି । ଜାଦ୍ରାଦ୍ରେଲେ ଏଇ ବାଗ୍ଟଳତା 
କାହିକ ? ଏଇୟ୍ଟାକୁ କହ୍ରନ୍ତ ଦୁଃଖର ବଲାସ । ବ୍ଲର୍ଜ୍‌ଆ ଷଣ । ମାକସିଷ୍ଣ 
ବନ୍ଦମଲୁ ଷର୍୍‌ର । ସେ କଦ୍ରବ | ସେକସର ଅଧାବା୫ରେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଶୁଷଣ ସରି 
ନ ସ୍ବତ୍ମ । ଅନ୍ତମ ରେଦନରେ ହ୍ରକଗଲ୍ନ । ସଞ୍ଚଜଭାର୍‌ ଓଠରେ ବନ୍ଧ ଦସ ଭକ 
ଉଠିଥଲା । ଅପାର ଆଝିରେ ପଡ଼ିବ ବୋଲ୍‌ ମନେ ହେଲ୍ମ ନାନୀ । 


“କନୁ ସେ ବାପାଙ୍କ ପଣ ଲୁହନ୍ତ୍ର | ତାଙ୍କୁ ଧରହେବ ନାହି N କଥାକୁ 
କୁଛ — ତାଙ୍କର ଜୀବନସାଗ୍ଵ ଆଜ୍‌ ଗୋଡିଏ ସ୍ଵ ସାରେ ସମ୍ପିକ ଥଵଲେ ମଧ୍ୟ ମୁ 
ଜାଣିଷାରବ ନାଦ ।” 


ସଂରକା ଚେଇି ତୃଠିଲ୍ା। ଅପା କଂଣ କହୁନ୍ଦୁ ? କ'ଣ କହ୍ଧବାକୁ 
ସାଜ୍‌ଛୁ ? 


“ବାପାଙ୍କର ସଦ୍ଧ ଧଗ୍ଵଘଡ଼ଯାଏ । ବୋଉ୍‌ଭ ସହଜେ । ସେମ୍ଭାନେ ଗିଲବଙ୍କ 
ପର କଥା କଥାକେ ସର୍‌ ମେଲ୍୍ଦଅନ୍ତ୍ର । ହସି କାନ୍ଦ ପାଝିଭୁଣ୍ଡ କନ୍ପକଳିଆ କର 
ଦରକାର ନ ଧ୍ବଲେ ମଧ୍ଯ ନଜର ଖୋଲି ଦଅନ୍ତ୍ର । ନି୍ତାକୁ କାଦ୍ଧଂକ ଏମିରତ କହ୍ଧଗଲ୍‌ 
ଵୋଲ୍‌ ମନକୁ ମ୍ବରିଲଲ୍‌ ଅଧଘଷଶ୍ବାଏ ନ ଯାଜ୍‌ଣଣ ଯୁନ୍ତ ଆର୍‌ଞ୍ତ କରଦଅନ୍ତ୍ର । 
ଯୁତ୍ତରୁ କେଜେ କ”ଣ ଘଡିଯାଏ । କେତେ ବାକ୍‌ବଉଣ୍ଡାୟ ଫୋଷଡ଼ା ଜିଙ୍ା, 
ବେଲେବେଲେ ମନେହୁଏ ଯେ ସେମାନେ ଷରସ୍ତରଲୁ ଖୂନ୍‌ କରିଦେବେ । କନ୍ଧ 
କଛି ସମସ୍ବ ଷରେ ସେମାନେ ଆମର୍‌ ଅଗରେ କୁଣ୍ଠାକୁଣ୍ଡି ହୋଇ (ସତା 
ଲାାଜେଇଲା ପର୍‌ ହସିଲ)....ମନେ ନାହୁଁ ? ପାଃଣାରେ ଥଲାବେଲେ ବାପା ନ୍ତଆ 
ଗ୍ବ କଗା କଲ୍ଲବେଲେ । ବାପା କମ୍ପାନୀ କ୍ଲାଃର୍ସ ପାଇ ନ ଥୁଲେ, ଆମେ ଦୁଇବଖୁରଆ 
ସଂନଂ ଘରେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚି ହୋଇ ଥଲୁ-ଭୁ ଅବଶ୍ୟ ସେରେବେଲେ ଷିମ୍ମୟଲୁ । 
କ'ଣ ହେତ୍ମ ବୋଲ୍‌ ପାଖ ପଡ଼ାଣୀ ଣୀବାପ୍ତବ ଙ୍ଯାମ୍ିଲ୍‌ ମାଅଭୁଚ୍ୀ ମିଲ୍ଲକବଲ 
ଧର ମାଡ଼ଆସିଲେ, କରୁ ମେଢେବେଲେକ୍ସ ବାପା ବୋ ଶୋଇବା ଘରେ” 


ମନେ ନାଦ । କନ୍ଧ ସେଇ ସ୍ଥଥମ ନ୍ଧହୈ । କେରେଥର ଏମିର ହୋଇଛୁ । 
ମୋର ମନେଅତୁ । ବାପା ବୋଉଙ୍କ ଅଭ, କାରବାର ଦେଖି ମଁ ରହ୍ରାଧର 


( s ) ଲୁଆଁସଥର୍‌ 


କାହ ଥତଲୁ ଭୁ ମୋରେ ବଟିଗୃକୁ ୫ାଣିନେଇ ଚଢ଼େଇ ଦେଖାଉ୍‌ଥଲ୍‌ । ମୋର 
ମନେଅନ୍ଦୁ । ଅଲଟ ବଡ଼ ହ୍ରେଲଲପରେ ଆମେ ଦୁହେଁ କାହରକୁ ଲଗି ଦ୍ରାତ ଧର୍‌ଧର 
ହୋଇ ଲୁହ୍ଵ ଝର୍ବ୍ତଥତଲୁ । ଦୃଶ୍ଯର ସମ୍ମାସଦ୍ତ ପରେ ଅସ୍ଥାଚଭ ଚକୋଲେଝ୍‌ ପାଇ 
ଖୁସି ହ୍େଜ୍‌ଥତଲୁ । ଭା' ମଧ ମନେ ଅନ୍ତୁ | 


“ଦୁହେ ଏକାପର୍‌ ଥୁଲେ । ବେଲେବେଲେ ଆକାଶରୁ ଝଡ଼ ବୋହୂଥଲ 
ସୃସ୍କସୀରୁ ଭୁମିକମ ଉ୍‌ଠୁତତ୍ମ । କ୍ତ ଦୁହେଁ ସଦ୍ଧ୍‌ଦଧନେ ଷର୍‌ସ୍ତରକୁ ଅନେଇ 
ରହ୍ରଥ୍‌ଲେ । ଭଲମନ୍ଦ ଭଲ୍‌ ପାଇବାରେ ବାନ୍ଧ ହ୍ରୋଇଥ୍‌ଲେ । ସେଇଥ୍ଲ୍ମଗି ଭ 
ବାପା ଛଅମାସ ଅପେକ୍ଷା କରପାରଲେନ୍ନ ।”? 


ସଞ୍ଚକା ମାରବ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦୃୟଲ୍ମ । ଉା”ର ସ୍େେମିତ୍ତ କ'ଣ ମନେ ପଡ଼ ସ୍ତମ୍ଭ । 
ଯାହା ସେ କେବେହେଲେ ସଲ ଭରୁ ଲଭେଇ ପାରନାଦ୍ଧି । 


“ସେମାନଙ୍କ ମଝିରେ ଆଉ୍‌ କନୁ କେଦହ୍ସ ଆସିପାର ନାଵ । ଅଫିସ କାମ 
ନୃହ୍େ, କବ୍‌ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଏପର୍୍‌କ ଆମେ ଥିଲବୂଆ ମଧ ନ୍ଟଲୁ । କନ୍ତୁ କତା, 
ମୋର କ”ଣ ହୋଇଛୁ ମୁଁ ଭୁଝିପାରୁ ନାନଦ୍ସ । ଆମେ ଦୁହେଁ କଂଣ ସତରେ 
ପରଞ୍ଚର ଠାରୁ ଭୁନ୍ତ୍ଧ ୨ ଆମେ ଅକାଣସୃ୍ସୀ ନୁହେଁ, ଆର୍ଚ` କାର୍‌ ଭୂଖଣ୍ଡ 
ଏସିଆର ଭୁଖ$ତ, ପାଖାପାଖି ଅବୁ କନ୍ଧ କେ କାହ୍ରାକୁ ଦେଖି ପାରୁନୁ ? 


ଅପା, ମୁଁ ଭୋଭେ କହବ ନାଦ । ମୁଁ ପ୍ରେମର ଯେଉଁ ଚେହ୍ରେର 
ଦେଖିଛୁ, ଭାକୁ କହ୍ୁଲେ କୋର ବାଲଦବେଉଲ ଭ୍ଳଷୁ ଡ଼ସିବ । ମନ ହେଉଛୁ 
କଦୁଦେବ ! ଭୋର ମିଛ ଦୁଃଖର ବେଲୁନ୍‌ ଫେଇ ଭୁ ଧରେଇ ଦେବ । ନା, 
ପାରବ ନାଵ , ଭୁ ହେଉ୍‌ଢୁ ମୋର ଓଏସି ସ , ଭାଭଲା ବାଲର ଗୋଲାପି ସ୍ପାଥୀ, 
ଗୋଡିଏ ଦୃଲ୍ଧରେ — 


“ବାପା ବୋଉଙ୍କ ମଝିରେ ପ୍ରଭାରଣା ପର୍ଦା ନ ଥୁଲ୍ଭ ।”? 


ନା !! ଥଲା । ସହସ୍‌ ବାର ଥଲ | ମୁଁ ଦେଖିଛୁ, ମୁଁ ଶୂଣିଛୁ । ସେଭେବେଲେ 
ଭୁ ପାଖରେ ନଥଲୁ । ହଷ୍ଟେଲରେ ପାଠ ଷଡ଼ଲ୍‌ । ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ଝନେଇ ଝୂରରେ ଯାଇଥଲେ । ଶ୍ଯାମମଲ ସୁଦର ବନଗଦ୍ରନର୍‌ ଡାକବଙ୍ଗଲାରେ 
ଗ୍ଯାସ୍‌ ଲ୍ବଇଝ୍‌ ଆଦ୍‌ ନେଲି ପୋକଳମାନଙ୍କ ସାମନାରେ ସେତ ଘଃଣା ପଡିଲା 
ଜାକ୍ଵ ମୁଁ ଦେଖିଛୁ, ଭୁ ଦେଖିଜ୍‌ । ଅଖ୍ରୀଭତର ସୁନଗ୍‌ଦ୍ୃ୍ତି ନୁଦ୍ରେଟ ଆଦ୍ର କନୁ । 


ଗମ୍ଭନ ( me ) 


ସେଇଠି ସେତି ଗ୍ଵକ୍ଷସୀ ଦାନ୍ତ ଗିଜିଡ୍ତଲେଟ ସେମ୍ଭାଜେ ଆଳି ମଧ ମୋତେ 
ଦାଲୁ ଗିଜ ଡ ଛନ୍ତ । ମୋତେ ଆଜ୍‌ ମୋର ଆକୁ ରଖେଇ ଥୋଇ ଦେଉ୍‌ 
ଜାହ୍ନାନ୍ତ୍ର । 


ବାପା ବୋଉଙ୍କ ମଝିରେ ଆଦ୍‌ ଜଣେ ଥୁତ୍ମ । କଣେ ନା ଦୁଇଜଣ ? ନା 
ଆହୁର୍‌ କେତେ, କଏ ଜାଣିଛୁ ? କଲ୍କଳକିଆ କରି ବଷ ଦ୍୍‌ଦ୍‌ଗାରଲ୍ଭ ବେଲେ 
ସେମାନେ ମାଦ୍ରା କହ୍ଲେ ଶ୍ୂଣିରୁ ? ସହରପାରଭୁ ୨ ସେମାନେ ମୋତେ ସାକ୍ଷୀକର 
ଝର୍‌ ଦର୍ଷରେ ଘୋଷଣା କଲେ ସେ ଅନ୍ଯମାନେ ଗୋଷଜରେ ତାଙ୍କ ଜୀବନ 
ଭ୍ଭରକୁ ଅସିଛନ୍ତ୍ର ନି। ଧର୍‌ କହୁଲେ (ସେଇ ଲୋକମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଣିଛୁ, କେଜାଣି 
କାହିକ ସବର୍ୁଦ୍ଧନେ ଘୃଣାକର ଆସିଛୁ) ଭା'ପରେ ବାପା ବୋଉ୍‌ ସ୍ତେମର କାନଣା 
କାୟ ଏକାଠି ହ୍ରୋଇଗଲେ । ଅବାନ୍ତର । 


ସେମାନେ ବଞ୍ଚଛନ୍ତ୍ତ । କରୁ ବାପା ବୋଜ୍‌ ମରିଘଯାଇଛନ୍ତି । 


ହଠାକ୍ଵ ସ୍ତ ଂଭା କଷ୍ଟ ପାଇଲା ପର୍‌ ମଳେହ୍ବେମ୍ମ । ବେଧେଡୁଏ ଢା”ର 
ପେଃରେଃବା ପିଲା ଭାଲୁ ଠେଲୁଛୁ । ସଞ୍ଚିତା ଅପାର ହ୍ଵା୍ତକୁ ଧର୍‌ ଆଅଉ୍ଜସିବରାଲୁ 
ଲାଗିଲା । ଅଷା, ମୁଁ ଢୋଢେ କଷ୍ଟ ଦେବ ନାହି, ନକଜେ କୁହୁଳୁଧବବ କନ୍ଧ ଢୋଢେ 
କଷ୍ପ ଦେବ ନାହି । 


ମସି ଭା ସମାନ ଉତ୍ଜର୍ଣୀର ଅଉଁତ୍ତା ଆଣଶ୍ଟ୍‌ସନା ସ୍ବୀକାର କମ୍ଭପର ଅଖିଦ୍ଧକ 
ଆଣିଲ । କଦର "ମୁଁ ଏଣ୍ରଭେଣୁ କ'ଣ କହଲି ଭ୍ଵଲ୍‌ସାଆ । ଆମେ ଦୁଇଜଣ 
ପ୍ରକୃତରେ ପରଞ୍ପରକୁ ଭଲ ପାଉ୍୍‌ । ସଦ୍‌ ମୋରି ଦୋଷ । ତାଙ୍କର ଆଜିକାଲି 
ବେଣି କାମ ଅଡ଼ିନୁ, ସରକାର ୫େକସଃ ବନ୍ଦ ଗ୍ରପିବା ଜ୍ଵ୍‌ଷରେ କଂଣ କଝଃକଣା 
ଲଗେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଢା'ଛଡ଼ା ମୋର ବଦେହ୍ରପା, ଉଲ ରହୁନାଦ୍ଦି । ଏଟଣ ଉ୍ଲ୍‌ 
ଗ୍ଵକଗ୍ୁଣୀଵଏ ମିଲବାକୁ ନାହି । (ସୁଣି ପେଝର୍ୁ କଣ୍ଟ ଭ୍ଵଠିତ୍ଭ ପର ଲ୍ଗିଲ୍ୀ ସେ 
ବାପାଙ୍କ ପର ନ, ହନ୍ତ୍ର ସେଧ୍ୟଯାଇଁ ସେ କଂଣ ଦରାସ୍ତୀ ? 


-.-ସରୁ ମୋର ଦୋଷ | ମୁଁ ବାପାକୁ ଅଭ ବେଶୀ ଭଲ୍‌ ଷାଉ୍‌ଥଲ୍ଲ୍‌ ।” 
ଶେଷକଥା ମୁଁ କନ୍ଦୁଦ, ଏଇ ଭ୍ଵବରେ ସଞ୍ପଭା ବସେଇ ବସେଇ କନ୍ଧୁଲ୍ମ 


“ମୁଁ ମଧ ବାପାଙ୍କୁ ଅଭ୍ତ ଭଲ୍‌ ଗାଜ୍‌ଥଲଲ୍‌ ।”” 


( ୩ ) କୁଆପଥର 


ସଂଚତ୍ତା କଦ୍ଦ୍ୁଲ୍ମ ନାହି ଯେ, ହୃଏଭ ସେଇ ଦ୍ଦନରେ ଦୃଶ୍ୟ ପରେ ସେ ବାପାଙ୍କୁ 
ଆହୁର ଅଧ୍ବକ ଭଲ୍‌ ପାଇଲ । କାରଣ ମନେ ଦହେଲ୍ମ ଯେ) ବାପା ନଜକୁ ସେଭକ 
ନର୍ମମ ଗ୍ଵକ୍କକ୍‌ ଦେଇ ପାରଲେ, ବୋଉ ପାରା ନାଦ଼ି । ବୋଉ୍‌ ରୁଚ୍ଛାକୁ ବାହ୍ରୀଦୁର 
ଦେଖାଇଲା, ମୁଁ ଆରକ ଦୁଷ୍ଣ । ବାପା ନଜେ ନଜକୁ ୫,୍‌ଶରେ ଚଢ଼େଇ ସୁନ୍ଦର 
ଦେଖାଗଲେ । କନୁ ବାଷା ବାପା, ପୃରୁଷ ନୁହଁ ଲୁ | 

ସେଇଦ୍ଦନଠାରୁ କଂଣ ପୂରୁଷ ମୋ ପାଇଁ ଜାଲୁଆର ପାଲ୍‌ଵିଗଲ୍ନ ନା ନଜ 
ପାଲି ସେଇ ଗୋଵଝିଏ କାରଣ ଜ୍‌ଦାହ୍ନରଣ ମିଲଗଲ୍ଲା ଯେ ସଂଚଢ୍ତା ପୃରୁଷକୁ ପୂଣା 
କରିବ, କରବା ଜ୍ଚଭ ? 

ଅପାର ନମୀଲତ ନୟ୍ନସ୍ତଣାନ୍ତ ବଦନକୁ ବେଡି କା'ର ଧାର୍‌ଣ! ଦ୍ରେଲ 
ମେ, ସେଦ୍ଦନର କଥା କଦ୍ରଲେ ତା'ର ଚେତନାରେ ଭଲେ ଆଞ୍ଚ 
ମାରି ନ ଆାଲ୍ତା । ତାକୁ ହ୍ରାରଗଲ୍ଲା ଘର ମନେ ହେମ୍ମଂ- ଡ୍ୟାମ୍‌ ଇଃ୍‌ | 


ସଂଚିତ୍ତା ନଜକ୍‌ ହାଲୁକା କରବାଷାଇଁ ଅପାର ବଢ଼ଲ୍ଧା ପେଝକୁ ଅଉସିଲା । 
କହଲା“ “ଆଉ୍‌ କେତେ ମାସ ରଦ୍ରମ୍ମ ¦ ”? 

“କେଜାଣି, ଆଢ଼ା କୁଲୁ ପ୍ଅ ହ୍ରେବ ନା ଝିଅ ହ୍ରେବ !” 

“ବିଅ ।” ସରଭା ପାଵିରୁ ଚଝୁ୍‌କର୍‌ ବାଦ୍ରାର୍‌ ଆସିଲା । 

“କଲେ କାନ୍ଦ୍ର କ ?”” ସସ ଭା ଆଖି ଖୋଲ୍‌ ଷର୍ଟରଲ୍ଭ | 

“କନ୍ଧ କ ନା, ବିଅ ହେଲେ ସେ ଜୋର ପର ହେବ ।”/ବଅ ହେଲେ ସେ 
ଭୋରଷର୍‌ ହ୍ରେବ ସିନା ମୁଁ ଭାକୁ ପୂର୍‌ଷ୍ଠର ଜନେଇପାରବ । କୁଆ ଷଥର୍‌ ମାଡ଼କ 


ଉର୍‌ ମୋ ଦେହ୍ରକୁ ମାରି ଶୋଇଲ୍୍‌ ବେଲେ ତାକୁ. - ସୁନା କନିଆଁ କୁ କେଉ୍‌ ସମାଜ 
ମଣିଷ ପୂରୁଷ ମୋଠାରୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ପାରବେ ନାହ । 


ସୁରୁ ଡକ୍ଷିଣା 


““ସାଓବୋଳା-—?” 
“ ସ୍ଟେ ବୋ” 


ଦୃଷ୍ଣାଲ କଲା ମୃଦ୍ଧ ରେ ଧଲା ଦାନ୍ତ ଦୁଇଷାଝି ହସିଜଵଠିଲେ । ପାଖରେ 
ପଦୁଥଲ୍ଲ ବେଲଲୁ ହସ ଗନ୍ଦେଇଲ୍ଟ କାରଣ ଗଢକାଲ୍‌ର ମଦ୍ଦ ସକାଳୁ ସକାନ୍ପ 
ଦ୍ଉଡ଼ଯାଇ ପାର୍‌ ନଜ ଥଲ୍ଭ। ସାଦ୍ରାହେତଉ ଅର୍ବବନଗ୍ଧ ମଣିଷଵି ସ୍ତକ୍ଧତ୍ତରେ ଖୁସି 
ହ୍ରେ୍ନ ଭା'ର ଷର୍‌ଧେସ୍ଟ୍‌ ଜନମ୍ମଚମଡ଼ାର ଲ୍ଲାଙ୍,କ ଆନନ୍ଦରେ ସଡ ସଂଡ଼ ହ୍ରେଲ୍ବପରି 
ମନେହ୍ରେଲ୍ମ ଏବଂ ମୁ” କୃତକୃତ୍ୟ ହେମ୍ବ୍‌ | ମୁଁ କହୁନାହ୍ି ମେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବଦେଣୀ 
ବଣେଷଳ୍କ ଗ୍ଵସ୍ଥାଘାଃରରେ ଏଭ୍‌ଲ ଜଣେ ଆଦମ୍ଭ ସ୍କାକର୍‌ “ସାଓିବୋରନା” (ସ୍ଵାଗଉ) 
ସମ୍ତ୍ବାଷଣରେ ଉତ୍ତର ସ୍ଥଭୁଷ ““ୟ୍ଟେ ବୋ” (ହଁ, ଧନ୍ଯବାଦ, ମଁ ଗ୍ରହଣ କମ୍ପ) 
ଜ୍‌ଇାରଣ ଜରୁ ନ ଧ୍ବବେ। କନ୍ଧ ଗ୍ୋଷର ଉ୍ଵଚାରଣ କରୁଧ୍ତବେ କ ? ଖଲି 
ଉ୍‌ଠ୍ଧୁବା ଅଲସୁଆ ଜ଼େଜ୍୍‌ ପର ଲସମ୍ଡେଇ ଲମ୍ବେଇ ଦୋସର୍ଵ ମଣିଷକୁ ନଜଲୋକ 
ମନେକର ଜାଂ ମୁହୁ"କୁ ସର୍ତ୍ତୟଉ ସୟ୍ଟେ-ବୋ କରପାରୁ୍ତବେ କ ? ପାରୁ ନ 
ଥିବେ । ସେମାନଙ୍କ ଜାଭଗଉ ଅହଙ୍କାର ଜ୍‌ଚଇମ୍ମନ୍ୟଭା କାହ୍ରିରେ କଅଣ । ଢା'ର 
ବଷରେ ସ୍ଟେଦୋର୍‌ ଅମ୍ମା ଶୁଖିଯାଏ, ଶବ୍ଦ ଅଲ୍ତଃସାରଶୁଳ୍ଯ ଖୋଲପା ପର 
ଷ୍ପାଳର୍‌ ଦେହ୍ରରେ କାକ ଫେ ର୍‌ଆସେ | ସ୍ପାକ ଲବୃତ୍୍‌୍‌ ସର୍‌ବ ହ୍ରୋଇ ବାଃ ଗ୍ଟଲେ । 
ଅଥଚ ମୁଁ ସେଭେବେଲେ ସ୍ଟେଵଳୋ କୁହ୍ଧେ ସେ ‘ତୃନ୍‌ ଜାଳ, ଆସିଛ ମୋ ବନ୍ଧ 
ଆଜ୍‌ କଅଣ ଖବର୍‌ ବୋଲି ବାଵ୍ଵାଲାପ ଆରତ କରଦ୍ଦଏ । ଇଂରେଜ ଗୋର 
ମିଷ୍ପର ରସେ ଲ, ଆର୍ଫ କାନର ଗୋର୍‌ ମିଷ୍ଟର ଭ୍େଅର୍‌ , ଜମଁଳ ଗୋରା ମିଷ୍ଟର 
ଓ,।ଲ୫ର, ଡଚ୍‌ ଗୋର୍‌ ମିଞ୍ଟର ହସ୍‌ କେସ୍‌ , ଣୀ ଲଙ୍କାଶୟା ମଲ, ଣୀ ଅମରସିଂଘେ 
ଏପରକ ଭଵରଭଣ୍ୟା୍ମଲ ଣୀ ମାଲୋ ନ ୍ଦାଓ ଭୁଟମେ୍ମାନେ କ”ଣ କେନ୍ଦ୍ର ସ୍କାଳ ଦୃଦୟ୍ଟର 
ଏଚେବା ୫କୁ ଆସିପାରଛ ? ପାର୍‌ବ ନାହ୍ରି । କାରଣ ତୁମର ଢଥାକଥ୍ତକ୍ତ ସଭ୍ଯଜ୍ତା 
ପାକଲ ହ୍ରୋଇନାହ଼ି, ସଭ୍ଯ ଦେଶରୁ ବଶେଷଜ୍ଞ ହ୍ରୋଇ ଏମାନଙ୍କୁ ଦ୍ଵକାର କର ବାକୁ 
ଆସିଛ ବୋଲ୍‌ ଭୁ୍ଭର୍‌ ଧାର୍‌ଣା, ଭୁମେ ଡରୁଛ, ବର୍ଗ ହେବାର ସା ହ୍ରସ ନାଦ୍ତି--- 
ମିଣ୍ମର୍‌ ମାଲହ୍ନୋନ୍ଧା, ଭୁମେ ଅବଣ୍ୟ ଷ୍ଵରଖୟ, କନ୍ଧ ଭୁମର ସଂ ଭି ଅଵି ମମୃଦ୍ଧ | 
ହୋଇ ବଗ ସାଇଛୁ । ଆଃ ! ସ ସବାର ସ୍ଵଷାରେ ଦଖଲ ଥଲେ ମୁ ଦୁନୁଜାଜ 
ଅଛକୁ ଆଜ୍‌ କେଜେଷଦ ଯୋଡ଼ଦେଇ ଯଥା ମେ ଉା”ର କୁଡିଆ ଘରେ ମକା- 
ଅଝା ଜାଜ୍‌ ସେବନ କରିବାର ନମନ୍ତ୍ରଣ ଗାଇପାରନ୍ତର । ହଉ ବେଲ କଅଣ 


( M୩ ) ସୁରୁ ଦସ୍ଥିଣା 


ପଲଜ୍‌ଛୁ ୨ ଥାନ୍ଧ ଛୁଅଥାସ ଚହାଇଛୁ, ଆହୁର ଅର଼େଇ ବର୍ଷ ବାକୀ ଅନୁ, ତ୍ଵଗ୍ୟରେ 
ସ୍ବଲେ ଆଦୁର୍‌ ଗୋଡିଏ କଣ୍ଠ କଃ - - 


ମାସେ ହେଉ୍‌ ବର୍ଷେ ହେଦ୍୍‌ ମଳେରଖିବାକୁ ହେବ ସେ ଭୁମେ କେବଲ 
ବଶେଷଳ୍ି ନୁହ, ସନାଉନ ସଉ୍ଯଢାର ପ୍ରଭନଧ୍ଟ ଅଧୁନକ ଆସନ୍ତାକାଲ୍‌ର 
ଢ୍ରାଣ୍ଵାବହ, ବଚନ୍ଧବୁଲ,ୁ ଏକ ଏବଂ ଅନେକ । ଭୁମେ ଶ୍ତଵରଭ । ବମୀଉ । ଭୁମେ 
ବଶ୍ଚଷନ୍ଧ । ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ଧର୍‌ ଏତେ କଥା ଜାଣିଛ, ଶିଝିଛ, ଅଙ୍କେ 
ନଭେଇଛ । ମଚେଉନ ମନରେ ସାହା ଜାଝିଜାଦ୍ତି ବୋଲ୍‌ ମନେହେଉ୍‌ଛୁ ଭା'ର 
ମ ଲଦଦର୍ଶନ ଭମର ଅଚେଉନ ମନରେ ଠେଲ୍‌ ହେଉଛ୍ଥଟ ଆପେ ଆପେ ର୍କ 
ବଢେଇ ଦେବ । ସାନ ସ୍ଥାକର ସ୍ଭେକ ମେଣ୍ଟାଇ ଦେଇପଷାର୍‌ବ ! 


ସାନ ସ୍ବରାଜ ବୋଲି କହଲି ସିନା, ପ୍ରକୃତରେ ସ୍ତ୍ରାକିର ଚେହେେର୍‌ ଲମ୍ବା 
ଚଉଡା । ବଡ଼ମୁଣ୍ଡରେ ଥିବା ଗ୍ରେଃ କୂଞ୍ଚ କଞ୍ଚିଆ ବାଲ ମୁଣ୍ଡର ବଡ଼ଗୁଣକୁ 
4 ଗୁଣିଭ କରେ | ସ୍ବାଳ ସ୍ତୀର ମୁଣ୍ଡ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯୟାଳଜ୍ଯ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଂଣ ଏତ୍ରେ 
ଓଳନ୍ଷଆ ମନେହୁଏ ସେ ବସୁଲା ସୃ୍ବ୍ସୀକୁ ସକତେ -ଅମୁରବ କରଡୃଏ । କମ 
ଦେଶଵି କହାର ସାନ, ଆସ୍ଟଭନ ତ୍ଵରଭର ଗୋଵିଏ ମଧବର୍ଗ କଲ୍ଠ ସମ୍ମାନ, 
ଲୋକସଂଖ୍ୟା ପାଞ୍ଚଲଷଠୁ ଅଧ୍ୟକ ଲ୍ୁଢୈ ଏବଂ କଲା ମୁହଁରେ ସ୍ତ୍ର ସରଲ 
ଡବଡବ ଗ୍ୃହାର୍ଣର ଜଛ୍ଚସା-- * ଆମେ ମା ଅଠରବର୍ଷ ହେଲ ସ୍ବାଧୀନ ହୋଇରୁ, 
ମଣିଷ ତୋଲ୍‌ ଗଣାହ୍ରେଉ୍‌ବୁ, ଆମର ଭ୍ଵାଷା ଅଛୁ ଲଠତି ନାହି, ରଜା ଅଛୁ, ପାଲିଆ- 
ମେଣ୍ଟ ଅତ, ଦପ୍ତର ଅଛୁ, ସ୍ଵାଭ୍ମାନ ଅନ୍ତ କମ୍ପ କେମଭ କ'ଣ କରବାକୁ ହେବ 
ଆମ୍ଭକୁ ଜଣାନାହ୍ ! ଭୁମେ ଆସିଛ୍ଥ ବଶେଷକ୍କ, ଭୁକୁ ଆମେ ପ୍ତଣ୍ତ ପଟ୍ଲରରୃ 
ଷଗ୍ଟର୍ବ ଷଗ୍ଵର୍‌ ଅଥସ୍ଟ କର୍‌ଦେବ୍ଧ୍‌, ଆମ୍ଭକୁ ଦୃଭୁଚଡ଼ଇ ଦେବନାହ ମଜ! 


ବଡ଼ ଚେହେଗ୍‌ ସୀନ ହୋଇ ଭରିଯାଏ । କହୁବାକୁ ମନହୁଏ — ବାନୁକତ 
ମୁଁ ଢୋଢେ କେଭେ ଦେବ କେମିଭ ଦେବ କହୁଲ୍‌୍‌ ୨ ନାଲି ନାଇ, ମୁଁ 
ନୁର ନଇଁ ଆସିବ, ସେଇ ହେଉ୍‌ ଛୁ ମୋର ବ୍ରଡ଼ପଣର ପରସା । 


ଆର୍ଜ କାର ପୁ୍ାଞ୍ଚଲରେ ତ୍ତରତୀସ୍ଟ୍‌ମଥୀନେ ବେଷାର କରବାକୁ ଆସି ଲ୍ଲ 
ଉ୍‌ଠାଇଛନ୍ତିୟ ଅଦ୍ରମ ଲୋକମ୍ଭାନେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ତ୍ତଇ-ତ୍ଵଇ ଚୋଲି ମ୍ଭାନନେଇ 
ପାରନାହାନ୍ତ । ଦସ୍ଥିଣ ଆଂ କାର ଗୋଟ୍୍‌-କଲା ଚ୍ରାଦବବାଦରେ ଭ୍ତ୍ରରଖୀସ୍ତମ୍ମାନେ 
ଶଙ୍କ ସାଇଛନ୍ତି, ଆପଣାର ଚ୍ଧର୍ଷ୍ତି ଅଥବା ଧର୍ମ ଠଜ୍୍‌ରେଇ ପାରନ ହାତ । କ୍ତ 
ଆମ୍ଭର ଏଇ ସ୍ତ୍ରାଳଲଣ୍ଡରେ ସେ ସଦ୍ଧ ଅସୁବଧା ଜାଦ୍ଦ ! ଏଠି ଶ୍ଵରତସ୍ଟମ୍ଭାଚଳ 


ଗମନ ( mv ) 


କେବଲ ବଶ୍େଷଜ୍ଞ ହୋଇ ସାମାନ ବେଉନ ନେଇ ( ହୋଇପାରେ 
ଷ୍ଵର ଅନ୍ଧୁପାଉରେ ସଥେଷ୍ଟ ଅଧ୍ବକ)- ସ୍ରାଳଲୁ କାମ ଗିଖେଇବାରୁ ଆସିଛନ୍ତ । 
ଏଇଠି ତ୍ଵରଉର ୍ର୍ପତକମଲ ଯଥାର୍ଥରେ ସଂଂତ୍ତଠିକା ଭ୍ଚଭ । ଏଇଠି ଗ୍ରତଡ 
ପୃଚ୍ଛଦରେ ବ୍ୟକୁ ବିଜ ହ୍ରୋଇ-- “କଲୁ ହାସ ! ଏଠି ମାଲହୋନ୍ତାକ ପୂର୍‌ ଲ୍ଲେଙ୍ 
ଅଛନ୍ତ । କେବଲ ମାଲହ୍ରୋନ୍ଧା କାତିକ, ସ୍ତମ୍ଥାଦ, ବାସୁ ସଦା ବଳ, ଏମାଜେ 
ମଧ ମହାର୍ଵରଡୁ ଉ୍ତପଯ୍ରାତିଭ କରଯାର ନାହାନ୍ତ୍ର । ଅଫିସରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ହୋଶ୍‌ 
ଲେଖି ଇଂରେକ ଶ୍ତ୍ଷାର ମାନ ବଚ଼େଇଲେ କଂଣ ତ୍ତରତ୍ୀପ୍କ ବଣଶେଷଞ୍ଜର କାମ 
ସରଗଲ୍ଲ ? ନା, ସାଳମାନକ୍ୁୁ ଘରକୁ ଡାକଆଣି ଛଅର ସଙ୍ଗୁଭ ବାଞ ଫମ୍ିଡ଼ 
ଦହ୍ରବଡ଼ା ଇତ୍ଯାଦ୍ତ ଖୁଆଇଲେ ସାଂସ୍ବୃଭିକ ଦାଘୃଦ୍ଧ ନୁଣ୍ଡି ଗଲ ? ବାଧ, ଭ୍ଵରଡ 
ବୋଲଇବା ଏଭଢେ ସହ୍ବଜ ନୁହେ । ଏଭଲି ଣାଲ୍ତପୁଭ ବିଜୀଉ ହେଇ ପାଠ 
ପଚ଼େଇବୀକୁ ହେବ ଯେ ସ୍ଥାଜର ମନେହେବ ସେ ହ୍ରମ୍ମାଲସ୍ବର ପାଦ-ଦେଶରେ 
କମ୍ପୀ ମହୋଦଧ୍ର ବେଲାଭୁନିରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛ୍ତ¬ଡହ଼ିକୁ ସିଡ଼ ନାହ୍ଦ କ 
ସେଭ ଜାଦ୍ରି । 


ଧର ଏଇ ଦାସୁ ଭ୍‌ଦ୍ରଲ୍ଲେକ । ଜାଉସଂଘ ଉରସଂରୁ ଟି୍ଷା ବଷ୍ଵଗରେ 
ବଣେଝଜ୍ଞ ହୋଇ ଆସିଚ୍ତନ୍ତ୍ର। ସେନ୍ଦନ ଝଡ଼ପର୍‌ ଆମ୍ଭ ଘରେ ପହଞ୍ଚ କହ୍ରଲେ 
“ଆକ୍ଞାଃ ମୋର ଆକ ଗ୍ଵଗ ବର଼୍ି ଗଲ୍ମ ।”” ମୁଁ ମନେମନେ କହଲ୍‌ ହି, ମୁଁ ଦେଖି 
ପାରୁଚୁ, ଆଷଣଙ୍କର ଅନାଧୂନଆ ଗ୍ଵବ ଚେନ୍‌ ସୂରେଇବା ଢ଼ଙ୍ଗଦୁ ଦୁଝିଥାରୁନତ 
ସେ ଗଗ ଚର୍ଡ଼ କର୍‌ ରହିତ ଉଦ୍ଧର ପାରନାହି । ଅର୍ଥାତ ଗଟେ ଠିକଣା ଜାଗାରେ 
ବାକିଲ୍ନ ନାହ । କଂଣ ହ୍ରେଲ୍ମା ୨ ଅଷରେକ ଗୋର୍‌ ବଣେଷନ୍କ ? ସୁଲ୍‌ସ୍‌ ? ନା. 
ପଦ୍ତିଗାଁଜ୍‌ ପରଦା ଦୋକାୀ ଯାହାର ଇଂରେଜ ଓ ଦରଦାମ୍ଭ ଜଉ 
ଅସହ୍ୟ ୨ 


ମୁଁ ଆଣ୍ମର୍ଫା ହେଲି ଯେଭେବେଲେ ସେ କହଲେ ଯେ ହୋଧର ଥୀନ୍ଧ 
ହେଉଛୁ କଣେ ଗ୍ରାଜୁଏଝ୍‌ ସୁଝୁପିନ୍ଧା ସ୍ଥାଳ । ଧ୍ଥାଜ ଚର୍ମ ଷର ରଜ୍¬“ଆପଣଙ୍କ 
ଦେଣରେ କ'ଣ ଲେକମ୍ଭାନେ ଉଥାପି ଖାଇବାକୁ ନପାଇ ମଦୁଛନ୍ତ୍ ? ବାସୂ 
ଅବ୍ରଶ୍ଟାସ ଭଙ୍ଗୀରେ ସ୍ତଶ୍ମଲୁ ଓଲଵେଇଲେ, ““ମଭୁଛନ୍ତ୍ର ୨” ସ୍ଥାଳ ହୋମମଣ୍ଡ କଁ 
କରବା ଗ୍ର ପର ଦାନ୍ତ ଗିଳଞ୍ତ କହୁଲ୍ମ, “ହଁ, ମରୁଛନତ , ମୁଁ ସେଦିନ କାଗକରେ 
ପଡ଼ି ନ୍ନ ।”” ସେଇଠୁ ବାସୁଙ୍କର ଗ୍‌ଗ ବର୍ଡ଼ୀଜ୍ । କହ୍ରଲେ, ““କୋଉ୍‌ କାଗଜ ? 
ସାଉଥ୍‌ ଅର୍ଚ କାର କାଗଜ ୨ ( ହେଃ ହୈଃ ) ହି, ଭୁମର ଆଉ କୋଉ୍‌ 
କାଗକ ଅଛ୍ଥୁ କ ୨ ମାଉଥ୍‌ ଆର୍ଟ କାର ଅନୁଗ୍ରହଭୁ ଭୁମେ ବଞ୍ଚରହ୍ବଚ୍ତ, 


( m୫ ) ଗୁରୁ ଦଞ୍ଷିଣା 


ଦୁଧ ଲଡୁଣୀ ଖାଉଛ । ନହ୍ରେଲେ ଭମର ଅବସ୍ଥା ବାରଗଣ୍ଡା ଦ୍ଂକଡ଼ା ହୋଇ 
ସାରଜ୍ରାଗ । କମ୍ପ ଆମେ--.--“ଆମେ ମଲେ ମରଭ୍ଧ ପନ୍ତେ କାହାରକୁ ହାଉ 
ଅଢେଇ ଜାଢ଼ିୟ ମଲେ ମରଦ ଘନ୍ରେଂ---- ।”” ସ୍ପଳ କୁଆଡ଼େ ଉଥାଷି ଦାନ୍ତ 
ଗଂଳଡ଼ିବା ଅଦସ୍ଥାରେ ତୁଡ଼ାହ୍ରୋଇ ରହତ୍‌ ସଭେକ଼ ମଲେ ମରବାର 
ମନୋହର କାହାଣୀକୁ ଶେଷସାଏ ଶ୍ୃଣିବାକୁ ଗୃହେ: । ବାସୁଙ୍ର ଇଚ୍ଛା 
ଡଢ଼େଉ୍‌ଥସ୍ବା ଡାକୁ ଅନାଫାଁ ଇଉଅଝ୍‌ ବୋଲ କଦ୍ରବେ । ସେ କନ୍ଦ୍ରଲେ ନାହି, 
କାରଣ ପ୍ରଣ୍ମକଣ୍ଡିର ସାଙ୍କ ଆ “ଲ୍ମିଜ' । ଲହିମୀମାଳେ ରଜାଙ୍କର ନଜ ଗୋଷ୍ଠୀର 
ଲେକ, ସରକାରୀ ପଦ ଅନୁସାଧ୍ତୀ ବଶଷ ୍ଷମଭା ଆଉ ବା ନ ଆଜ୍‌ ସେମାନେ 
ଏ ଦେଶର ବ୍ର ଦ୍ମଣ ଭେଶୁ ବାମୁ ଡାକୁ ଅନାର୍ଯା ଇଉଅଝ୍‌ ନ କ୍ର ରୁକ ମାନର୍‌ 
କାର୍ଫାଁ କରିଛନ୍ତ । ଳ ମୋ୫ ଜ୍‌ଷରେ ସେଯାଏ କଥା ଗଲା କାହିକ ? ରାଜ 
ଯାହା କଦଧଲ୍ଠ ସେଥିରର୍‌ ବଚନ୍ଷଭ ହ୍ବେବାର କଅଣ ଅଛୁ ୨ କାହିକ ଏଭ୍‌ଲ 
ଦୁବଲୋଚଭ ଜ୍ୋଧ ୨ ପ୍ରରରକ୍ଷା୍‌ ସଫେଇ ? 


ମୋଭେ ଜଣେ ଏଇ ଧରଣର ୍ରଣ୍ଣ ପରୃଟରଷବଲ୍ । ସେ ମଧ ଜଣେ ଶିଷ୍ଥିଭ 
ଷ୍ପାଳ । ଗ୍ରାଜଏ୫୍‌ ନହ୍ରେଲେ ମଧ ସିନ୍ଧଅର କେଚ ଜ୍‌ । ଷର୍ୃରଲ, “ଆପଣଙ୍କ 
ଦେଣ କଂଣ .ଆମଠାରୁ ଗରବ ୨ ମୁଣ୍ଡଗିଗ୍ର ଆଟ୍‌ ବର୍ଷକୁ ନବେ ଡଲ୍‌ର ? ଆମଠାରୁ 
କମ୍‌ ? ଆମ ଅଫିସ୍‌ର ମିଷ୍ପର ଉ୍‌ଇଲସନ କହୁସଲେ ସେ ମୁଁ ବଶ୍ାସ 
କଲ୍ନାନ୍ଧି--- ।”' ଭାଂ ସ୍ଶ୍ମର ଉ୍‌ଦ୍ତରରେ ମୁଁ ବମାଉ ହ୍ରୋଇ ଧୀରେ ଧୀରେ କହଲି, 
“ସଡ । ଆଃମ ଗର୍ବ । ଆବମ ମଧ ବଡ଼ଲେେକ । ହ୍ରାର୍‌ହ୍ତାର ସାଧାରଣ ମଣିଷ, 
ମାଝି ଗୋଡ଼ । ହ୍ରାର୍‌ଡ୍ରାର ନବେ ଉଲ୍ଲର । ତ୍ଟଟଝିି ପାରଲେ ୧ (ସେ ଆଦୌ 
ଭୁଝିପାରଲ ଷର୍‌ ମନେହେଲା ନାହ ):--ପଙଂଢ ହାରହାରି ନୁହେ, ମୀଲହ୍‌ ଦ 
ନୁହେଁ, ଧୂ ଧୂ ବାଲ୍‌ ନୁହେଁ,  କାଲଆ କାଦୂଅ ଲ୍ଲହେ । ଆମ୍ଭର ସଭ୍ଧୁ ଅଛ, ସସ୍ଧକୁ 
ମିଶେଇଲେ ସୌଂନ୍ଦର୍ଥ, ବାଣ୍ଡ ଦେଚଲ ସାମ୍ଭାନୟ ଷ୍ାଝିସ୍‌ଜିକ୍ସ | ନବେ ଡଲର । 
(ଏଥର କଛୁ ଜ ରୁଝିଁଲେ ମଧ୍ୟ କମ୍ପା ନ ଭ୍ୁଝିତ୍ମ ହେୁ ଭାର ମୁହ ଉନ୍ଧ୍‌ଲ ଦଶିଲ, 
ମୁଁ ଉଷ୍ଢେଳକ୍ତ ହେବ) ହାର୍ହାଶକୁ ଭ୍ବଲ୍‌ଯାଇ ସମଗ୍ର ସହରକୁ ଦେଖି, ସୂହର 
ଉଥା ସାଦୂଭ୍ୟ, ଝିଲସଝ--- ଆଃ !?? ମୁଁ ଆଖି ଭ୍ୁଜଆଣିଲ୍‌ । ପଦୁଝତିଏ ପଦୁଝିଏ 
କର୍‌ କନ୍ଦ୍ରବାଲୁ ଲଗିଲି ¬ 

ବିବିଧ: 

ବନ୍ତ 

ବରରନ୍ଧ--: 


ଗର୍ବ ବୋଲ୍‌ -କେଚଉ ଉଲ୍ଲଆ ଗରିବ, କେଭେ କସମ୍ଭର୍‌ ଗର୍‌ବ 


ଡମ୍ମନ ( "୬୭ ) 


ବଡ଼ ଲୋକ ବୋଲି କେତେ ଜ୍‌ଞ୍ଚ ବଡ଼ଲ୍ବେକକୁ କେଢେ ଉଲ 
ବଡ଼ଲୋକ-: - - 


କେଢେ ଭଲ ପୁ ରୁଷ, କେଢେ ଭଲ ସୀ 


ଆଖି ଖୋଲ୍‌ ତା'ର ବଧୁସ୍ଥ ବମୂଗ୍ଧ ଗୃହ୍ାଣୀକୁ ଦେଖିଲ ଦେଖି ଭସ 
ଲାଗିଲ । ସଭେ କ ସେ କହୁଛୁ ମହୁ ଭୂମଠାରୁ ଏଢେ ଅଧ୍ଵକ ନେଇଯାରିବ ନାଦ, 
ପାରବ ନାହି, ସାବଧାନ, ମୁଁ ଭୁମରୁ¬ ! ବଶ ଠୂଷ ଦର୍ଶନ ପରେ ଅକ୍ଳ ନନ୍ଦ 
ଚେହେରା ଦେଖି ଶୀକୃଷ୍ଣନ୍ଖ ଏହିର ଉସ୍ଟ ଲଗିଧବ ଷର୍‌ । 


ଯାହାହେତ୍‌ ସେଇ ବ୍ଦନଠାରୁ ମୋର ଉ୍‌ତ୍ତରଦାସ୍ଵିଦ୍ଵ ଦର୍ଡ ଗଲା । 
ଅଫିସ୍‌ ରେ, ବାଃରେ, ଘାଃରେ କେଉଁଠି ହ୍ରେଲଲେ ଆମ୍ଭଦେଶର କଥା ପଡ଼ିଲେ 
ମୁଁ ଆଗଭୁର୍‌ ଜ୍ଦ୍ତର ଦେଲି, ନମ ନଜ୍୍‌ନ ହୋଇ ଭ୍ତ୍ରରଡଭୁଲର ଉ୍ତିଃଏ 
ରନୁଝିଏ ଚତ୍୍ରାଇବାକୁ ଲ୍ବଗିଲ । ମୁଁ ର କଲି ସେ ସ୍ଥାକଲଣ୍ଡରେ ଧବାଯାଏ ଏଇ 
ହେଉଛୁ ମୋର ଧର୍ମି କର୍ମ ଧାରଣା, ଅନ୍ଯ ଗତ୍ତ ନାହଁ । ଅନ୍ୟ ବିଶେଷଳ୍ ମାନେ 
ମତ୍ତଜ କରନ୍ତ, ଷ୍୍ୃସି ଯାଆନୁ; ମୋର ଅଥ ଭିନ୍ତ । 


ଅନେକ ଦ୍ରନଯାଏ କୀକୁ ଦେଖିଲ ନାଡି । ଅବଶ୍ଯ ଫେରବା ପୁରୁ -- 

କନ୍ଧ ସେ କଥା ପରେ । ଆଣ୍ତର୍ଥା ହେଲ । ର୍ଵଜଧାଜୀ ଆମ୍ବାବାନ୍‌ ଭଲି ଗ୍ରେଃ 
ସହରରେ ଅରେ ଦେଖା ହୋଇଥବା ଶିସିଭ ସ୍ଥାକ ଜଣକ ଆଜ୍‌ ଅରେ ଆଖିରେ 
ପଡ଼,ନାହ୍ରି କେନିଭ ? ସ୍ଥମାଦ ଗଣିଲ୍‌ । ସିନ୍ଅର କେନ୍ତି ଜ ପରେ ର୍୍‌ଜଦୂର୍୍‌ ପାଇ 
ବଲ୍ମଭ ଆମେରକା ପଲେଇନାଦ୍ଦି ଉ ? ଉ୍ତାହାହେଲେ କଂଣ ମୁଁ ଥବା ଭରେ 
ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ ଆଦ୍‌ ମୋଵେ ଭେ୍‌୫ ହ୍ବରେବ ନାହି ? ଭେ ହେଲେ ମଧ ସେ 
ହୁଏଭ ଗ୍ରାଜୁୱଝ୍‌ ହୋଇ ସେରଧ୍ବବ, ପୁବସଘର କଅଣ ମୋର ଉତ୍ତରକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରପାରବ ? ସେମି ମୋଭେ ଉ୍‌ସ୍ତ ଦେଖାଇ ସୁଖୀ କଗ୍ଵଇ ପୀରବ ୨ 


ଛଅସମ୍ତାସରୁ ବର୍ଷେ ହେବାକୁ ବସିଲା । ମୁଁ ““ଦୁଜ୍ଜାମୀର”” ଷରବଃ୍ତୀ 
ସୀର୍ଘସୂ ନୀ ପଦଗୁଡ଼ିକ ଷଇଡିପାରଲି ନାହି । ସେଢେବେଲେ ସାହାକୁ ପର୍ଟରଲ 
ସେ ହସି ହସି କ'ଣ କହ୍ରଲ୍ମ ମୁଁ ଧରପାରଲ୍‌ ନାନି । ଜଣେ ଯାହା କହୁଲ୍ ଆର 
ଜଣକ ସ୍ରୀଙ୍ଗରେ ମିଶିଲା ନାହି । ବୁଝଲି ସେ ଅଭରକ୍ତ କୁଶଲ ସମ୍ତ୍ବାଷଣ ସବ 
ଷ୍େନ୍ଧରେ ସମ୍ମାନ ନ୍ଲହୈ, ସେଥ୍ବରେ ଜାଭଭେଦ ଅନ୍ତୁ । ଜାଉଭେଦ । ମୋତେ 
ଖୁସି ଲାଗିଲ । ଭ୍ଵବଲି ସ୍ଵରଭତର କାଉଭେଦ ଜେଇ କେହ କରନ ପ୍ରଣ୍ମ ଗଗ୍୍‌ ଲେ 


( ୭ ) ରତ ଦଝିଣା 


ମୁଁ ଉ୍୍ତର ସହର ଉଦାହରଣ ଦେଇପାରବ । ସାହାହରେଉ ର୍ସ “% ଜ୍ଳାଉୀ 
ଠେଲି ଅଃକ ଗଲ୍‌ । ହେଉ, ମୁଁ ଏଢେ ଅଗ୍ରହରେ ଜା୍ଷିବକୁ ଗଵହଛ ସେଇ 
କ'ଣ ସଥେଷ୍ଟ ଲ୍ଲଦ୍ଦୈ ? ସେମାନେ ଯଥାସାଧ ମେତେ ଢାଙ୍କ ସିଷ୍ଧାତ ଗ୍ଵଷର 
ହୁନର ଶିଖେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା। କୁ ଛନ୍ତ୍ । ସେଇ କ'ଣ ଆସ୍ମୀସବତ୍ତାର ଦର୍ଶନ 
ନ୍ଲହ୍ଦୈ ୨ 


ଭେଚେ ସେମାନେ ଏଭ ହୱୁଛନ୍ତ୍ର କାକ ୨ 


ନଜକୁ କନ୍ଦୁଲ୍‌ ସେ ସେମ୍ମାନେ କଥା କଥାକେ ହସନ୍ତି, ଝସେଥ୍ଵେରେ ବିବ୍ରତ 
ହେବାର କନୁ ନାହି । ୍ଥାଳ ସଦା ପ୍ରମ୍ତ୍ନ ! 


ପ୍ରସମନ୍ଧ୍ ହୋଇ ରହୁବାକୁ କେହ ମଜା କରୁନାଙ୍ଗି । ଆମର ଗମ, ଦୃଷ୍ଟ 
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଓଗେର ଆଦର୍ଶ ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଚେହ୍ରେର୍ବରେ ପସଲ୍ତ୍ରଜା ବସା 
ବାଲ୍ତନୁ । ସେଇମାନଙ୍କୁ ମ୍ଟରଣ କର ଅମର ଜାବନ ଦୁଃଖମସ୍ତ ହେଲେ ହେଉ 
ପର୍ଥକେ ଅମୃତ ଆଡ଼କୁ ଗର କରୁଛୁ । ନବ ସ୍ରରେ ଦୁଇଭନ୍ନ ଘଣ୍ଟା ସରମ ପାଲଲେ 
ମୁଁ ସେ କୌଣସି ସବା ନକୁ ଏଇ ମନସ୍ତଭୁର ମ୍ଭ ଲକଥା ଭୃଟେଇ ଦେଇ ପାରବ । 
କନ୍ଧ ପ୍ତସମ୍ତ୍ରଭାର ଅର୍ଥ ଲ୍ଲହେ ଏଇ ଅଭଶସ୍ ଭ୍‌ତୁଙ୍ ଦଵଭୁଗ୍୍‌ପଣ । ନୁହେ । 


ମୁଁ ର୍‌ଗିବା ଲୋକ ଲ୍ଲଦେ । ମୁଁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ହସି ଗ୍ଵବଲୁ ସଦ୍ରପାର୍‌ 
ଜଳ ଅଲ୍‌ ସେ କଥା ନ୍ଲହେ । ଶୁନବାର ଉ୍‌ଷର୍‌ବେଲା ଆମ୍ଭ ଅସିଂସର ଲୋକଳାନେ 
ସେଢେନେଲେ ଅସଲ୍ତା ଉ୍ଇକ୍‌ଏଣ୍ଡ ହୁଝି ଉପଲକ୍ଷୟରେ କାଦାମ ବହ କର 
ଝେରୁଲ୍‌ ଉପରେ ଚକେଜ୍‌ଫାଏର ଷସଗ୍‌ ମେଲଇ ମତ୍ତ୍କ କରନ୍ତ ମୁଁ ସେରେ 
ପ୍ତଭବାଦ କରେନାଦି, ଭ୍ଵରତୀୟ ଅନୁଣାସନର ବଡ଼େଇ କରିବା ଦୂରର କଥୀ। 
ଶୁଣେ ଏଠି ଏମିର ରେ, ଅନ୍ଯ କେଉଁ ଅଫସ୍‌ର ବଦେ୍ଶୀ ବଶେଷଜ୍ଞ ଏମାନଙ୍କ 
ଶୂଦବାର ମତ୍‌ ଜରୁ ନଷ୍ଟ କର୍‌ବାଲୁ ଯାଇ ହଇଗ୍ଵଣରେ ଅଡ଼ିଛନ୍ତର । ବେଶ, ସରକାରୀ 
କାମ ଅକ ଗରୁଡ଼ କାଲ୍‌ କର ମୋର ଆପର୍ଲିନାହି । କର୍ଧ ବେସରକାଟ୍ବ ଘୁରୁଜର 
ବଷସ୍ଟ୍ଭାନଦ୍ୁ ନେଇ ଚଳ ହେଲ୍ମବେଲେ ଏଢେ ଆନ କାହିକି ? ସିଷ୍ଧର ତ୍ତଖା 
ପଡ଼େଇଲାବେଲେ ହାସ୍ୟରସ ଆସିଲ କେଉିଠୁ ? ଦୁତ୍ତଗ୍ୟ ବେଳେ ବେଲେ 
ଡାଙ୍କ ପ୍ରଣ୍ଠର ଉତ୍ତର ଦେଇସାରଲ୍ମା ପରେ ମୋର ସନେହ ତୂଏ ସେ ତାଙ୍କର 
ଏଇ ଗମ୍ବ୍ରୀର ମୁଣ୍ଡହଲ୍ମ ସତତ ନୁହେ ସେ ଏଦହ୍ରକ୍ଷଣି ହେଇ ବେଙ୍ଗ ଜ୍୍ରଗଲ ବୋଲ 
କନ୍ଦୁଲେ ସେମାନେ ଠୋଠୋ ହୋଇ ହହସିପାରନ୍ତ । 


ଶମ୍ଭନ ( or } 


କେନ ମୋ ଆଗରେ ଦାନ୍ତ ଗିକଡ଼ ନାହାନ୍ତ୍ର । କେ ଅଉଦ୍ଧ ଆଚରଣ 
କର ନାହ୍ରାନ୍ତ । ମୁଁ ବାସୁ ନୁଦ୍ଦେ କ ମାଲତହ୍ରୋନ୍ଷା ଜ୍‌ଦ୍ୈ ସେ ସେମାନେ ମୋ 
ଅଭ ସେପର ବ୍ୟବହାର କରିବେ । କନ୍ଧ ୍ବରଜ ସମ୍ଭାଳବା୍ୀ ନା ଘୁଞ୍ଚି ବାସୀ ଏଇ 
ପଣ୍ମର ଉତ୍ତରରେ ମୁଁ ସେଉବେଲେ ଦଶମିନଃ ଯାଏ ଭୃଟଇଲ୍‌ ଯେ ତ୍ତ୍ରରଭ 
ସେଭକ ସ୍ବର ବାସୀ ସେଉକ ସମାଜରାପ୍‌୍‌ ଏଇ ଅପୃଙ୍କ ମିଶ୍ରଣ ହେଉଚୁ ଆମ୍ଭ 
ଅର୍ଥମତ୍ତର ଗୌର୍‌ବ ସେଉଁଥପାଲି ସୋଭଏକ୍ୁ ଭୁଡିଆ ସେମିଭ ଆମ୍ଭ ଷଛ୍ତରେ 
ଗୋଡ଼େଇଛୁ ଆମେରକା ମଧ୍ଯ ସେମିଭ ଆମଭୁ ବାହ୍ାକା କରୁଛୁ: --ସ଼ାକ ମୋଃର 
ମେକାନକ୍‌ ସରଧ ପିଇଗଲ୍ଲ ପର ମନେହେଲ୍ନ କନ୍ଧ ପରେ ପରେ ସହ୍ରକର୍ମୀ ହ୍ରାଉ୍ତରୁ 
ବଅର୍‌ ବୋଉଲ ଛଡ଼େଇ ଆଜନତହରେ ଉକ୍‌ ଭକ୍‌ ହୋଇ ପିଇସିବାର ଅର୍ଥ 
କଅଣ ୨ 


ଆମ୍ଭ ଅଫିସ୍‌ର ମେସେଞ୍ଜର୍‌ ବୁଢ଼ା ଯେଟଝାସ୍‌ ଯେେବେଲେ ପଟୃରଲ 
ସେ ଶ୍ଵର୍୍ତରେ ଦୁଢ଼ାମ ନକ୍‌ କାମ କରବାଇୁ ପଡ଼େ ନା ନାହ୍ବି ଏଝଂ ମୁଁ ଭାର 
ଉତ୍ତରରେ କହୁଲି ସେ ଅମ ଦେଣରେ ଭୁଢ଼ାମାଜେ କାମ ନଜ କର ମଧ୍ଧ ସଦ୍ଧ 
କାମ୍ମଭରେ ସତ୍ଧ ସୁଖରେ ସବ୍ଧ ଦୁଃଖରେ ଦଖଲଦେଇ ପାରନ୍ତ, ଗ୍ରଇର ନଃଶ୍ଟାସ 
ପର ନ୍ଃଶ୍ଟାସର ଛାଇପର--ସରୁ ଶୁଖିଲା ପରେ ସେ ମୋ ଅର୍ସଂସ୍‌ କାନ୍ଥରେ 
ଝୃଲ୍ଥିବା ନଗୁରମଣଣୀ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର୍‌ ମାଗିଲା କାହିକ 


ଷ୍କରଭର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ବଡ଼ ନା ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ରଡ଼ ଏଇ ପ୍ରଣ୍ମିର ଉଦ୍ଧର 
ଦେବାକୁ ୟାଇ ମୁଁ ସେଢେଚେଲେ ବୁଝେଇ “ବସିଲି ଯେ ଆମ ସ୍ତ ଧାନରେ 
ଇଂଲଣ୍ଡ ଓ ଅମେରକା ଭଉ୍୍‌ସ୍ବର୍‌ ସମନ୍ସସ୍ବ ରନ୍ଦୁନୁ, ଢେଣୁ ଆମର ସ୍ତୈୈଡେଣ୍ଡା 
ଲେକୟସ୍ତଭନ୍ଧ୍ୟ ହେଲେ ମଧ ରଜା, ଆମ୍ଭର ପ୍ରଧୀନମନ୍ତ୍ରୀ ଗ୍ଵଜୀ ନହେଲେ ମଧ 
ରାଜାଙ୍କ ବଡ଼ବ୍ରାସ- - -କରାଣୀ ମାଦଲ୍ଷା ଭୁଚ୍ଛାଲୁ “ୟ୍ଟେ+ ବୋ” କନ୍ଦୁ ମୋ ଖଇର 
ଗର୍ଣ୍ଠ ଖୋଲିସାଇଛ୍ଥ ବୋଲି ଚେଉଇ ଦେବା ନଭ୍ତାନ୍ତ ଅସୁଥଆଁର ପଣ 
ଲୁହେଁକ ? 


ବକ୍ତା ଅନୁ କ୍ରୋଭା ନାହି, ର୍ବେଦନ କର ଲଭ୍‌ ନାଦ ଆଷଣା କଣ୍ଚିଚ୍ବଏ 
କଶ୍ସଅ, ଏହ୍ଵପର ଭ୍ତବରେ ନଳକୁ ଅନେକ ଦୁଝେଇଲ । କନୁ ଦୁଃଖ ଲଗିଲନ 
ସେ ସମ୍ଚୟ ନାଡି, ୟାଳଲଣ ସବୁ ଭନ ପାଲି ନୁହେ, କଣ୍ଚ।କ୍ଃ ସରଆସୁଛୁ ! 


ଖ୍ରେଡା ଟିରେ ସିନ୍ଅର କେମ୍ପି ଜ୍‌ ସ୍ଥାକ ସେରଆ ସେର ! 


( m୪ ) ଣୁଠୁ ଦଷ୍ଥିଣ। 


ଯାହ୍ାହେଦ୍୍‌ ହୁଁ - ଭଲନ୍ନ କୌଶଲ ଅନ୍ତଲମ୍ବନ କଲ୍‌ । ଆନତମଣ । 
ସେମାନେ ସ୍ତଣ୍ମ ନ ପଟ୍ୃରଲେ ମଧ ସାମାନ୍ଯ ସୁଧୋ ଆଇଲେ ମାଡ଼ ବସ । 
ମଝିରେ ଶେଷରେ ସେମ୍ଭାଳେ ବିଅର ଗିଅନତ, ଆପଲ୍‌ ଗ୍ଟେବାନୁ ବୀ ସାଦା 
ଜରନ୍ତୁ କହୁବାର କଥା କହ୍ଧଦ୍ଧଅ ଏବଂ ଚ୍ମ୍ମାନଙ୍କର ଅମ୍ମଣା ମନକୁ ବାଇ 
ରଟିବାପାଇଁ ଗ୍ରାଳଲ୍ମଣ୍ଡ ର୍‌ ପାଣିଷନନ ଫୁଲ୍‌ ଫଳକୁ: ନେଇ ଜଦାନ୍ଦୁରଟ ଦ୍ଅ, 
ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ସତ୍ୂସାମ୍ମାନଯ ର୍‌ସିଦ୍ଦଡା, ହୁୟଥର୍‌ + - ସାହସ ଦାର ଆଟଗଇ ସଅ, 
ସମ୍ମସ୍ତ ନାହି । 


ଥରେ ମୁଁ କାର୍ଯ ୁପଲ୍‌ଷ୍୍ୟରେ ଦେଶର ର୍ଦଧ ଖସ୍ବ ସଧ୍ୟାଳ ସହର ମାନ - 
କନ୍କୁ ସାଇଥଲି । ଅମ୍ଭାବାନ ତୁ ମାନ ନନ୍ଦ କାର ରେ ଷଇଗ୍ଟଲଣ ମିନଂ୍‌ । 
ଗଲ୍ବବେଳକୁ ସର୍ଯା ଦାଉ୍୍‌ ଦାଉ ହୋଇ ଜନୁଥଲେ । ପଣ୍ଟାଂକ ଭଡରେ ସେଳ 
ବେଲକୁ ସ୍ପର୍ଯା ଜତ୍କନ୍‌ , ଆକାଶରେ ମେଘ ଏବଂ ହ୍ରେମ୍ମାଲ ପଦ୍ଦନ । ଅଧାବାଅରର 
ବର୍ଷା ଜୋନ ଏବଂ ଲୁଆପଥର । ପରସ୍ତ ନୁଆ ଜହେଁ । ସ୍ବାକଲଣ୍ଡରେ ଦ୍ଦନ 
ଭଢରେ ଦୁଇ ଉନ୍ଇଅର ରଦ ପରବଶ୍ବିନ 6 ବା ଦେଶର ବଭନ୍ତ୍ର ଚମରୁକାରତା 
ମଧ୍ଧରେ ଏକଢ୍ମମ ବୋଲି ଗଣା ହୁଏ । ଭେବେ ଅଧାବାଝରେ ହଠାନ୍ସ ଏମିଭ ହେଳାରୁ 
ଗୋଵ୍ଧିଏ ପଣା ଆସି ଅ଼ଞ୍ଚତ୍ମ ବୋଲ ମୁଁ । ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଇଜଣ ଅଲ 
ବସୟ୍ଟ ସଁ ମ୍ପାକ ମନ୍ଧଲା —ଉାଙ୍କ ଭକରୁ ଜଣେ, ମିମ୍‌ ଗ୍ରେସ୍‌ ରମ୍ମାଲୋେ, ରଜାହ୍ର 
ଏକ ବରଣିଷ୍ଟ ଗେଦଥ୍ୟା ଝିଅର ଝିଅ ଭୋଲ୍‌ ନିଷ୍କର ମାଲ ହୋନ୍ଧାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲଲ 
ଏବଂ ଡାଇଭ୍‌୍ର ସମେତ ଦୂଇଳଣ ପ୍ରାକି ଭଦ୍ରବ୍ୟସ୍ତ | ମିସ୍‌ ଗ୍ରେସ୍‌ ମୋ ପାଖଲୁ 
ଲାଗି କର୍‌ ବସିଥ୍‌ଲେ ! ସେ କେବଲ ରଜଂଙ୍କ ନାଭୁଣୀ ନୁହ୍ର ନ୍ତ ଶିକ୍ଷା ବତ୍ଗର 
ପ୍ରଧାନ ସଚବଙ୍କ ଗାଲ୍‌ ସେ ଣ୍ଡ ଚୋଲି ମଧ୍ୟ ନିଷ୍କର ମାଲ ହୋଞ୍ଞା କହୁଧଲେ । 
ଅନ୍ୟମାନେ ଶିଷ୍ଷଦ , ଡ଼ାଇଭର ଭଲ ଇଂର୍‌ଜୀ କୁହେ । ଶୋଢାମଣ୍ଡଳୀକୁ ବାଛୁନୀର 
ନୁହେଁ । ଢେଣୁ ମଁ ଆରମ୍ଭ କନ୍ଧ 


“ସ୍କାଜଲଣ୍ଡରେ ଏଇ ଘଳ ଘଜ ରମ୍‌ ପଶଚଞ୍ଵିନ ଖଦ ବର୍ଷା ଗ୍ରୀଷ୍ 
ଶୀତର ଚମକ ଆଅମ୍ମ ପାଇ ଏକ ନୂଭନ ଅନୁର । ଆମ ଦେଶରେ ଏଟି ରା 
ଡୁଏ ନାଡି, ଖର ବର୍ଷା ଶୀଉ ଲମ୍ବ ଲର ସାଏହୁ କଦ୍ନ ପରେ ଦ୍ଦନ, 
ନ୍ରବୁ ନ୍ତ eee a? 


“ ବୋରଙ୍ଗ_ ଲାଗେ ନାହି ??? ଜଣେ ରିଷକ ପଚ୍ୃରଲେ | 
ସମସ୍ତ ଜୀବନର ଗରି, ଘଣ୍ଟାର ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କ୍‌; ମଂଦା ଗୃଲ୍ଛୁ ଏବଂ 
ଅଝକବ୍ାଲୁ ନାଦ୍ଧି୍‌ କାକୁ ବୋରଙ୍ଗ ବୋଲି କନ୍ଦୁଲେ ର୍ବକ୍ଧିବାକୁ ହେବ ସେ ମରିବା 


ଗମନ ( ୪° ) 


ଭଲ, ( ମୁ ହସିଲ, ନିସ୍‌ ଗ୍ରେସ୍‌ ମୋ ପାଖକୁ ଲ୍ଲଗି ଆସିଲେ ) ନା, ମୋର 
କହ୍ଵବା ଜ୍‌ଦେଶ୍ୟ ହେଜ୍‌ଛୁ ଯେ ଯେନ ମଣିଷ ବଞ୍ଚ ବ୍ଯଉନତମ ବିଶେଷ ନୁହେ 
(ମିସ୍‌ ଗ୍ରେସ୍‌ ଅଜାଣଉରେ ମୋ ହାଉରେ ହାଡ ରଖିଲେ । ମୁଁ ଲ୍ଷ୍ଯ କଲ୍‌ ସେ 
ଚାଙ୍କ ହାଜ ପାପୁଲି ବଶେଷ କଲା ଲୁହେଁ, ସେଇଠୁ ମୋର ଧାରଣା ହେଲ୍ପ ସେ 
ତାଙ୍କର ମୁହଁ ମଧ ମଧରଆ କଲା । ରଳାଙ୍କ ଜାଭୁ୍ଣ ହେଲେ ଗୋର୍ଵପଣର ସଞ୍ଚାର 
କେଉ୍‌ ସୁରୁଷରେ କେ ନିତ ଆସିଲବ ଭ୍ଵବବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ୍‌ ନାହି ) । ବ୍ଯଭନମମ 
ବଶେଷ ନୁହେଁ, ବବଣ୍ଚିନ ବଷ୍ପବ ବାସ୍ତବରେ କଛ୍ଥ ନୁହେଁ । ଏଇ ହେଉଛୁ 
ତ୍ରୀସ୍ଟ ଦର୍ଶନର ଅନ୍ଯଡମ୍ଭ---”? 


ଏଇ ସମୟରେ ଗୋଖଏ ଅଉକାସ୍ତ କୁଆପଥର୍‌ ପାଖ କାଚରେ ଥିଝି 
ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ । ସ୍ଘତ୍ତର୍‌ ଶବ୍ଦରେ ମିସ୍‌ ଗ୍ରେସ୍‌ ସ୍ରଶ୍ଠାବଃ ଚମ୍ଭକ ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ 
ମୋ ଦେହ୍ରକୁ ଅଦୁର୍‌ ଲ୍ଲଗିଆସିଲେ୍‌ । ତାଙ୍ଗ ଆଣ୍ଟାସନା ଦେବାପାଇି ମୁଁ ଡାଙ୍କର 
ଖୋଲା ବାହୁକୁ ଆସୁଡେଇ ଦେଲ । ଦେଖିଲ୍‌ ବାହୁର ରଙ୍ଗ ମ୍ଷ କ୍ୃଷ୍ପବର୍ଥତ 
ଲୁହରେ । ମୁ କହ୍ରବାକୁ ଲାଗିଲ 


“ରଚଣ୍‌ିନ ବଷ୍ରବ ଭୁହାକୁ ଭୁହା ଆସିନଛ୍ତୁ ଆସିବ୍ର । | କନୁ ଆମେ ବଦଲ 
ଜାହୁ' । କଜକୁ କହକ ଇଏ ନୁହେଁ, ଇଏ କରୁ ଲୁହୈ, ଆମ୍ଭ ଚରନ୍ଧରେ ସଦ 
ଖାଷିସିବ । ଆର୍ଫା ଆସିଲେ, ପଠାଣ ଆସିଲେ, ମୋଗଲ୍‌ ଆସିଲେ, ରାଜଭତ୍ତ୍ର ଗମା, 
ପ୍ତଜାଚ୍ତନ୍ତ୍ର ଅସିଲ୍ଟ ସାମ୍ମ୍ଯବାଦ ଆସିବ, ବନାଶବାଦ୍ଦ ଆସିବ୍ତ ଆସୁ „ ଆମେ 
ସଦୁଥପାଲଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଆମର୍‌ ଚରନ୍ଧ ସଥାସୋଗ୍ଯ କଥଅଡ଼ା ପିତ୍ଧକର୍‌ ରଦ, 
ସମ୍ଭଣୀଢୋଷ୍ପ ଖର୍ଵ ଜଲ ଜ୍ଞଠଲେ ଆମ୍ଭ ଦେହଲୁ କାଝିବ ଜାଙ୍ରି କ ବରଫ 
ପଞ଼ଜଲେ୍‌ ଅମ ଦେହ୍ପ ଅରଉ୍‌ଠିବ ନାହି ।”” 


ଅପର ରିଶସ୍ଗିୀ ମହଲା, ସ୍ଥାଜସୁଲଭ ଚେହେର୍‌, ସୀର୍ଘକାତ୍ର ଘନକୃଷ୍ଣୁ 
ହ୍ବାରୁକାଏ ହସ ଗ୍ରଉଦେଇ କହ୍ରଲେ, “କରୁ ଜଣେ ଜଣେ ତ୍ତଚ୍ଵୀ ସେନୁସିଭ୍‌ , 
ଭାଙ୍ର ଦେହ ଅଲ୍ଟକରେ ଅରଉ୍‌ଠେ, ସେମିଭ ଆମର ମିସ୍‌ ଚମ୍ଭାମ୍ଭେ ।”” 


ମିସ୍‌ ଗ୍ରେସ୍‌ ପରଦ୍ରାସକୁ ମାନ ନ ମାନଲ୍ଭ ଷର “ସତେ ୨” ବୋଲି 
କହ୍ମଲେ । ସି ଭଦ୍ାସୈିଏ କେଭେବେଲସାଏ ତାଙ୍କ ଉରି ଲାଖି ରୁମ ! ମୁଁ 
ଦେଖିଲ ଡାଙ୍କର ଓଠ ଯୁଲ ନୁହେଁ, ପୁଣୁସ୍ୟ୍ମା ପେଲ୍‌ବ-- 


ମିଗ୍ପର୍‌ ମାଲ୍‌ ହ୍ରୋନ୍ଧାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲା ଷରେ ମୁଁ ମିସ୍‌ ଗ୍ରେସ କଂ 
କଥା ପକାଇଲି, କହଲି ଯେ ତାଙ୍କର ଚେଦ୍ବେଗ୍ବ ଗ୍ଵଲ୍ଚଲଣ ଦେଖିଲେ ମୋର 


( ୪୯ ) ଗୁରୁ ଦଷିଣା 
ଜଣେ ଆଦତର୍‌ରଣୀସ୍ଟା ତବ୍‌ ଜଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼େ । ସେଇଠି ମାଲ୍‌ବଦ୍ରାନତା ଠୋ 
ଠୋ ହ୍ରୋଇ ହସିଲେ, କହୁଲେ ମିସ୍‌ ଚୁମମାଲେକ୍ଗୁ ଦେଖିଲେ ମୋର ମନେପଡ଼େ 
ଅଜାଭଆ ସଂଲର ମହୁଆ ବାସ୍ବାଢ ଜବର ର ରମ୍ମାନଙ୍କର ଅଜଠା ଉନ୍ନଡନ୍ମଆ 
ଖଝା ବାସ୍ପାଢ ଏଭଲି ମାଲ୍‌ ଆମ ଦେଶରେ ମିଲବ ନାହ୍ରି ଗୁପ୍ତ ସାହେବ, କ 
ସାଧ୍ୟ ସାବ୍ତଧାନ, ଥରକରେ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରେଇସିବ । ସେଇଥ୍ଵପାଲି ପର୍‌ମାଜେଣ୍ଟ୍‌ 


୍ତଟସନ୍େଵେଗ୍ଵ ପରମଭାଚନେଣ୍ଟା ହୋଇ ରଦ୍ଧପାରଟଲ ନାହି । ବୁଟ୍ବିଲେ, ମୁଁ 
କଅଣ କହୁନୁ ? 


ମୁଁ ବୁଝିଲି ! ରୃଟିଲି ସେ ମାଲହ୍ରୋ ବାକୁ ସେରକ ଜୀଚ ବୋଲି ର୍ଵବଲି 
ସେ ଆହୁର୍‌ ଅଧ୍ଵକ ନୀଚ । ହ୍ରିସ୍‌ ଗ୍ରେସ୍‌ ଭନ୍ତ୍ର ଦୁଫିଣୀ, ବଦେରିସୀ, ମୋର ଶ୍ଵ୍୍‌ଜ୍‌କ 
ନଦେଲେ ମଧ୍ୟ ଅଦରଗ୍‌ଣସ୍ତା ନ ହେବେ କାହିକି ୨ :ମାଲହୋ ନାଜାଗସ୍କ ଏଇ 
ଜ୍‌ଳମ୍ମନ୍ୟଭୀ, ଭେଦତ୍ତ୍ବ, ବର୍ଷ୍ତି ବିଡ଼େଷ, ଏହାର ବରୁକ୍ରେ ଉ ମୁଁ ଲଢ଼େଇ 
କର ଆସୁଛୁ- -କରସିବ-- କଣ |କ୍ଃ ସର୍ଚବାସାଏ | 


ମୁଁ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କର୍‌ ସିସ୍ବାଭ ଭ୍ତଖାର ଆଅହୁର କେଜେଷଦଦ 
ରିସିନେଲି । ଭ୍ଭରଖସ୍ତ-ସୁର୍ବପୀସ୍ଵ ବଣେଷନ୍ଚମାନଙ୍କର ସଙ୍ଗ ବଜୀନ କର 
ଉପରେ ପଡ଼ କଲାଘ୍ତ୍ଇମାନଙ୍କ ସଂଙ୍ଗରେ ଜିଶିଲି, ସାମାନଯୟ ନମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଲକ୍ଷଣି 
ସେମାନ ନର୍‌ ଦଲଗଉ ନି ସ୍ଵାକଲାପରେ ଜନିଗଲି । ଆଦଡୁର୍‌ ଦୁଇଥର ମିସ୍‌ 
ଗ୍ରେସ ଓ ସହୁଉ ଦ୍ରସ୍ତମଦ୍ଦନ (ଢାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସାଓଃ ବାନା- -ୟସ୍ଟବୋ ଚଲେଜାହ୍ଜି) 
ସାଙ୍ଗକୁ ସମ୍ମାନ କଣଥୋପକଥନର ଆନନ୍ଦ ଅନ୍ଧ୍‌ତ୍‌ବ କଲ୍ଧ ଏବଂ ସୁସୋଗ 
ପାଇଲି ମୁଁ ମୋର ପୁ ସ୍କ ତ୍ଵରଡଭୁମିଲୁ ପନ୍ଦୁଷ୍ାଇଲି । 


ର୍ଦଵଖସ୍ତ କଣ୍ଟ ।କ୍‌ଃ ନିଲିଲା ନାହି । ସେମାନେ ମୋ କାମ୍ମରେ ମଁ ଡ଼େନ କୁ 
ଜଣେ ଦଶେଷଳ୍ଞ ଆଝିଚବେେ ବୋଲି ମୁଁ ର କଲେ । କନ୍ଦୁଲେ ସେ ସଦ୍ୟତି ସେମପାନେ 
ମୋ କାମରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ସେମାନେ ସ୍ତ ଡ଼େନ ସରକାର ସାହାସ୍ଯ 
ପାର୍ଣ୍ର୍‌ ଅବମାନନା କର୍ବବାକୁ ଗୃହ୍ରାନ୍ତ ନାହି, ସେମାଜେେ ଆଣା କରନ୍ତ ସେ 
ମୁଁ ପୁଣି କେବେଂ--ଇଜ୍ଯାଦ୍ର । ସ୍ତୀ ଚଠି ଲେଖିଲେଭଲ ହେଲ, ଶୀଘ 
ଝେରଆସ, ଅମେ ଅନେଇ ବଧି୍୍ତୁ । ମୁଁ ଷୁବୁଧ ହେଲ୍‌ ନାହ । ଦୁଇବଷରୁ 
ସେଉଁ ଦୁଇମାସ ବାଜୀ ଅଛୁ ଢା'ର ଭଉତରେ ମୁ ଧ୍ତାନ ସମାଜକୁ ସେତେ ସାହା 
ଦେଇପାର୍ବ ଦେଇସିବ । ଭେଣୁ ମାସେ ନ ପୁରୁଶୁ¬ 

୬) 


ଗମନ ( ୪୨ ) 


ମୁଁ ମୋ ଘରେ କାମ କରୁଥବା ଗ୍ୃକଟ୍‌ଣୀ ମେଗ୍ଵର ଚରୁ ସ୍ଥାର୍ମାଆଡ଼ 
ଅଷ୍ଟମ ପିଲା ହେବାର ଉ୍‌ପଲ୍‌କ୍ଷୟରେ ଭ୍ତର୍‌ଭର ପରିବାର ନସ୍ଟୋଜନ ସମ୍ପିକରେ 
କନୁ କଦ୍ଧଲି । କୁଲି ସେ ଆମେ ମନେକରୁ ସଲ୍ପାନ ଭଗବାନଙ୍କ ଦାନ, କନ୍ଧ 
ଦାନର ମାନ୍ଦା ବ୍ଦ ଗଲେ ଅସୁବଧା—ସେମିର ବର୍ଷା ଅଧକ ହେଲେ ଶସ୍ଯ ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଯାଏ, ଢେଶୁ ଆମେ ସ୍ବେଚ୍ଛାରେ ସରକାରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା “ କରୁ ଯେ ଆମ୍ଭକୁ 
ଚାଧକର, ଅପରେସନ୍‌ କର୍‌ଦ୍ଧଅଂଂ+ମୁ ଆମ୍ଭ ଅଫ ସ୍ର ଥା ଚଜ୍୍‌ବକଦବ୍ଦାର 
ଗୀମେଲଳେର ମୃତ୍୍‌ରେ କବରଖାନାକୁ ଯାଇଥିଲି । ସେଇଠି ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କ ତ୍ବୁଷଣ 
ଅରେ ମୁଂ ତ୍ବରଝ୍ଟ ମୃତା ସମ୍ପର୍କରେ ଦୁଇପଦ କଦ୍୍ରଲି । କନ୍ଦ୍ରଲି, ଆମ ଦର୍ଶନରେ 
ଜୀବନ ମୃୂଲ୍ବାନ୍‌ କରନ୍ତ ମିଛୁମ୍ମାସ୍ବୀଚ ଢେଣୁ ଗାମେଜେ ବଞ୍ଚଲ୍ଲବେଲେ ମର- 
ମାଇଥଲ, ମରଗଲ୍ଲମା ପରେ ବଞ୍ଚିବ । ଅବଶେଷରେ ଅମ୍ପଜ (ମିମ୍‌ ଗ୍ରେସ୍‌ଦ୍ୁ 
ଲୋକଗହଲରେ ଦେଖିଲ । ହଠାଜୁ୍‌ ମନରେ ଆସିଲ ସେ ଅମ୍ବଭର ସ୍ଥାଦଧ କଅଣ 
ଖଷୋଲଅଣା ମିଠା ନା ସେଧ୍ବରେ ୫, ପିଭା, କଷାର ଛୁଃଏ ଥଲେ ଥଆଇ- 
ଷାରେ ?)-- “ଜଣେ ସ୍ଥାଳ ବନ୍ଧକ ଘରେ ଦଥିଣ ଆଡି,କାରୁ ଲୂଚି ଷଲେଇ ଆସିଥ୍ବବା 
ଜନୈକ କଲା ସନ୍ତ୍ରାସବାଦୀ ଯୁବକ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲା । ସେ ମୋର ଅଗରେ 
ଦକ୍ଷିଣ ଆଙି କାର ତ୍ତ୍ରତସ୍ତମାନଙ୍କୁ ନନହଦାକର କହ୍ରାା ଯେ ସେମ୍ଭାନେ ଆପଣା 
ଗ୍ପାର୍ଥକୁ ଜଗି ଆହୋଲନରେ ମିଣୁନାହାନ୍ତ । ସେଇଠୁ ମୁଁ ଉ୍‌ତ୍ତେଜ ନ ହୋଇ 
ତ୍ପରଖସ୍ତ କର୍ମିସଯୋଗର ଅବଭ୍ଭାରଣା କଲ୍‌ | କନ୍ଦ୍ରଲ, ““ଶନ୍ ଲୁ ମିନ ବୋଲି ମଣିବ, 
ଦ୍ଧଂସ୍ା ନ କର ବନାଶ କରିବ, କାମ ନ କଲେ ମଧ ନ କରଲ୍ନ ପର୍‌ ମନେ ହେବ । 
ଏଇ ହେଲ ଆମ୍ଭ ଆଦର୍ଣର ଗୌରବଂ” । ଏମିଭ କେତେ ଗ୍ରେଶବଡ଼ ଘଃଣାର 
ଉ୍‌ପଲ୍‌୍୍୍ଯୟରେ ମୁଁ ଜଜକୁ ଓ ତ୍ତରଭତକୁ ସତି ଦେଲ୍‌ । 


ମୋର ସ୍ତାକଲଣ୍ଡ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲ୍ସିବା ଖବର ଶୁଣି ଭ୍ତରତୀତ୍ତ ବନ୍ଧ 
ବଣେଷଞ୍କଚମାନେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରଥ୍ବଲେ । ତିଷ୍ଟର୍‌ ମାଲ୍‌ ହୋନ୍ଧା ଅପର ସ୍ତ 
ଅସତ୍ୟର ବାହ୍ରାଦୁସ୍‌ ଦେଖାଇ କଦ୍ରଲେ-ଆନହର କଥା ଏଇ ଅସଭ୍ଯ ଦେଶରୁ 
ଗୁଲି ସାଉଛନ୍ତ । କନୁ ଡ୍ଯାମ୍‌ ଇଝ୍‌¬ଆଉ୍‌ ବଷ୍ଠ ଖାଏ ରହ୍ରୟଲେ ୫ 
କନୁ ହାଉକୁ ଆସି ନ ଥାଆଲ୍ତା ? ମ୍ଭୋର ଗୋର୍ଵ ବନ୍ଧ ,ଆନେ ସହାଲୁଭୁଭ କଃ 
କରସ୍ବଲେ, କନ୍ଧ କ୍କାହା ବନ୍ଧନୀ ମଧରେ ବ୍ରଚଗ୍‌ ଗରିବ କନ୍ଦୁଜ୍ଭା ପର ମଜେ 
ହେଲ । କେବଲ ମୋର କଲା ଭ୍ଭଇମାନେ, ସେଇମାଜେ ମୋତେ ପ୍ତକ୍ଧତରେ 
ଝୂରିବେ ବୋଲ୍‌ ମୁ ଜାକ୍ିଷାରଲ୍‌ । କାଛରେ ହ୍ରାଉ ପକାଇ ହାଉ ଧର 
ସିମ୍ପାଭରେ ଇଂଗ୍ଵଜରେ କେତେ ଷ୍କବରେ ସେମ୍ଭାଜେ କହ୍ୁଲେକ ମେସେଞ୍ତରଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କର ମ୍ଯାନେଜର ପର୍ଫାନ୍ତ ମିଷ୍ଟର ଗୁ ପ୍ତ ଆମେ ଆପଣକୁ ଭଲି ଘାରୁ 
ଜାଦ୍ତି। ମୁଁ କ୍ୁତ୍ତକ୍ଧକ୍ ଦେଲି । 


( wan ) ଗୁମ୍‌ କଷ୍ଥିଣୀ 


ଶେଷ ସପ୍ତାହ୍ତର ଗୋଝିଏ ଉ୍‌ଷରବେଲା । ଶନ୍ଦବାର । ମୁଁ ମୋର ଘର 
ସାମ୍ନା ଘାସ ଉପରେ ଲର ଯାଇ ଖର ଗପାଉଁଥଲ । ବଦେଣୀମମାନେ ସ୍ରାସ୍ତ 
ସ୍ାଜଲ୍ଲଣ୍ଡର ସାସ ଓ ପୀଖିରେ ଖାଲି ପାଦ ଲ୍‌ଗାନ୍ତ ନାହି, ଗାଇଡ଼୍‌ ବଦ୍ଧରେ 
ଅଛୁ ନାନାଦ୍ଦ ଜ୍‌ଦ୍‌ଭଃ ଇୀଜାଣୁ ଦେହର ପ୍ରବଣ କର ବଲ୍ହ୍ରା୍ଜିଆ ଆଦ୍ଦ 
ଆଙି ତ୍ରାସ ଗ୍ଵେଗ ଆଣିଦ୍ଦଏ ଯାହାର ସ୍ତଭକାର ଦୁଷ୍ଟର । ଲଦ୍ତୁ ମୋର ସେଉଲ 
ଉସ୍ତ ନଥୁଲା । ମୋର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ଥଲ୍ଭ ସେ ମୋତେ ସ୍ବାକମ୍ମଣ୍ଡର ମଣିଷ ପାଣି 
ପବନ କାବାୟୁ ଚ୍ବୀଶାଣୁ ସମସ୍ତେ ଆଦର୍‌ ନେଇଛନ୍ତ, ମୋର କହୁ ହେବ ନାତି । 


ଏସ ସମ୍ଚ୍ଵରେ ପାଖ ଆପାମେଣ୍ଟ ହ୍ରାଜ୍‌ସ୍‌ର ଦୁଇଜଣ ପରବଚଡ ତ୍ତାକ 
ଯୁବକ, ଜଣେ ବାଣିଜ୍ୟ ବଭ୍ବଟର ଅଣ୍ଡର ସେନ୍ଦେଃେସ ଆରଜଣକ ତାଙ୍କର 
ବଣେଷ ବନ୍ଧ ବସ୍‌ କଣ୍ରଜ୍‌ଃର, ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆସିବାର ଦେଖାଗଲ୍‌ । ଦରସି 
ହସି ସେମାନେ ମୋଢେ ସ୍ଵାଗଭ ସ୍ତାଷଣ ଜଣାଇଲେ । ଅଣ୍ଡର ସେଚନେଃସ୍ବ 
ଉ୍ଇକ୍ଏଣ ସୁଲ୍ଭ ନାଲ୍‌ ଆଖିର ଗ୍‌ ହାର୍ଣ ମୋ ଉପରେ ଲନ୍ଦ ଦେଇ କହ୍ଦ୍ରଲେ, 
_ “ ବଅର୍‌ ମିକ୍ଲବ ? ”9 


କୁଅର ୨? ସର, ମୋ ଘରେ ବଅର ନାହି, ମୁଁ ମଦ ଖାଏ 
ଜାରି $? 


ଏଇ ଉଷଲ୍‌ଷ୍୍ଯରେ ମୁଁ ଭ୍ତରଖସ୍ବ ନଶା ନିବାରଣ ମୀର ସମ୍ପର୍କରେ କିଛ 
କଦ ପାର ଥନ୍ତର । କଠ ମୁଁ ଅଲସ ବୋଧ କଲ । ଥାଉ, ଅଉ୍‌ କେଢେ 
କହବ ? ଭା' ଛଡ଼ା ଏତ ସୁଦର ଅଗର୍‌ଦ୍ତ୍ଂ 


ଅପର୍‌ ୟଯୁଦଦକ ବନ୍ଧର ଉ୍‌ଦୁଗ୍ ହାକୁଝି-ହ୍ରସ ପାଇ ଷ୍ଷମ୍ତା ମାଗିଲେ । 
କହ୍ୁଲେ, ° ଆମେ ପ୍ରକୃତରେ ଆସିରୁ ଆପଣଙସ୍ସୁଂ ନଚନ୍ତ୍ୃଣ କରବା ପାଇ, ମୋ ଘରେ 
ଆଳ ବଅର ପାଃ । ବିଅର ଆଜ୍‌ ମ୍ୟୁଳକ୍‌। ଅଲ୍ଦ୍ତନ ପରେ ଆପଣ ଆମ୍ମକୁ 
ଗ୍ର ଗ୍‌ଲସିବେ, ମେଇଲମଗି ଘ୍ଵବଲ୍‌ -“ଆପଣ ଅକଣ୍ୟ ମଦ ଖାଆନ୍ତ ନାହି, କରୁ 
ମୁୱକକ୍‌ ପାଇ ଆପଣଙ୍କର ଆଘର୍‌ ନ ଥୁବ ।” 


ମୁ ଧନ୍ଯବାଦ ସଦ୍ଭ ନମନ୍ତ୍ରଣ ସ୍ବୀକାର କଲ୍‌ । ଢେହଁର ଜ କରିବ ? 
ମୁଁ କୌଣସି ସ୍ବାଳ ଜମନ୍ତ୍ରଣକୁ ମନୀ କରନା । ଆକି ଏଇ ବଦାସ୍ଟ ସଂବକ ନାକୁ 
ଜାହି କରବ କେମିଭ୍ତ ? ବଅର ନରି ବହ୍ଦ୍ଯାଉ୍ତ, ଆର୍ଦ୍ର ` ଢ୍ୀସ୍ଵ ଡମ୍ଭବଃ୍‌ 
ମ୍ୟୁକିକ୍‌ରେ କାନ ସାଝି ଯାଉ୍‌ଟ ଉଥାପି ସମ୍ଚସ୍ତ ହଁଲିବ ସେମପାନ ସଦ୍ରଉ 
ଜିଶିବାକୁ , କଛୁ କଦ୍ୁବାଲୁ । 


ଗମ୍ଭନ ( ୪୪ ) 


ଝଫେରସିବା ମୁଙ୍ରୁ ନମନ୍ତ୍ରଣକାର୍ଵ କହୁଲେ, ““ଆପଣକ୍ଂର ଅନେକ ଚଦ୍ଧା 
ଲକ ଆସିବେ, ଜଣେ ଆପଣଙ୍କ କଥା କହୁଥଟଲ, ଖର୍ଣ୍ଣ ୟ୍ଵାନ୍‌ ମାରୁସୋ, ସିନିଅର 


କେମନ୍ତ ଜ୍‌ ପାଣ ନ ମ୍ୟାଜେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ ଵନ ପାଇଁ ନାଇନର୍‌ଆ ଯାଇଣଲ, 
ଏବେ ସେତୁ - 


ସେଇ, ସେଇ ହେଉଛୁ ମୋ ଲୋକ, ଖ୍ରୀର୍ଣ୍` ସ୍କାନ୍‌ ମାଭୁସୋ ! ମୁଁ ଉର 
ଗଜ ଗରୁଡ଼ ଗ୍ଟଲସିବା ମୁଝବଂରୁ ସେ ସେର ଅସିନ୍ତୁ- - ବଧୁବଧାନକୁ ଧନ୍ଯ କହ୍ଧବ ! ! 
ମୁ ଆସନ୍ତା ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଗୃଦି ରଦ୍ଧ୍ବ । 


ମୁ ଷାଝିରେ ଷହଞ୍ପ ଦେଖିଲି ସେ ପରର୍ତ୍ତ ଭ ଅନ୍ଲୁମାନରୁ ବଲପଡ଼ିଛୁ । 
ଲୋକ ଅଚେକ ନୁହେଁ, ଖନ୍ଦାଖୁ୍‌ଦ । ପୁବକ ପୁବଖ୍ରଙ୍କ ଦଲ ଅଧ୍ବକାଂଶ ନୁହେଁ, 
ସଂଗୁପ୍ତ କହ୍ଥଲେ ଚଲେ-ଅବଶ୍ୟ ସ୍ତାଳମ୍ମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡବାଳ ସହ୍ରଳେ ଧଲା ଦୁଏ 
ଜାହଢ଼ି, ଜଣେ ଅଧେ ମୋର ବସ୍ୃସର ହୋଇଥବେ 6 .।ଲ ମୁଁ: ଆଣା କଲ । 
କନ୍ଧଧରୁ ଯୁବଖମଭାଳଙ୍କର ସଂଖ୍ଯା ଅଣି ଦୂରୁଣିଆରୁ ଅଧକ ! ମିସ୍‌ ଗ୍ରେସ୍‌ 
ଆସି ନାଦ୍ରାନ୍ତ ବୋଧହୁଏ । କାହି କ ` କେଜାଣି ମୋର ମନକୁ ଆସିଲା ସମେ ନ 
ଆସନ୍ତୁ, ଭଲ୍‌ ହୋଇଛୁ । ନା, ମୁଁ ଶର୍କ ଯାଇ ନ ଅଲ୍‌ । ମୁଁ କାଣିଥଲ ଯେ ଆଳ 
ମୋଭେ ଅବଣ୍ଯ କନଛ୍ଥ କନ୍ୁବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଖ୍ରୀ ୟ୍ବାନ୍‌ ମାଦ୍ୁସୋ ଅଛୁ ଯେଭେ- 
ବେଲେ ମୋଉେ କ୍ତ କଦ୍ୁବାଲୁ ପଡ଼ିବ, ହ୍ରାସ୍ଯରୋଲ ମ୍ୟଜକ୍‌ର କୋଲାହ୍ରଲକୁ 
କାୈ?ି ଦେଇ ମୋତେ ବଣେଷ କନ୍ଥ କହୁ ଦେଇ ସିବ୍ରାକୁ ହ୍ରେବକ ଏଇ 
ସ୍ୋଧନୁଏ ମୋର ଗଣେଷ ଅବଦାନ । କୁ ସତ୍ତ୍ସ୍ଥଲୀରେ ଏଜେ ୟୁବକ ୟୁବଖ, 
ଏରେ ଅଧକ ୟୁବଙତ୍ ଥିବେ ବୋଲ୍‌ ମୁଁ କଅଣ ଜାଣିଥବଲ ୨ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ସ୍ତସ୍ତୁତ 
ହୋଇଥଆାଅନ୍ତ, ନକେ ମିସ୍‌ ଗେସ୍‌କୁୁ ଡାକ ଆଣିଆାଆନ୍ତ-- 


ବାହାରେ ଶାଡ ସିନା, ଘର୍‌ ଭଉରେ ଲୋକ ଗହଲର ଉଷୁମ କାହରେ 
କଅଣ । ଅନେକ ଗର୍‌ମ ପୋଷାକ ଉ୍‌ଭାର୍‌ ସାରଲେଣି । ଠେଲ୍ମପେଲାରେ 
ଅନାବୃତ ଦେହର ଅଂଶ ଅପର୍‌ ଦେଦ୍ରକୁ ରୁଉଥୁଟ ବେଲେବେଲେ ରତି ହ୍ରୋଇ- 
ମ୍ମାଜ୍‌ଚୁ, କ୍ପାୟ ଜାଦୁ । ଏକାଧ୍ରକ ଅରଦ୍ତ୍ା ଯୁବକ ମୋଭେ ଷରର ଗଲେଣି 
ଆପଣଙ୍କେ ହାତରେ ଇଏ କଅଣ ? କୋକାକୋଲ୍ମ ? ଆଷଣ ବ୍ରଅର୍‌ ଖାଆନ୍ତି 
ଜାଦୁ ବୋଧହୁଏ । କନ୍ଧ ଆମର ଅନ୍ଯ କିନଷ ଅଛ୍ଥୁ ଉଡ, ହୃଇସ୍ସ , ଜାଳ 
ଓ ।|ଇନ୍‌- ୬! ମୋତେ ଚ୍ରାରମ୍ତୀର କହୁକୀକୁ ଅଡ଼ ଥାଏ ଧନ୍ଯବାଦ୍—ମୁଁ ମଦ 
ଖାଏନାଦ୍ତି । 


( ୪୫ ଗୁରୁ କିଣା 


ଏକାଧୂକ ଅଚଦ୍ତ୍ରା ଯୁବଖ ମୋ ଦେହରେ ଘମି ହୋଇ ଜାଲି ଓଠର 
ହସ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ବନ୍ଧ ସ୍ତବ ଦେଖାଇଲେ ଦୟାଲ, ହାଓ ଆର୍‌ ସ୍ତ ? ଉଲ 
ଲାଗୁଛ? ମୁଁ ଶଷଜୁ ହସି ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙଗାରମ୍ଭା ବେଲଲନୁ ସେ କୁଆଚଡ଼ ହ୍ନ 
ଗର୍‌ । 


ତ୍ତବଲି ଏମାନେ ପ୍ରକ୍ଧତ ସ୍ବାଳନ, ମାଝିର ସନ୍ତାନ ମ୍ମଦନ୍ତର ! ମୁ ଏଠି କରନ୍ତୁ 
` କହବ ଜାହି, ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସିବ । କନ୍ଧ ପରସ୍ଷଣରେ ମୋର ଦୁକ୍ର୍ଷ ଵଚବେକ 
` ମୋରେ ଶୁଞ୍ା ାରୁଆଏକାଡ଼ିଲ କନ୍ଦୁରୁ ନାହି ? ଆଜ୍‌ କଅଣ କଉ ଜଙ୍ଗଲ 
ସ୍ପାଳିର କ୍ଲଡ଼ଆ ଘରେ ତା'ର ଅଛ୍ଧ ନଗ୍ନ ସ୍ଵୀ୍ଚାନନ୍ଦ ଆଗରେ ଢୋର 
କାହାଣୀ ଶୁଣାଇଥାଆନ୍ତ ? ଅସଲ କଥା ହେଜ୍‌ଛୁ ଏମାନ ଠେଇ ପ୍ରାଚୀନ 
ସଂସ୍କାର ଓ ନବ୍ଯ ସତ୍ଯଉର ସମନ୍ସସ୍ତ ହୋଇ ଘାରନାଡ଼ି, ସାହ୍ରା ଆମ ଭ୍ତତରଭରେ 
ସମ୍ଭବ ହୋଇଛୁ, ସେଉଠି ସୁଃ୍‌ ପିସ୍ଖ ବର ବେଦୀ ଉ୍‌ପରକୁ ହାଏ, ମନ୍ତ୍ର ଜ୍୍‌କାରଣ 
କରେ | ପିଲାମାନେ ଆମମନ୍ଧକ ଭଦ୍ରବ୍ଯଭ୍ତଙ୍ଗ ନମସ୍ତେ ଅଙ୍କଲ୍‌ କଡ୍ଧଦାକୁ ଭୁଲନ୍ତି 
ନାହ୍ବି ନା, ନା, କହୁବ, ନଶ୍ମସ୍ଠ କହବ, ସୁବଧା ପାଇଗଲେ ନଣ୍ବସ୍୍‌ କହବ । 


ନଜକୁ ସଜାଡ଼ ଚେବାକୁ ଚେଷ୍କା କରୁଛୁ, ଏଇ ସମ୍ଭସ୍ବରେ କଣ 
ମାଉଙ୍ଗାସୀ ମୃବତ୍ତୀ ଜ୍‌ଚସ୍ତରରେ ମୋର ଭ୍ତ୍ବବନାକୁ ହରଇ ମୋତେ ଅହୁଜ 
କଲେ“ହ୍ଯାଂଲେ, ମୋ” ସାରେ ନଜାଚବାକୁ ଗୃହ (ହସିଦେଇ) ନା 
ଭୂମର ଗାର୍ଲ ଫେଣ୍ଡ ର୍‌ଗିନେ ?”” 


“ମ୍ରୋର୍‌ କେଦ୍ର ଗର୍ଲ୍‌ ସେଣ୍ଡ ନାହରାନ୍ତର ।” 


ଏଭଳି କଦ୍ରୟିଲେ ଚଲ୍ପଥାଆନ୍ତା । କିସ୍ତି ମୋର ବିଝ୍‌ଗ ବୋଧହୁଏ 
ଉ୍‌ସ୍ଚ ପଡ଼ିଲା | ମୁଁ ଅନୁର ଦଂ ପଦ ସୋଡ଼ଦେଇ କହୁଲ୍‌-- 


“ଆଳ ଜାହ୍ରୀନ୍ତ୍ର କ କେବେଦେଲେ ନଥିଲେ । ପୁ ଜଣକ ବାହା 
ହୋଇଛୁ । ପୂର୍ପ୍ତଚ୍ରେଦ ।” 


ବାଦ୍ୟ ସଙ୍ଗୀ ଥମି ଯାଇଧ୍ୟଲ । ଷଛରୁ ସ୍ରୁଷ କଣ୍ଠର ପ୍ତଶ୍ନ ଆସିଲ 
“ଆପଣ କହ୍ୁବ୍ରାକୁ ଗୃହାନ୍ତର ଆପଣଙ୍କର ଗାଲ୍‌ ସେଣ୍ଡ ନାହ୍ରାନ୍ତ ଏବଂ ଷ୍ଣ 
ମଧ ଗୋ୭ିଏ ୨” 


ଗମନ ( vo ) 


“ତ, ନଶ୍ତସ୍ଵ !”” ଶତ ସିଂହର ନୈଭକ ବଲ ମୋ” ଦେହରେ ସମ୍ଚ 
ଉଠୁଥାଏ । 


ଭ୍ଡ଼ ଠେଲ୍‌ ମୋ” ଆଗରେ ସେ ଅସି ନ୍ଦୁଡ଼ା ହେଲ୍ମ, ଡାକୁ ମୁଁ ରର୍ଦ୍ଧ ଲ୍‌ ! 
ସେ ହେଉଛୁ ଗା ସ୍ତାନଜ୍‌ ମାରୁସୋ, ଶ୍ରୋଭା ଶିଗ୍ରେମଣି, ସେ ପରାସ୍ତ ଦୁଇବର୍ଷ 
ଢଲେ ମୋର କହ୍ରବା କଥା ଶୁଝି ଅରୁଷ ମୁଗ୍ଧ ଗୃହାଣୀର ଭେୈି ଦେଇସଲ । 
ସେ ଏଭେବେଲଯାଏ କେଉଁଠି ଛି ରହ୍ଧଥଲ୍ଭ l ଦେଖିଲ, ସେ ହଲେ ନଣ ରସଟି 
ସାରଲାଣି, କନ୍ଧ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ସେଇ ଅର୍ଜ,ନ-ସୁଲଭ୍‌ ଅଭୁର ଷଣ, ମୋତେ 
ଭଅ, ଶୂଣାଅ, ଶିଷ୍ୟସ୍ରେହ୍ନଂ ଣାଧ୍ରଂ +! ସେ ମୋ ” ଆଖିରେ ଅଖି ରଖି ପଗ ର୍୍ଞା- 


“ଆପଣ କହୁଥିଲେ ଆପଣଙ୍କ ଦେଣରେ କେତେଭ୍‌ଲ ସ୍ତଭୁଷ୍ କେତେଉଲ 
ସ୍ବ । ଉଥାତି ଅପଣ ସାରଗ୍ଵ ଜଁବନ ମ୍ରାନ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ସାଙ୍କରେ ବାଲ ହୋଇ 
ରହ୍ଛନ୍ତ୍ର କେନି ? କେମିଭ ୨? ଏଇ କ”ଣ ହେଉଛୁ ଆପଣଙ୍କ ଦେଣର ସଭ ?”” 


ଅଦ୍ଭୁଢ ପ୍ରଣ ! ନହାଉ ଗିଲ୍ଲଲଆ, ପ୍ରାଥମିକ, ହାସ୍ୟାଞ୍ପଦ । ଖଙ୍ଧ ସ୍ଵାନ୍‌ 
ମ୍ମାଦଧସୋ, ମୋର ଧାରଣା ନଥିଲା ସେ ଢୋ”ପର୍‌ ଜଣେ + ସାହାହେଉ୍‌, ଉତ୍ତର 
ସହଜ । ରମ୍ଭା ମନେ ପକାଇ ମୁଁ କହୁଲି- 


“ଦୁ ଆମ ଦେଶର ମତ୍ତ । ଏକରେ ଅନେକ ! ମାନେ ଗୋଡିଏ ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ବାହାହୋଇ ରହିଲେ ମଧ ଅନେକ ସ୍ଵୀଙ୍କ ସହୃଢ (ଏ, ମୁଁ କ'ଣ କହୁବାକୁ 
ଯାଉଛୁ ? ମୁଁ ମଦ ପିଇ ନାହ୍ିୟ ମୋତେ କଣା ଧର୍‌ଛ୍ଥ ନା କଅଣ ?) ମାନେ 
ଜଣେ ସ୍ବୀକୁ ଵାହ୍ରାହୋଇ ରହଲେ ମଧ୍ଯ ଆମେ ଉାଂରଠେଇଲଁ ଢାଂର ରୂପରେ 
ଗୁଣରେ ଅଜେକ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହଉ । (ଧ୍ୟାତୃ, ଉଥାତି ଗଣ୍ଡଗୋଲ ହୋୋଇଗଲ୍ମହ ମୁଁ 
ମ୍ତଲରୁ କହୁଛୁ, ବଅର ପାଝଁର ଏଇ ପରବେଶ ମୋତେ ସୁହାଇବ ଜାଢି ! 
ର୍ଣ ୟ୍ଵାନ୍‌ ମାରୁସୋ ମୋତେ ଗ୍ଵଦ୍ି ରହ୍ବନୁଟ ଅନ୍ୟମାନେ ଡାଲ ମାରବାକୁ ଅଧେଷ୍ା 
କରଛନ୍ତ, ଉ୍ଷ୍ଵର ସସାରବାଲକୁ ହେବ) 


ସେଇଠି ମୁଁ ମମନେମ୍ଭନେ ସେଇ ମ୍ର୍ଣ ନିଙ୍ଦୋଧ ଶ୍ରୋତାମଣ୍ଡଲୀକୁ ଧ୍ୂକ୍‌ 
ବୋଲ୍‌ କହୁଲ୍‌ । କୁହୁଲ ଉଠ୍ଥିବା ନଅ କୁ ଚାହ ନ କର କହଲି 

“ଅନେକ ସ୍ବୀଙ୍ଗୁ ମାର ଗୋଲ | ମୁଁ ଜଣେ ମୋର୍‌ ଆଉ୍‌ ଜଣେ, ଏଭତକ 
ନ କ୍ଝ୍ବିବାର କଅଣ ଅଛୁ ୨”? 


ସେମଭାନଙ୍କଅଡ଼ୁ ସଉ ବିଗ୍ଵଃ ହ୍ରାସଯରୋଲ ଉଠିଲା ସେଥରୁ ଷ୍ଣ ଜଣା 
ପଡ଼ିଲା ସେ ସେମାନେ ବଦ ବାକୁ ଅକ୍ଷମ ମୋଭେ ଅଥବା ମୋର୍‌ ଭ୍ତରଭକୁ । 


( ୪୭ ) ଗୁରୁ ଦଷିଣୀା 


ଗ୍ରଡ଼ ଇଏ ମୋର ଷଗ୍‌ଭବ ଲୁହ, ସେମାଳଙ୍କର । ଦୁଃଖ ଲାଗିଲ । ଭ୍ବବଲି ମିସ୍‌ 
ବ୍ରସ୍‌ ପାଟିକୁ ଆସିଥଵଲେ ଏଭଲି ଘଃଣା ଘଂି ନ ଥଆାଆକ୍ତୀ । 


କଛୁଦ୍ଦନ ପରେ ଘରମୁହା। ଷ୍ଲେନରେ ବସିଲ୍ମ ପରେ ସେଦ୍ଦନ ସଞ୍ତର 
ଭର୍୍‌ଭ୍‌ବ ବାସ୍ତବରେ ମୋର ନୁହେଁ, ସେମାନଙ୍କର ବୋଲ୍‌ ମୁଁ ନକକୁ କହଲି । 
ଦୁଃଖ ଲଗିଲା ! ଭଵ୍‌ ମୋର ସ୍ରୀ ସୁମି, ମୋର ନଜର ସୁମି ପାଖରେ ଥଲେ 
ଏଭଲି ଘଃଣା ଘି ନ ଥାଅଜ୍ତା । 


ଶୀକାର 
ଶିହରଣ ନୁହେଁ, ଶୀଢୁକାର । 


ଲମ୍ଷଣ ସମାନ ବୋଲି ମଜେହେଉ୍‌ଛୁ । କୂଲଉଙ୍କା ଗେଜୂମାନଙ୍କରୁ 
ଗୋଡଝିଏ ବା୍ଧଲେ ଵଷ ଯାଇ ଅହୁର ଦୂରକୁ ଗ୍ଵଲ୍୍‌ଯାଉ୍‌ଚୁ, ର୍ୁଲିଯାଇ ଅରି 
ଅର ସେରଆସୁୟ । ସଟଢଲ ପୃଧ୍ସ୍ଞୀକୁ ପାଖରେ ଦେଖିଲାରୁ କଂଣ ମଜେ ପଡ଼ୁ ! 
ଜ୍‌ଡ଼ନ୍ଧା ପବନର ଟଝଲକାଏ କେଉଁ ଘରର କେଉଁ ଅନ୍ଧାରରେ ଷଟରିସାଇ ଅର 
ଉ୍‌ଠ୍ବୁ, ବାଉଲା ହୋଇ ସେର ଆସୁନୁ । ମନେ ପଡ଼ ଛୁ । ଦେହ ? ଦେହର 
ସିନ,କ ୨ ବହଲ ଉ୍‌ଷମ ନାଶ୍ବାସ ? କରଣର ଧାରେ କେଉଁ ଓଲିଡଲ ପାଣିକୁ 
୭କଚକ୍ତ କର କ୍ଷଣକ ପାଲ ଅଅକିସାଉ୍‌ବୁ,ୁ ଓଦା ହେଲ୍ ଷର ଲାଗୁତୁ । ଅର 
ଜ୍‌ଠନଛୁ, ପଲେଇ ଆସୁଛୁ । ଦେହଲଗା ପାଣି, ଲ୍ହ କ ଲାଲ କି କଅଣ---ମନେ 
ପଡ଼ ଛୁ । ଅଖଣ୍ତ ଓଁ କାର ଚଲମ୍ଭାଳ ଜଗଉର ଅସଂଖ୍ଯ ଧୂନ, କୁହା, କାହଣା, 
ଭ଼ୋଚୋ ପୈ ଗାଁକୁ ଆଡ଼ୁର ଅର୍ଧରବାକୁ ସାଇ କେଉଁ ଗୋଝିଏ ମୁହ 
କୁଜ୍ରେ ଚମ୍ଭକ ଉଠୁଚୁ । ଝବାଡ଼ିଟ୍‌,ଡ଼ ହୋଇ ଫେର ଆସୁଛୁ । ହ୍ରେଲେ ମନେ 
ପଡ଼ ଛୁ ! କେଉଁ ଦେହର ଭ୍ତେକ, 5ଭ୍ବକର ଯନ୍ତ୍ରଣର ଗୀକ୍ତ ଅଧାରୁ କଳି ଯାଇଛୁ । 
ଶୂନ୍ଯ ଟଲର ଗ୍ୃଦର ସହସା କେଉଁ ନୋଧୀ ଜାଲି ରଙ୍ଗରେ ବାକିଲ୍ପ ପର 
ମୃହ,ଭିକ ପାଇଁ କୁଞ୍ଚେଇ ଦହ୍ରୋଇ ପୁଣି ଖୋଲ ଯାଉଛୁ । ମନେ ପଡ଼ ଛୁ--“ କେଉଁ 
ବିଗ୍ ଦେହର ମନର ଜଆ ଏବେ ମଧ ଜଳୁଛୁ, ଶାନ ହୋଇନାହି 1 


କରୁଣ ବ୍ରହ୍ମର କନୁ ହେଲ୍ଞ ନାୟକ । ଅନ ନ୍ତ ଶସ୍ଟନରେ ଅଞ୍ଚ ଲାଗିଲ ନାହି । 
ପିଲଏ ସ୍ଷର ଅପ୍‌ ତେଜ ମତୁକୁ ବେ୍ଯୋମ ଖେନୁଛନ୍ତିଟ ଖେଲନୁ--ଉିଃ, ସୃ ଭରେ 
ଲାଗିଲ୍‌ କାହ୍ିକ ? କାଵଚିଲ ? ଉତ୍ତଗଲ୍‌ ? ନା୍ଦରେ, କିନ୍ତୁ ହ୍ରେବ ନାଦ୍ତି । ଅଜ 
ସେଆଡ଼େ ସିଦ୍ଧ ନାଦ ରୁଝିଲ୍ ? ଢୋର ଭ୍ତ୍ବବ ନାହି, ଅଭ୍ତବ ନାହ୍ରିୟ ଆଶା ନାହ୍ରି, 
ର ଜାହି, ର୍ଣ ନାହି, ଗନ ନାହି, କଛୁ ନାଦ । ଜାର ରେ କୁ ଜା, ସଭ 
ଜାଡି 


ନା, ମୁଁ ସେଅଡ଼େ ସିବ ନାଢ଼ି । କରୁ ମୁଁ ଗଲଲ କାଙ୍ତକ ୨ କଏ ମୋଭେ 
ସିବାକୁ କହଲ ? ଭୁମେ ଗ୍ଵଙ୍ଡି ନଥଲେ ମୁଁ କଣ ସାଇଥାଆନ୍ତ୍ର “ କେଉଁ ଅଖ୍ର୍ତର 
ଅନ୍ଧାର ଗ୍ରଡ,ଗୃଡ୍ତ କାଙ୍ଧକ ମେଢେ ଡରେଇ ଥାଆଲ୍ଧା ? ଦ୍ବେଲ ମୁଁ ସେଆଡ଼େ 
ସିବଜାହ । 


( ୪୪୯ ) ଶୀତୂକାର 


କରନ୍ତୁ ଯେଉଁ କଥାକୁ ସେଇ କଥା । ଥାଇ ଆଇ ଅବୋଲ୍‌କଗ୍ଵ କମ୍ପନ, 
ଶିହରଣ । ଶୀଭ୍‌କାର ନୁ , ଶିହରଣ । ହୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ପର ମନେ ହେଉଛୁ ! 
ସେକ ଆଗକୁ ଗଲେ ସୁଣି ଏକ ରହ୍ରସ୍ଯରେ ଝୁର୍ଣ୍ଡା ଲେ ଅଧ୍ବକ ଭଲ୍‌ ଲ୍ବଗିବ 
ପର୍‌ | ସେଇଠୁ ଆହୁର୍‌ ଆଗଲୁ ସିବାକୁ ପଡ଼ିଳ, ସେଇଠୁ ସୁଣି ଏକ ରଦ୍ଧସ୍ଯ- 
ସ୍ର ଜମ୍ଭିସିବ, ସଟ୍‌ ରରେ ଦେହ ଲାଗିବ, ରକ୍ତ, ମାଂସ, ଧମା, ହାଇ, ଗୋଡ, 
ଆଖି, ନାକ, ଓଠ, ମଣିଷ ! 


ନା, ନୀ, ମଣିଷ ମୋର କେର ଲୁହ୍ଦେ , ମଣିଷ ମୋର ଭୁଉ '! 


ଆସୁଛୁ ଆସିଲ୍‌ କହ୍ଧ ସେମାନ ପଲେଇ ଆସିଲେ । ବ୍ରହ୍ମର କନ୍ଧ ହେଲ୍ମ 
ନାହି । ବ୍ରହ୍ମ ବଦ୍ଦନରେ ଲ୍ମଟି ରଦ୍ଦ୍ୃ୍ବବା ହସରେଖା କଥିନ୍ା ନ୍ଦ ଆଗକୁ ପଛକୁ ଦ୍ରେଲା 
ଜାତି । ସେମିଭଭ ସଦ୍ସ୍‌ବବେଲେ ଦେଖାଯାଏ ସେମିଭ । ଛବ । 


ଛିର ଅଷ ତେଜ ଆଦ୍ଦ ମିଲ୍ମସାଟନେ ଭା,କୁଇ ବେଖି ସାହା ପାଇବାର 
ପାଇଲେ । ଆଣ୍ଟାସନା, ଚେଢ୍୍ଭାବମ, ସେଇ ସୁରୁଣା ଦୋହ୍ବଗ୍ବ କଥା ¬ ସେଆଡ଼େ 
ମିଦ୍ଧନାଦ୍ଦିଝ, ଏଇଠି ଶାନ୍ତ । ଗସେଚ୍ତେ ଖେଳ୍ଧଛ ଖେଲ, ସୀମା ୫ପିଲେ ସଙଂନାଶ । 


ବ୍ରହ୍ମ ବଦନରେ ଲେଖା ହୋଇଥବା ଭ୍ତଷାଉକ ପଡ଼ୁ ପଡ଼ ଭନ୍ତ ଅର୍ଥ 
ପାଇଲ ଷର ମଚନେଡ୍ରେ୍ଞ । ମନେହ୍ରେତ୍ମ ସେ କହୁଛନ୍ତ୍ର ¬ ଖେଲରେ ସୀମା ଆସିବ 
କେଉଁଠୁ ? ଢା,ହେଲେ ସିଏ ଖେଲ ହେଲ୍ମ କେମିଭି ? ସୀମା ନ ୫ମିଲେ ସ୍ଥଲ 
ମବିରେ ନାଲସୁର ହୁଦ ଆସି ପାରବ ଜାହି । କଲ ମଟବରେ ଶ୍ାମସୂଦର 
ଦ୍ଵୀପ ରଦ୍ଵପାରବ ନାଦ୍ରିୟ ସମତ୍ତଲରେ ହୂମ୍ମାଲୟ୍ତ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ପାରବ ନାଦବ, 
କମ୍ଭଲରେ ଭ୍ରମର ବନ୍ଦୀ ହ୍ରେବନାହ୍ତି । କଡୁଛନ୍ତ୍ର ମୁକ୍ତର ଅପର୍‌ ପାଖ ବନ୍ଧନ । 
ଜର୍‌ ଅପର୍‌ ପାଖ ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହ୍ରେବନାଦ୍ରି କେମିଭ ୨ କହୁଛନ୍ତି ଅତ 
ଆଣ୍ଡର୍ଫା ସେଇ ବନ୍ଦୀ ଘର । ସିକ୍ଧୁ ? 


ସିଦ୍ଧ ନାହି ! ¦ ! 


ଓଃ, ଦୟ୍ବାକର୍‌ ମୋଢେ ଆଜ୍‌ ଖେଲବାକୁ ଦଅନାହ୍ରି । ଗେଲବାକୁ 
ହେଲେ ମୁଁ ନଜକୁ ସମ୍ତ୍ରାଲ ପାରବ୍ର ନାଦ୍ବି । ଅରତ୍ଵଠି ଟେର ଆସିବ, ସୁଣି ସିବ । 
ମିବାକୁ ଷଡ଼ବ । ସିବ୍ରାକୁ ଷଡ଼୍ବ ସେଚ୍େଦ୍ରନ ଯାଏ ସ୍ଫ ଭର ଗ୍ର, ଘ୍ରଇର 
ସନ୍ବ ଏମିଭ ଲୋଭଭ୍‌ଥବ, ଛୁଗ୍ଲେଉ୍‌ଥୂବ । 


ଗମ୍ମନ ( ୫୧ ) 


ହେଲେ ଖେଲବାକୁ କେହ୍ଧ ମନା କଲେନାହ୍ରି । ସ୍ତକ୍ପର ଖେଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । କୁଦ୍ଦମ, ନାଚମ୍ନ ଖେଳୁ ଖେଳୁ ଏଆଡ଼େ ସେଆଡେ ପଲେଇଲ, ସୃ ୁ ଭରେ 


ao 
ଟ୍ଣ୍ଡାଲା | 


ଝୁଣ୍ଣଲ୍ମରୁ ଇଏ ଲୁହ୍ଦୈ ଇଏ ନୁହେଁ ବୋଲି କହଲା । ମିଛ ଭୁକ୍ତ ! 
ଇଏ ନୁହେ, ସ୍ଥିର ସ୍ଥାବର ଦ୍ରମର. ଧାନ, ଅକାରଣ ଗଉ୍ତର ଝୁରୁ ଝୁରୁ । 
ଗଭରେ ଗମନ ନାହି, ରଭରେ ରମଣ ନାନି । ଇଏ ଆମ୍ଭର ସାଙ୍ଗର ବୋଲ୍‌ 
ମନେ ହେଉଛୁ ।¬ ଇଏ କଏ ୨ ସାନ ସାଲୁବାଲୁ । ପାଣିଲୁ ମାଝିକୁ ଆଙ୍ଗୁଡ 
ଧରଛୁ । ଏଇକ୍ଷଣି ଅନୁ ଏଇକ୍ଷଝି ନାଦ୍ରି । ମିଶି ମରିଣି ଯାଉନୁ ସୁଣି ଗୋ? ଗୋଵି 
ହୋଇ ସାଉନ୍ଦୁ । ଇଏ ମଧ୍ଯ ଆମ୍ଭର ସାଙ୍ଗବୋଲ ମନେ ହେଉଛୁ । ନା, ଇଏ 
ନୁହେ |--+ଏଇଠି ଦେଖ । ଦେହ ଉ୍‌ଡ,ଛୁ, ଦେହ ବୁଡ଼,ଛୁ ଆପଣା ଆନହରେ 
ପଲିଲ୍ଧର ମାରୁଚୁ । ଗୋଝିକର ଆନନ୍ଦ ଚକ୍‌କରକୁ ଆରକ ଗିଲବ ବୋଲ୍‌ ଅଜେଇ 
ରହଛ । ଚିଲ ଦେଉଛୁ । ଅଃ, କ ମଜା । ବର୍ଡ଼ ଆ ଲୁଚକାଲି ଖେଲ ! ଏଇ 
ମାଛମାନେ, ବେଙ୍ଗମାନେ, ସାଷମାନେ, କପୋଉମାନେ, କାଲ୍ମାନେ, ଚଲ୍ମାନେ 
..-ହେଲେ ଏଇଠି କଣ ରହ୍ଧସିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ଏଇ ଅଧାଷଲ୍ତରଆ ଇୀବା । ? 
ଯାହାର କଲ ମୋଡ଼ାହୋଇ ରଦହ୍ରନ୍ଧୁ ଗଭଷାଇଁ, ର୍ରପାଇଁ, ଷ୍େକପାଇଁ, ସ୍‌ଭପାଇଁ ? 
ଉହୁଁ , ଏମାନେ ଆମ ସାଙ୍ଗର ନ ହେଲେ କଣ ହ୍ରେବ, ଆସର ଖେଲ କଣ୍ଢେଇ । 
ପ୍ରବୃତ୍ତିରୁ ସ୍ତକୃଭ ଦୁର ନୁହ୍ମେ । ନା, ଆସିଲ ଯଦ ଅଡ଼ୁର୍‌ ଆଗକୁ ନ ଗଲେ ନନ୍ିବ 
ନାହ୍ବି (ସିକୁ ନାଦ?) ! ସିବାକୁ ପଡ଼ବ (ଭୁଭ ଆସିଲେ ଡର୍ଧୁ ନାଦ? ୨) ଭୁଉର 
ମୁକାବଲ୍ଲା କରବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପ୍ଲଟ ଭି କଲ୍‌ବଲ୍‌ କରୁଛୁ । ରଖେଇ ଥୋଇ 
ଦେଉ୍‌ନାହ୍ବ '। କହୁଛୁ ଏମିରକା ଦେହ୍ ଦେହର ନୁହେ , ନଃଶ୍ଟାସ ପ୍ରାଣ ନୁହେଁ । 
କାହୁଁ କଳା ଏଥରେ ମନ ନାନ୍ଦ୍ରି। କାମନା, ଅଷ୍ରଣର କାନ୍ଦଣା ନାନ୍ଦି ।--ପଶୁ 
କାହେ ପର୍‌ ? ଏଇ ଦେଖେ, ଗାର କାନ,ଛୁ | ଜୀବାସାର ଲହ । ସୂର | କନୁ 
¬ କରୁ ଭଥାଣି ମ୍ଭ ବାନ୍ଧ ଜ୍‌ଠୂନାହି । ମମନେହ୍େଉଛଥ ଇଏ ମଞ୍ ସାନ ସାମ୍ମାନ୍ୟ, 
ପ୍ରଦୃତ୍ତିର ପୁରକ । ଏଥରେ ଅସ୍ୀତ୍ ଅକଣାର ଜନ୍ତ୍ଳନ୍ତ୍ଲାଲ୍ଧର୍ବର୍‌ ଷ୍ଟେକ ନାଙ୍ରି । ମନ 
ଥୁଲେ କଣ ହେବ ମହତ୍ତ ନାଦ । ସ୍ତମତକା ଆସ୍ମା ନାଦ୍ର । ଆସିବ କେଉଁଠୁ ? 
ଏମ୍ଭାନେ ହୁସିପାରନ୍ତ ନାଦ ସେ । ସେଇ ଓଠଚର୍‌ ସ୍ରର୍ନ ୟ୍ବାଢ ଆଜନ୍ଦକୁ ଜ୍୍‌ଡ଼େଇ 
ଦେବାକୁ ଦୁଃଖକୁ କାୈ?ି ଦେବାର ରସିକକା, ବ୍ରଧାକା ଉ୍ଵଦେଣ୍ଯରେ ସେଇ 
ଚମ୍ମଭକାର ଭରସ୍ତାର, ଉାକୁ ଏମାନେ ଯାଗୟବେ ଜାଦ । ପାର୍‌ବ୍ର ମଣିଷ-ପଶୁ । 
ସେତ ଦେଇପାରବ ହସକାନ୍ର ବ୍ରଚନ୍ଷ ଭୈ, ବ୍ଯକୁର୍‌ ବ୍ଯଞ୍ଜନା, ଅବ୍ଯକ୍ୁର 
ବେଦନା; ସ୍ଟଷ୍ଧିର ଜାର୍ତ୍ ଯନ୍ତ୍ରଣା... ମଇ ଆମର ଭୁଭ ! ମଣିଷ ¦ ¦ 


( ୫୯ ) ଣୀଉ କାର 


ସଭ ପାକଲ ହ୍ରୋଇ ଆସିଲ୍ନଣଝି, ସିବାକୁ ଅଡ଼ବ ରଷ୍ଷାନାଦ୍ର, 
ରଷ୍ଷାନାନ୍ଦ୍ । 


ଗଲ, ଗଲ୍ଣି, ଆସିଲ୍ଣି- - - 


ବୃଦ୍ଧ ନ୍ଶିବାକୁ ନାଦ । ଜୀର୍‌ବ ନର୍୍‌କାର ପିତାଙ୍କଠାରୁ ଆଜ୍‌ କଛି 
ପାଇବାର ନାନ୍ଦୁ । ଉଲ, ଏଣିଲକ ଆମେ ନଳଜକୁ ନଜେ । ଆମର ସ୍ଟଭ୍‌ ଆମର 
କ୍ତ, ଆମର ଶାଶୁ ` । ପରୁଆ ନାଦ । କେନ ଆମମକୁ ଗ୍ଵେକଷାରବେ ନାନ୍ଦ୍ର , କାହାକୁ 
ଆମେ ଚୋଷ ବେବ୍ଲୁନାଦ୍ର , ମଲେ ମରକୁ ପଛେ । 


ମରତ୍ସ୍‌ କଣମ ? ଆମେ ଜନ୍ତ୍ର ହେବାକୁ ଯାଉଚୁ ପଗ୍‌ ? ବାଦ୍ୁ ଏଇ ହେଉଛୁ 
ପଦ୍ଦୁଲ୍‌ ରସ, ବପସ୍ଵଭର ବଲାପ । ଆମେ ସାହ୍ଵାକୁ ଅସ୍ଥାୟୀ ମରଣ ବୋଲ୍‌ କହୁ, 
ସେମାନେ ଢାକ୍ସ ଅସ୍ଥାସ୍ୀ ଜୀବନ ବୋଲ କହ୍ନ୍ତ । କହନ୍ତି ହେଲେ ବଣ୍ଟାସ କରନ୍ତ 
ନାଦ ।ମାୟ୍ତା ହିଛ୍ତ ବୋଲ୍‌ ଘୋଷଣା କରନ୍ତ । ଶେଷକୁ କୋଉ୍‌ କୂଲକୁ ନ ହ୍ରୋଇ 
ଭେ ଉଁ ରଡ଼ ଗ୍ରଡନ୍ତ୍ର । ମଣିଷ ଛଡା ଏମିଭକା ଉାମ୍‌ସା କଏ କରପାରବ ୨ ସେଇ 
ତାଙ୍କର କଲା, କବଭା, ଦର୍ଶନ ! 


ସେଥ୍ଷାଲି ଉ ଏଇ ଜଚ୍ଛନ୍ତ୍ର ପଣ । ସ୍‌ ଷ୍କ ସାର ସିଧା ଓଲ୍‌ଖା ମଣିଷକୁ 
ଧରିବା ପାଇଁ ଭ ଏଇ ଭରଉର, ଭାଡ଼ନା । କାଲେ ବ୍ରଦ୍ଧଙ୍କର ଦସ୍ଟା ଷଲେଇବ, 
ବର୍ଵର୍‌ ବଦଲସିବ । 


ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ମୋରେ ମିଛରେ ମନା କରୁଥୁଲେ । ମୁଁ ଜାଣେ ତାଙ୍କର 
ମୋ ସ୍ତଭ ଅସୀମ ଦସ୍ତା । ମୋ ସ୍ମ ଭରେ କର୍ମଫଲର ସଜା ଚକଚକ କରୁଛୁ, 
ସେଇଲାଟି ମୁଁ ବର ପାଇଛୁ ! 


ଜନ୍ତ୍ର ହେବ । ମଣିଷକୁ ଧରବ୍ର ମଣିଷକୁ ପାଇବ । 

ମଣିଷ ହ୍ରେବ । ଯାହାର ନ୍ଲାଲାଖେଲା ମରୁଭୁମିରେ, ଅରଣ୍ୟରେ, ସମଭଲ 
ଶ୍ୟାମ୍ଭଲରେ, ଆକାଶରେ, ପାଣିରେ, ପାଉାଲରେ, ଗହୁନ୍ରେ, ବେଗରେ, ଶିରେ 
ଯନ୍ତ୍ରରେ, ଭଥା ବଦଡୁନରେ, ମୀରବରେ, ଧାନରେ, ମନ୍ତ୍ରରେ, ସେକ୍ସରେ । ଅହ଼ା, 
ମଣିଷ ହ୍ରେବ । 


_ ଖାଇବିରେ, କାଲଙଙ୍ରିଆ ଅଂରେକ୍‌, ଜାଗସୁର କମଲା, ଲଝିନ୍‌ 
ଲଙ୍ଗସ୍ତ ଜୋ, ଚଲ୍‌କା ଚଙ୍ଗ,ଡ, କାଭୁଆର, ଶୁଖୁଆ ମଞ୍ଜ , କେକ୍‌, ପା, 
କୋକାକୋଲା, ପଇଡ଼ପାଣି, ସାମ୍ଚେନ୍‌, ମନୁଆ, ହାଝିସ୍‌ , ଗଞ୍ଜେଇ. - 


ଗମ୍ମନ ( ୫ ) 


ଦେତିବ୍ରରେ, ବିଗତ ସୁରୁଣା ସ୍ତକ୍ରତକୁ ଦେଟିବ, ଆଗଭ ନୁତନ ଦେହକୁ 
ଦେଖିବ ଗୋଗ୍ଵ କଳା ଶ୍ୟାମଳ, ସଭ୍ଯତବ୍ରା, ସୀନ ଅସତ୍ତୟନଗ୍ରସ୍ଥନ, ମିନମ୍ୟାକୁସି 
ବର ନ୍ଧସୁସ୍‌ ଶାଢ଼ୀ ବେଢ଼ା କଝିନ୍ଧକ୍ତମ୍ଟଟ କଜଲକଲଳଲା ଣ୍ଯାଡ଼ୋଶାଗୁଆ ଆଣି, ମ୍ପକ୍ର 
ଦୃପ୍ତ ସୁସ୍ତ ସର୍ଘଲ କେଶ 


(କହ଼ଲ ଗର୍ବ ସ୍ରକ୍ଭକୁ ମଧ୍ୟା ଦେଖିବ । ଗ୍ରାଣ୍ଡ କାନଅନ୍‌, 
କାଞ୍ଚଳଜଦ୍ଘା, ଆକାଣ, ଚୂଲନୂଲ ଶିଶିର, ଛଲଛଲ ଝରଣା ଇଜ୍ତ୍ଯାଦ୍ଦ । ଭଲିଆ 
ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଦେଖିବ, ସ୍ଥାବର ସୁନ୍ଦର ଡାଲ୍‌ଆ, ଗୋଲାଷ, ପାଇନ , 
ଦେଵଦାରୁ, ଳଙ୍ଗମ ସ୍ର ଧଲା ଘୋଡ଼ା, ଧଲା ପାର୍‌, ମାଙ୍କଡ଼ନାଚ, ମଞମ୍ୁରଜାଚ 
ବାହ୍ରାଲଆ ସାପ, ଝୃତ୍ତକମୂତ ଧାନ ମାଣକ ଖାଉ୍ବବୁ ବସି, ଇଢ୍ଯାଦ୍ଦ ଇତ୍ତଯାଦ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବ ନାଵ୍ି ବୋଲ୍‌ କଏ କହଲା ୨ ହେଲେ ଅଡ଼ ଗ୍ୃଦ୍ରାଣୀରେ 
ଦେଖିବ, ଆଗ୍ଵମ ବଗ୍ରସରେ ଦେଖିବ । ଆଗେ ମଣିଷ ଉା'ପରେ ସେଉଁକଥା ।) 


ଶୁର୍ଦଂବରେ, ଦେହର ବାସ୍ପା ଦେହଲଗା ବାସ୍କା ଝାଲମିଣା ହ୍ରଲସୀ 
ଚହ୍ଦନ, ଅଢ୍ରକୁଆଂ ଅଗ୍ଧରୁଧୁଷ, ଧଷମିଶା ସିଗାରେଃ ଧୂଆ”, ଧୂଆଁ ବୁଅଁ 
ଢାଲ, ଳଃଶ୍ବାସ, ନଃଶ୍ଵସ ଆଉ୍ଜ-- 


(ହଁ ହଁ, ଅଜୁରଝ ବାସ୍ପା ଶେଷରେ ଘର ଶେଷରେ ଶେଙାଲ ଚୁମା 
ସମ୍ମୀରଝର ବାସ୍ପା । ଶୁର୍ଘ ଦବ, ଅବଶ୍ଯ ଶ୍ୂର୍ଦିବ । ବାଙ୍ରୀ ସେରେକ ସ୍ତକୃଭର 
ବାସ, ବର୍ଷାଭ୍୍‌ଜା ମାଝି, ପାଚଲା ଧାନ, ଅମ୍ପ ବଜ୍ବଲ ଇଡ୍ଯାଦ୍ଦ । କନ୍ଧ ମଣିଷ 
ବାସ୍ପାର କଡ଼େ କଡ଼େ, ଆଗେ ମଣିଷ ।) 


ଶୁଣିବ କେତେ କଥା, କେତେ ଗାଉ, ଶୋଇବାଷାଉି, ଜାରି ବାଷାଇ, 
ଳପାରଲା ସ୍ତଷାର ଧ୍ଵଜ ଅହ୍ରା-ଉଦୃ, ଆଉ ଧ୍ବଜର ଗୋପନ ଭ୍ଗ୍ୃଷା, ନୁସୁର 
କକ୍ଟଣ, ଚୃଡ଼ି ଝଣ ଝଣ. 


(ରଘାଭ ଶେଷରେ ଶିବମ୍ଭଦ୍ତର ୦° ୦° ଶୁଣିବ, ଅବଶ୍ଯ ଶ୍ୃଣିବ । ଆଦ୍ଵ୍‌ 
ସେକ ସ୍କ୍ଧତର ଧଳ, ମେଘ ଗୁରୁଗୃରୁ ବର୍ଷା ଝୁସୁ ଝୁସୁ, କାକଲକୁଜନ, 
ମଧୂଷଗୃଞ୍ଜଳ ଇତ୍ତ୍ଯାଦ । କନ୍ଧ ସୁଣ୍ପଭୁମିରେ, ପରଧ୍ବରେ୨ ସେମିତକ ମଣିଷ 
ଧୂଳରେ ଆଞ୍ଚ ୍ଲଗବ ନାଦ୍ରି ।) 


ଦୃଇିବା କଥା କତୂନାଦ୍ରି । ଦେଖିଲ୍ାବେଲେ ଶୁ୍ଦତ୍ବବବଟଲ ଶୁଣିଲାଚବେଲେ 
ଛୁଆ ହୁଇ ହ୍ରୋଇ ସାରନ୍ତୁ । ହେଲେ ଅୂଗ୍‌ ହ୍ରୋଇନାଦ୍ତି । ହ୍ରେବ କେମିଭ ? 


( ୫୩ ଶୀତ କାର 


ସେଇଡଉ ର୍ତ୍ରେକର ଶେଷକଥା । ଭାକୁ ସଦହ୍ରଜରେ ସୁର୍‌ଣ କରହେନ ନାହି । 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗତତମ ଞ୍ପର୍ଶ, ସେକ୍ସ , ବଦ୍ଧାସ୍ତ୍ର । ଜାକୁ ଅଖ୍ବ ଭଚ୍ତସଵ୍‌ରଭ ସହକାରେ 
ଗ୍ରସ୍ଟୋଗ କର୍‌ବାକୁ ହ୍ରେବ, ସଥାବଧ୍ ସଥା ସମୟରେ --କଓ ସେଇଠୁ ଅଗ 
ବ୍ରହ୍ମଜ୍ଞାନର ଆରମ୍ଭ ? ସଙ୍ଗମ ସମ୍ନ୍ତ୍ର ହ୍ରେତ୍ଲାପରେ, ସଭ୍ତସଭକା ସଂପୂର୍ଷ୍ତ ହ୍ରେମ୍ 
ପରେ ସେଇ ସେଉଁ ଶିଡ଼ରଣ, ଶୀଭ କାର ନୁହେ ଶିଦ୍ରରଣ, ଉା'ଷରେ ଟେରବା 
କଥା । ମୁଁ କଣ ଜାଟଣନାନ୍ତି ୨ 


ବ୍ରଦ୍ମମୁହଁ ଦଣିଯାଉଛୁ । ଦ୍ଲଝିକ୍ କଣ କନ୍ରବାକୁ ଗଦ ଛତ । 


କହୁଛ ସାମ୍ମାନଃ ମେଉ ଗଶୁଭୁ୍‌ଃ ନଗ୍ବଣାମ୍୍‌ । ସେବାଃ ଖସଡ଼ା । 
ସେବାଵେ ସେରହେବନାନ୍ଧି । 


କହୁଛ ମଣିଷ ହେବାକୁ ହମ ହମ ହେଉବୁ, ମଣିଷର ଗାପଢାପ, ରୋଗ 
ବଇଗ୍ଵଗ, ମଇଲା ଅସନା କହୁ ଦେଖି ନାହୁଁ । କନୁ ମନେ ଗଡନାହ୍ରି ? ଦୁକ, 
ସିଶୁଖୀଷ୍ଟ, ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଯାଉନା ଯନ୍ତ୍ରଣା, କଛ୍ଥ ମନେ ପଡ଼ନାହ୍ି ? 


ଅଃ ମୋର ସ୍ଫ ଏମିର ସେମିଭ ନ୍ଵନ୍ଦେ, କାଲ୍ଲକାର ଧା । ସକ 
ମଜେ ପଡ଼ ଛୁ, ୟୂଗସୂଗର ବଶ୍ର୍‌ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଇଏ ନୁହେଁ, ଇଏ ନୁହେ ଇଏ ମିଛ- 
ମାୟା ବୋ୍ଧ୍‌ ରତ ଗୁଡ଼ବ ବୋଲ କଦ୍ରୁ । ବଞ୍ଚବା ବଞ୍ଚବା ରୁହେ , ତଥାଗି 
ବଞ୍ଚବ, ଉଥାଥି ରବ, ଡର୍‌ବ ଆଉ୍‌ ଭରବ, ଏଇ ହେଉଛ୍ଦୁ ମଣିଷ ଧର୍ମ । ଏଭ୍ତକ 
ଜଣାନା୍ି ବୋଲ ଭ୍ତକ୍ଧଛ ? 


ଅଙ୍ଗପ୍ତଭ୍ୟଙ ଘାଆ ହୋଇ ଛୁଣ୍ି ସିବାର ଦେଖିବ, ର୍ଧତ଼ାବାଷକୁ ଘୁଅରେ 
ଘାଣ୍ଟି ହ୍ରେବାର ଦେଖିବ, ୟୁ ଭୁଲିରେ ପିଚକ ଅଡ଼ ଥବା ରକ୍ତରେ ଜଲ୍ିସିବ । 
ରାସ୍ତାକଡ ଆବଜନା ଲୁଣ୍ଡରୁ ରୁଝି ଚରୁଡ଼ାଏ ଜ୍‌ବ୍ଧାର କର ର୍ଟେବୋଇବି, କୁନୁରକୁ 
ଘୂସିମାର ରଗେଇ ଦେବ, ଲୁହକୁ ଲେନ୍ଧଗ୍ଵରେ ଅଃେକେଇ ଦେବ, ସଅଂ ସଅଁ 
ହେବ, ଗଅଁ ଗଅଁ ହେବ: ସରୁ କଲବଲ ଅସନାକ୍ୁ ଆର୍ଧର ନେବ । ଉଥାରି ମୋ 
ଦେହକୁ ଗ୍ରଡ଼ବ ନାଦ୍ି । ଦେଖିବ, ଶୁର୍ଘ ବ, ଶୁଣିବ, ବୁଲିବ । ଝାଇଉ୍‌ଣ୍ଟ୍ରାଗ୍‌ ଦ୍ରଲ 
୫୭ନ୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ରେଶମ ଦେହକୁ ନେଇ ଦ୍‌ଷ୍ମ ୫ଣିବ। ଖପର୍‌କତ୍ତର 
ଗ୍ରଭର ଫା୫ରେ ଢାର୍‌କ୍ସ ଖଚଝଭଇ ହ୍ରେବ ଆଜ୍‌ ଖାସୁ ଖାସୁ ଦେହକୁ ପାଖକୁ 
୫ାଣିବ । ଆଦୁର ପାଖକୁ ୫ାଣିବ ଦ୍‌ଷ୍ଟମ ଅସିବାସାଏ । ଦେହକୁ ଗ୍ରଡ଼ବ ନାଦ୍ରି । 


କୃତ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ରାମକୃଷ୍ଣ ଓଗେର ମୁଁ ଜାଣେ | କନ୍ଧ ମୁ ସେଶ୍ବରୁ ଗୋଵିଏ 
ହେବ କାହିକି ? ମୁଁ ଗୋଝିଏ, କେବଲ ଗୋଝହିଏ ହ୍ରେବ କାଦ୍ିକ ? ସଙଂସକଲ 


ଗମ୍ଭନ ( ୫୪ ) 


ହେବ । ସବ୍ଧ ମଣିଷର ଦେହରେ ଦେହ ହୋଇ ସ୍ତକୃତ୍ତିଲୁ ସାରଦେବ ନଗିଡ଼େଇ 
ଜଃଶେଷ କରବ । . ନଃଶେଷ କରି ଭୈ ଭୈ କାହ୍ଦବ । ଇଏ ନୁହେଁ ଇଏ ନୁହେଁ 
ବୋଲ୍‌ ଭୁମ ଆଡ଼କୁ ମୁହେଇବ । ସବ୍ଧ୍‌ ମଣିଷର କଲା କବରତ୍ତାରେ ଲଃପଃ ହ୍ରୋଇ 
ଗଡ଼ ଗଡ଼ ସେରସିବ--ମି ମିକା ମାଣିକ ରଜା, ସମସ୍ତର ବାଷ୍ତବକୃ, ବଷକ, 
ସଭ ଇଭହାସକୂ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଟେର ଆସିବ୍ର । ସେମିଭବ ସୃୃର ଅଉ 
ଡାକବ ନାହି । 


ଆଉ୍୍‌ ଅରେ ଜନ୍ତ୍ର ହ୍ରେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହ୍ରି । ଓ” ଶାନ୍ତ, ଶାନ୍ତ, ଶାନ୍ତ ! 


ଆରେ, ଇଏ କଅଣ ? ଏମିତ ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସୁଛ କାହ୍ରିକ ? 
ଭନସୁର ଦୂଲ୍୍‌ବେଇ ହସୁଛ, ବାପ ପଣିଆର ଅଡ଼ମ୍ବର ଦେଖେଇ ହସୁକ୍ତ । ସଢେକ 
ମୋରେ ମଣିଷ ହ୍ରେବାକୁ୍‌ ଦେବନାଦ୍ିୟ ମିଳୁ ୫ାରେ ଏଚେବାଃ ଅସିବାକ୍‌ କଦ୍ଧଲ ' 
କାହିକ ? କାହିକ ?? 


ମୁ ସତ୍ଧ୍‌ ମଣିଷ ହ୍ବୋଇ ସେ ରଆସିବ୍ର । ଶେଷଥର ପାଇଲି । କାହ୍ରିକ ମୋେ 
ମନା କରୁଛ ? 


ମନା କରୁନାହ୍ର ନ୍ତି । କେବଲ ହ୍ରସୁଛନ୍ତ । ମଣିଷର ମନ୍ତ ଭଷାକୁ 
କାଚ୍ଛଳାରେ ଭଵଡ଼େଇ ଦେଇ, ଢା”ର ହ୍ରାସ୍ଯରସକ୍‌ ଆଡ଼ୁର ଖଣ୍ଡେବା୫ ଘୋଷାଡ଼ 
ନେଇ ହସୁଛନ୍ତର । ମୃଭତନାଦ୍ତି ! 


ମୁନ୍ତ ନାହି କାହ୍ରୀଂକନା ମୁଁ ସଦ୍ଧମଣିଷ ହ୍ରୋଇ ପାରବ ନାଦ । କେବଲ 
ଜଣେ ଭଣିଷ ହ୍ରେବ । ଗୋଝଵିଏ “ଂମୁଁ”'ର୍‌ ଚେଉନାରେ ଅଛ୍ଧକୂଷରେ ବନୀ 
ହୋଇ ରଦ୍ରବ । ଆଜୀବନ ବନ୍ଦୀ ହ୍ରୋଇ ରଦବ । ନଷ୍ଟ୍‌ର ସେଇୟା ଗୃହ୍ରାନ୍ତ । 


ହଉ, କୋଉ୍‌ଠିକ ପଠେଇବାକ୍‌ ଗୃହ ଛ ପଠେଇଦ୍ଧଅ । ଜେଲ୍‌ ଦଣ୍ଡ ଆରମ୍ବ 
ହୋଇଯାଉ । ଆରମ୍ଭ ହ୍ରେଲେ ସର୍ବବ, ସେଥ୍ବକୁ ଭୁଟମମେ ମନା କରପାରବ ନାହ” । 


ତଥାପି ମୁଁ ମଣିଷର ଦେହକୁ ସଉକୁ ଆକ୍କୁଡ଼ ଧରବ । ଦେହ୍ର ସରୃ୍ଠିକୂ 
ସ୍ଥୀଭକୁ ଛୁଃ ବୋଲ୍‌ କଦବ ନାନ୍ଦ୍ରଂ | କୋଉଁଠିକ ପଠଜ୍ଛ ପଠାଅ । କୋଉ ନର୍ସିଂ - 
ହ୍ରୋମ୍ଭ୍‌ କଡଡ଼ଆ ପଡ଼ିଆ ଜସଲ୍‌ରେ ଜନ୍ତ୍ର ହ୍ରେବାକ୍‌ କୁଛ କୃଦ୍ଧ, ମୁଂ ପରୁଆ 


କରେ ନାହି । କୋଡ୍‌ ଗୋସ୍ଵୀ କାଳୀ ଶ୍ଯାମଲୀର ଗଉ୍‌ରେ ମୋର ଗୋଝିକଆ 
ଜାବାସ୍ା କ୍ରଆ ମ୍ାରବ ମାରୁ । 


( ୫୫ ) ଶୀରୂକାର 


ମେ। ମାଆ ମୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । 
+ + + 


ତ୍ପରଭବର୍ଷର ଏକଭ୍ତମ ସ୍ରାନ୍ମର ଗ୍ଵଜଧା୍ୀରେ ଚେନ ୍ଧ ସନ୍ଧ୍ଯା ଆସନ 
ଜମେଇ ସାରଥ୍ଲ୍ । ର୍କକର୍ମଗୁଟ୍‌ମାନଙ୍କର କଲେ ଲେଖା ନଗସ୍ଵୀରେ ଜନୈକ 
ଉତରୁଣ ଦ୍ରମିଭ ଦୁଲ୍‌ ବାହ୍ରାରଥ୍ତଲେ । କଲ୍ମେଳ ୫ପିଲେ ଖୋଲ ଲମ୍ବା ଗଵଷ୍ା, 
ଭରପୂର ଅମଜାନ -- ସାମୀ ଉର୍ର ହରେ ଥୁଲେ, କାଲେ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଦମ୍ପରଙ୍କ 
ହ୍ରାକ୍ସଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲେ ମ୍ଭୋନା ଗପ ସୋଡ଼ି ଦେଦ, ଭ୍ରମଣର ମିଆଦ କମ୍ଚିସିବ । 
କନ୍ଧ ସେଉଲ୍ନ ଆଣଙ୍କାର କାରଣ ନଞ୍ତତ୍ଭ ସେହେରଭୁ କଛଥଦଦନ ହେଲ ସ୍ତମୀ 
ବାସୁଦେବ କର୍ଚେର ପଛ୍ଥବାଃ, ମାନେ ଉଲଆ କର୍ମଗ୍ସ୍ବମାାନଙ୍କର କ୍ଵାଃସ୍‌ 
କାଝି ଦେଇ ପାଇଖାନା ଧାଉ୍‌ଡ଼ର କଡ଼େ କଡ଼େ ସେଉଁ ଗ୍ଵସ୍ତା। ଯାଇଛୁ 
ସେଇବାଟ୫, ଚ୍ଘ୍‌ କର ଖସିମସିବା ଗାଇଁ ମୋନାଦେଟୀଙ୍କୁ ବାଧ କର୍‌ ଆସୁଛନ୍ତି । 
ଷନୀଙ୍କୁ he ସେ ସ୍ମା୍ମାନ୍ୟ ଦୁର୍ଗନ୍ଧରେ ଯାଏ ଆସେ ନାହ୍ବି (ଅଧ୍କକାଂଶ 
ଦୁର୍ଗବ କାଲ୍ଟାନକ. ମୋନାର ଅଭ୍ତଜା ଆଘ୍ତରାଣର୍‌ କାରଥାଦ୍ଦ)ଁ, ସଃ କଝ୍‌ 
ହେତୁ ବଡ କଥା । ତେଣୁ କାଁ ଭ୍‌! ନମସ୍କାର ପାଇଲି ହାଉ ସୋଡ଼ବା ଛଡ଼ା 
ବନ୍ଧ ୍ଵବରେ ଅଂକ ହସିବାର ସ୍ତଣ୍ଣ ଜ୍ଉଠୂନାଦ୍ଦି । ଉଥାପି ସମ୍ଭାବ୍ତନା ରଦ୍ରର୍ଥ ବୋଲି 
ବାସୃଵଦେବ ଉର୍ର ହ୍ରେକ୍‌ୱଲେ । କେତେବେଲେ କେଉଁ କଥା, ଗର ବେଗ 
କୋହ୍ରଲ କରବା ଅନୁଚତ୍ତ | 


ମୋନା ବେସୀ ପଛକୁ ରହୁଗଲେ । “କଣ ହ୍ରେଲ୍ମ ୨? 
ଚୋ 


ଧନ୍ୟ ମୋନାବୋଲ କନ୍ଦୁବା ପ୍ରଭୁ ବାସୁଦେବଙ୍କର ମଚନେଦ୍ରେଲ୍ମ ୍ତକୃଭରେ 
ଗନ୍ଧ ଆସୁନୁ । ଷଛ୍ଛଦାଃର ଜଣାଣ୍ଡଣା ଜଲାପାଣିର ଗନ୍ଧ ନୁହେଁ । ଢାଂଠାରୁ 
ଅଧ୍ବକ ଜ୍‌ଦ୍ୂକଃ । ଗର୍ଟମାଂସତ୍ତ୍‌ ଗନ୍ଧ । ସେଇଠୁ ତାଙ୍କର ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲ୍ବ । 
ପଡ଼ିଆର୍‌ ଅଗ୍ଵଏ ସିମେଣ୍ଟକଂନ୍ଦ୫୍‌ ଚନା ଭୁଇ୍‌ ଭ୍ଵଷରେ — ଉଲେ ପି. ଡବ୍ଧ୍‌. ଡ଼.ର 
କେଉଁ ସମ୍ପନ୍ତି ଥ୍ବବ ପଗ୍ଵଦୁଇ୫। କାଜ୍‌ କଣ ଗୋଝାଏ ଖୁମ୍ପ ରଲ୍‌ଛନ୍ତ ଏବଂ 
ଏ ପାଖରୁ ସେପାଖ ନାଚ କର୍ନଛନ୍ତ । କଣ ହ୍ରୋଇଥ୍ବବବୋଲ୍‌ ଅନୁମାନ 
କରବ୍ରାରେ କଷ୍ଠ ହ୍ରେଲ୍ମା ନାହି । ଆଜ ସକାଲେ ଅଫିସକୁ ସିବାଟବଲେ 
ସାଙ୍ଗ ଅଝସର୍‌ମମାନେ କଥାବାଶ୍ଟା ହ୍ରେଜ୍ଥ୍‌ଲଳେ । ସେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ କଲୋନ 
ହୁଚ୍ାରେ ଟଗା୭ିଏ ଜବଳଜାକ୍ତ ଗିଶୃ ମର ପଡ଼ିଥ୍ବବାର ବେଖାସାଇଛୁ । ଜଣେ କନ୍ଦ୍ରଲ୍ଭ 


ଗମନ ( ୫୬ ) 


ସେ ଳଜେ ଦେଖିନୁ, ସେବେବେଲକ ଜନ୍ତଗୂଡ଼ାକ ଭାର ଓଠକ୍‌ ଚନେସେଡ଼େଇ 
ରର ସାରଲେଣି । କଦ୍ଧମ୍ମା ଯେ ସେ ଶବ ଦଵଠାଇବା ପାଇ ମ୍ଯଳସପାଲିକୁ 
ଫୋନ କରସୀରନ୍ଧୁ । ଫୋନ କରଥମ୍ବ ଭ କଣ ଦହ୍ରେମ୍ଭ ? ମେହେଲର ଜେଲ୍ବା ଯଦ୍ଦ 
କାହାପାଇ ଏର୍ତକ ଗ୍ରଦ୍ ଦେଇ ଗଲ ? ସନ୍ତକ ? 


“ସେଇ କଣ ମ୍ପ ୨” 


“ଂପ୍ରଗ୍ମ ବଲେଇ କ କୁକୁରଂ-ଚଗ୍ଵଲ୍‌ ଗର୍ଲ ଆଗକୁ ର୍ଲ୍‌ ।?” ମସ୍ତବଡ଼ 
ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲା । ମ୍ଯନସିପାଲ୍‌ଵିବାଲ୍ମଙ୍କର ଭକ୍ଷଭା କେଜେଦ୍ଧର ଜାଣିବା ସଢ଼େ 
ଏବାଚ୫ ଆସିବା ଜ୍ବର ହ୍ବୋଇ ନ ଥମ୍ଭ । ମୋନାକ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିବା 
ଉ୍‌ଚଢ ହ୍ରୋଇ ନ ଥଲ୍ଭ । 

“ଥିଲା ହାଉ ଭନ୍ଆ ଦେଖାଯାଜ୍‌ଛୁ | ମଣିଷ ଚୁଆ ନୁହେ ଭ ?”” 

ଧାର, କଣ କହୁଛ, ଭୁମ ମଣ୍ଡ ଖଗ୍ଵଷ ୨” 

“ଂସଭରେ ସେମିଭ ଦେଖା ସାଜ୍‌ଥତଲ୍ଭ। କନ୍ଧ ହୋଇ ନଥ୍ବବ । କେଉଁ 
ମାଆ ଚା” ଗିଲ୍ବକୁ ଜନ୍ତ୍ମ କର୍‌ ଏମିତ ଷକେଇ ଦେଇ ରଗ୍ଟଲସିବ ? ସୁଝି ଆକ- 
କାଲ୍‌କା ଯୁଗରେ ? ଢାଂଛଡ଼ା ଆମ କଲ୍ଲେନରେ କିଏ ଏକଥା କରବ ମମ ? ଇଏ 
କଣ ଗାଆ ବର ହୋଇଛୁ ୨? ଏଇ ଉଲ କ୍ଲାସ ବାଲ୍ମ କର୍‌ଣୀ ସିନା, ୟ୍ାଙ୍କର 
କଣ ଦସ୍ତାତ୍ମାୟା ନାନ୍ଦ୍ର ୨”? 

୍ପା୍ୀ ବାସୁଦେବ ଭର୍‌ଭର୍‌ ହୋଇ ମୂଣ୍ଡ ଝୁଙ୍ଗାରଲେ । 

“ମୁଁ କଣ କରିବ ମୋରେ ସତରେ ସେମିଭ ଦେଖା ସାଜ୍‌ଥଲ୍ଭ । 
ଝିକ ଵିକ ଅଙ୍ଗ ଲି.“ ହେ ଭଗବାନ୍‌ ମଣିଷ ଚୁଆ ନୁହେ ତତ ?” 


ପ୍ଭର୍ଵ ୟ୍ଵା। ବଳମ୍ତରେ ଆସିଲେ ମଧ ଆସମ୍ଭ । ମୋନାଦେଙୀଙ୍କର ଦେହର 
ଅଲ ବହୁତ ଶୀଢେର ଦୁଠିଲ୍ା । 


ଙସକଥା 


ମୁଁ ହସିବାକୁ ମନା କରୁନାହ୍ରି୨ କମ୍ପ ଭୁମେ ଗିଲ୍ମମ୍ଭାନେ, ରୁମ ଜୀବନର 
ହ୍ରାନଲ୍ଲଭ ମ୍ରାଜମଦ୍ରଭ କଂଣ ଦ୍ଟଝଝଛ ? ସେଇଥପାଇଁ କହୁଛୁ ରୁମ ହ୍ରସରେ ଭ୍ଵ୍ଵବ 
ନାଦବ, କଛୁ ବୋଲ କଛୁ ନାଵ ! କହୁଛୁ ବନ୍ଦ କର, ମୁଁ ଜ୍‌ !! 


ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ନର୍‌ଞ୍ଜନବାର୍ୁୁ ପିଲ୍ମମ୍ଭାନକ୍ୁୁ ହ୍ରସିବାର ଦେଖିଲେ ଏମିଭତ 
କହୁଥଲେ । ମାନ ବାଧ୍ବତ୍ମ ପର୍‌ ମନେ ମ୍ମନେ କହୁଥଲେ । ଦମଣଃ ବ୍ଯଥା ନଜ 
କୁଣ୍ଡଳୀରେ ଗୁଡ଼େଇ ହ୍ରୋଇ ରହ୍ଧ ପାରଲ୍ମ ନାଦ୍ଵ । ଫିଝିଯାଇ ଗ୍ଲେଃ ମ୍ମାରବାକୁ 
ବସ୍ପିତ୍ମ । ନରଖ୍ଜନ ବାଦ ସଶରଦରେ ନ କହ୍ଧଲେ ମଧ୍ଯ ପାଵି ଆାକୁ ପାଲୁ କଲେ 


ହ୍୍ୟାପ ଭୁମେ ମଣିଷରୁଆ ନା ମାଙ୍କଡ଼ରୁଆ ? ଅଯଥାରେ ହସୁଛ କାହିକ ? 
ପିଠି ଗଲୁ କରୁନ୍ତୁ ? 


ଦ୍ଵରେକ କସମ୍ମର ପିଲ୍‌ । ଗ୍ରେଖ ବଡ଼, କଲା ଗୋରା, ଗରିବ ବଡ଼ଣଲ୍ଲେକ, 
ମାଖୁନା ମହୁ ଗଜଗ୍ଵ ହଶ, ଫ୍ୃଙ୍ଗ§,ଲା ପିଲେଦ୍ସ ଧେଃ, ଝଵେରିଲନ୍‌ ଗୋଲ୍‌ଗଟେଣ । 
ରାସ୍ଥା। ଘା୫ରେ କ୍ଲଲଲ୍ମଟବଲେ କମ୍ତା କର୍ମକ୍ଷେନ୍ଷରେ ଝରକାରେ ମ୍ରହି ଗଲେଇ 
ଶ୍ବବ୍ଭଖବଲେ ସେମ୍ମାନେ ଭୁଚ୍ଛାକୁ ଦ୍ରସିବାର ବଦେଖାସାଆନ୍ତ । ଅନ୍ତତଃ ନର୍‌ଞ୍ଜନ 
ବାକ୍ସଙ୍କର୍‌ ସେମିଭ ମନେ ଡୁଏ ଏବଂ ସେ ଓଠ କାମୁଡ଼ନ୍ତତ ପଦେ ଶୁଣେଇଲା ପର 
ପ।?ି ପାଇଲୁ ପାକୁ କରନ୍ତି । 


ଘରୁ ଅଙିସ ସା ଏମିଭ କେତେ ବା୫ ହେଲେ ସେଇ ଖଣ୍ଡକରେ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଅଦଉ୍‌ଭ କାଦର କଅଣ ? ଘରୁ ବାହ୍ରାରଲ୍ମଭ କ୍ଷଣି ଜଣେ ଦୁଇଜଣ 
କା ଅ୍ୟାକୁସି ପାଇଁ ଖଉଭ୍‌ଃରେ କରନ୍ତ । ନର୍‌ଞ୍ଜ ବାଦ୍ଧୁ ପ୍ରାୟ ମନା କରନ୍ତି 
ସେ ମେ ଖ୍ାକ୍ସି ଗୃଦ୍ରାନ୍ତ ନାଦବ, ବସ୍‌ରେ ସିବ । ଉଥାପି ସଦ୍ଦଚନେ ସେଇ 
ଦସ ଦସ ପ୍ରଣ ସାଚନା—ସାର୍‌ ୫୍ଯାକସି ର୍୍‌ଇ ? ମନାକଲେ ମଯ ହସ ମଲେ 
ନାହ୍ଵି । ମନେ ହୁଏ ସେମ୍ମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ଆଶା-ନର୍ଵଣାର ବଲ୍‌ ଖେଲନ୍ତ୍ର । ଜଣଙ୍କର 
ଦସ କୁହେଙୁ ସ୍‌, ହ୍ରେତ୍ମ ନାହି । ଆର୍‌ ଜଣକର କୁ୍ମେ¬ ବାସ୍‌, ନ ହେଲ 
ନାହଁ । ସେଇଠୁ ସେମାନେ ଚଲଲ୍ତା ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା ଗହ୍ରଲରେ ବଟନ୍ଧ ଧୃ କର 
ହଜିଯାଆନ୍ତ୍ର । ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ବଜାର ଖେକା ବୋଲି କହ୍ନ ଉଡ଼େଇଦେଲେ ଚଲିବ୍ର 


ଗମନ ( ୫୮ ) 


ନାଦ୍ତି । ସେମ୍ମାଜଳେ ମଧ୍ୟ ଆସନ୍ତା କାଲ୍‌ । ଆତ୍ମ୍ତା ଗ୍ଵଜଳୀର ଅର୍ଥମୀଭର ଉ୍ଷ୍ତର 
ଦ୍ଦାସ୍ତୀ । ତାଙ୍କ କଥା ଗ୍ର ଭଦଅ, ବସ୍‌ ଷାମ୍‌ରେ ସେଉଁ ରଙ୍ଗଛଡ଼ା କିନ୍‌-ମିନ୍ଧା 
ମଧ୍ଧବନ୍ତ୍ ଘର ମିଲ୍ଭମମ୍ଭାଜେନେ ଯା' ଆସ କରନ୍ତ, ସେମାନେ କାହ୍ରିକ ହ୍ରସନ୍ତ୍ର ? ନର୍‌ଞ୍ଜନ 
ବାଦ୍ଧୁଙ୍କର ସନ୍ଦେହର ହୁଏ ସେ ସେମାନେ ଅକ ସାଇଥ୍ବବା ରକସଂଃା ଗାଡ଼ି, 
ବସ୍ଭୁ ଓହଲଥବା କର୍ରଖୋଲ୍ଠ ମଣିଷ, ଲ୍ସ୍‌ଡ଼ ୫େକ ହଟି ହଟି ମାଜ୍ତ୍ବା 
ଗାର୍‌ ଆଜ୍‌ ପମ୍ପଗ୍ଵ ବଞ୍ଚେଇ ଧାଇଁ ପଲାଉ୍‌ଥବବା ଚଣାର୍‌ର ବାଲ୍ଭ ନ ଏଇସଦ୍ଧୁ ଇତର 
ଦୃଣ୍ୟ ଦେଖି: -ଛୁଃ ! ଭୁମମାନଙ୍କ ସ୍ତ ଲରେ କ”ଣ ଆଦଂଁ ଜୀବନମାଲା ଢ଼ା 
ହୁ ଏନାନ୍ଦ୍ର ? ସ୍ଵରଭର୍‌ ଇଭହ୍ବାସଟ ବଲ୍ଭିମାନର ବହୁମୁଖୀ ସଂକଃ କଛ୍ଥ କଂଣ 
ଭୁମର ଚକ୍କଣ ଚେଇନା ଭ୍୍‌ଉରେ ପଣେ ନାହ୍ରି ୨ ନରଞ୍ଜଚନ ବାତ୍ଧୁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ 
ଆଡକୁ କଃମଃ କର୍‌ ଗହବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସେମ୍ପାନଙ୍କର ଚଞ୍ଚଲ 
ଗୃଦ୍ଧାଣୀ ଧର୍ଵଚୁଆ ଦ୍ଦଏ ନାଦ୍ଵ । ବସ୍‌ରୁ ଓଦ୍ଲ୍ାଇ ଅଫିସ ଯାଏ ଆହୁର କେତେ 
କସମ୍ମର ଅଙ୍କା ଚୀନ ଅନାବଶ୍ୟକ ହସ ବଳାର୍‌ ଗୁଡ଼ଜ୍‌ଡ଼ା ହ୍ରସ, ସମ୍ଭାଲ୍ତ ସିନେମା 
ଦହୁସ, ଝାକୀ ସେସନ ହସ, ଶେଷକୁ ଲ୍‌ଫଝ୍ ମ୍ୟାନ୍‌ ସୁଅର ସମାହ୍‌ ସାହେବ ହୁସଂ-- 
ଲ୍ଞରଞ୍ଜନବାଦ୍ୁୁ ବ୍ଯରବ୍ଯସ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଉଠନ୍ତ୍ର । 


ଜର୍‌ଞ୍ଜନ ବାବୁ କଲିକତାର ଅନ୍ଯଜମ୍ମ ନାଗରକ । ଗୋଝିଏ ପୁରୁଣା 
ବଦେଣୀ କମ୍ପାସ, ଯେଉଁ ମାନଙ୍କର ଭୁକ୍୍‌ଖୋରଆ ସ୍ବୋ ବର୍ତମାନ ସୁକ୍ରା କ୍‌ଇ 
ସାସ୍ମାଜକ ହଲ୍‌ରେ ଆଦ୍ଧଭ କରତ ସେଉଁମ୍ାନେ ୟୂଗରୁଚ ଅନୁସା୍ଟୀ ତାଙ୍କର 
ସ୍ପାଧୀନ୍୍ତା ପର ଶ୍ଠିଙ୍ଗାର ସାମଗ୍ରୀକୁ ଏଲ୍୍‌ଜାବେଥ୍‌ ଆଖ୍ୟା ଦେଇଛନ୍ତି । ନିରଞ୍ଜନ 
ବାର୍ଧ ଡାଙ୍କର ହେଡ୍‌ ଅଫିସରେ ଉପର ମଝିଆ ଅଫସର । ଗୋର୍‌ ସାହ୍ରେବମାନେ 
ବଡ଼ମମାଲକ ହୋଇ ବଲ୍ମତରେ ଅଛନ୍ତି, କନ୍ଧ ଷରମ୍ଚଗ୍ବ ରହ୍ରଛୁ । ଚୌଂରଙ୍ଗୀରେ 
କମ୍ପାଜ୍ଞର୍‌ ନାଲ୍‌ କୋଠା ଆକିକାଲ୍‌କାର ରକଚକଆ ଚଞ୍ଚା। ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା 
କୋଠାମ୍ମାନଙ୍କୁ ଅରୁଆ ନ କରି ନଦ୍ଦା ସଦକ୍ଧଜ ହ୍ରୋଇ ବସି ରଦ୍ଛୁ | ଅନେକେ 
କମ୍ପାତର ନାଆ ଜାଣନ୍ତନାଦ୍ି । ଅନେକ କୋଠାର ନାଆ ସ୍ାକୁସଂର୍ସ ହ୍ରାଉ୍‌ସ 
ବୋଲ ଦେଖି ପାରନ୍ତ୍ର ନାହି, ପଡ଼ି ପାରନ୍୍ର ନାଦ । କାରଣ ଇଖରେ ଖୋଲା 
ହୋଇଥ୍ବବା ନାଆଁ ଇଖାର ସିଭଦ୍ର୍ଯରେ ମିଶିଗଲ୍ଣି । ଜାଝିବା ଲେଟେ କହୁନ୍ତ 
କମ୍ପ ନଜକୁ ଲୁଚେଇ କର ରଖିଛୁ, କାଲେ ଜାଲ୍‌ ପଉକାବାଲ୍ବ ମାଡ ଆସିବେ । 
ଏଇ ଉଲ ଭିକ୍ଝୋରଆ ବସିଛୁ, ଏନକ୍ଵଜାବେଥ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଵେକଲ୍‌ଣି, ଲଭ୍‌ ଅସୁଛୁ 
ବଦେଶୀ କର୍ତାମ୍ମାନେ ଖୁସି ଅଛନ୍ତ୍ର ବେଣୀ ନରଞ୍ଜଳ ଆଗର୍ମରେ ଅନ୍ତୁ: 


ନଦଣୀ ଲର୍‌ଞ୍ଚଲର ଏଇ ଗୋଡଝିଏ ଚ୍ଯଭ୍ଧଗଇ ବେମାର ଦେଖା ଦେଲ୍ବଣି । 
ବହ୍ରଲେ ସେଥର କମ୍ପିଙର୍‌ ଯାଏ କେଭେ ଆସେ କେତେ ୨? 


( ୫୯ ) ହସକଥା 


କମ୍ପୟଜର କନୁ କ୍ଷର ହ୍ରେଉ୍‌ ନାଦ୍ର । ରଞ୍ଜନ ବାଦ୍ଧ ସ୍ତରଦ୍ଦନ ଚମଳ଼୍ାର 
ଅକ୍ଷର ଏବଂ ଶୁଦ୍ଧ ଇଂରେଜ୍ଜୀରେ ଛୟୃବ୍ରନୟ୍ଟର ସମ୍ଭୀଷ୍ଷା କରୁଛ ନ୍ତ ଏବ ସଂଲଟ୍ଧ 
୫ଏଲେଝ୍‌ର ଦ୍ଦର୍ଘଣଚର ନଜର ଚେହ୍ବେଗ୍‌ ବେଖି କହୁଛଥନ୍ତ- ଠିକ ଅନୁ । 


ଅର୍ଥାକୁ ସେ ନଜକୁ ଦର୍ଣାଦ୍‌ବ୍ତନ୍ତ୍ର ସେ ଡାଙ୍କର ଏଇ ନୁତନ ମନୋଷ୍ତ୍ବ, 
ଅଭରକ୍ତ ହସସାନଙ୍କୁ ମାର ଦେବାର ଇଚ୍ଛା, ଏଥରେ ବଚନ ହେବାର ନୁହେଁ । 
ଏଥିସୋଗୁ କମ୍ୟଜୀର ସାଇଲ ବେଣଭୁଷା, ହୁ୍ୟାଲ୍ବେ ହାଓ ଅର୍‌ ସ୍ପ ଅପରା 
ଗୁ” ଇତ୍ଖ୍ୟାଦ କେଉଁ୍ବରେ ଧୂଲମଲ ଲଗି ଯାଇଛୁ ବୋମ୍ଧ କେଦ୍ର କଦ୍ରପାରବ ନାଦ । 
ଘରେ ମଧ ନୁଟୃହଁ । ରନ ଅବଣ୍ଯ ମଝିରେ ମଝିରେ (ଆକକାଲ୍‌) ସେଇ 
ଧର୍‌ବନ୍ଧା ଜୋକ୍‌ କରେ—ଆକି ଭୁମର୍‌ କଂଣ ହୋଇଛ ? ମେମ୍୍‌ସାହେବ ପୁଣି 
ଭୁମଲୁ ଡ୍ଯାମୁ ବୋଲ କହ୍ଧୁଲେ ? ଚନ୍ଦ୍ରା ଭଲ୍‌ ତ୍ତ୍ୃବରେ କାଟେ ସେ ଗୋରା 
ହ୍ବାକମମମ୍ାଳନେ କେବେଠୁ ବଦ୍ଦାୟ ଟନେଲେ୍‌ଣି, ବର୍ଭିମାନର ବଡ଼ସାହେବ ଦେଶୀ 
ମାରୁଆଡ, ଢାଙ୍କ ସ୍ଵୀ ସ୍ପାମୀଙ୍କ କମ୍‌ରେ ସ୍ତଚବଶ କର ତାଙ୍କୁ ମାଡ଼ ବସିବାର 
କୌଣସି ଆଣଙ୍କା ନାନ୍ତ । ତାଛଡା ଆକର ନରଞ୍ଜନ କର୍‌ଣୀ ନ୍ହେ ସେ 
ହ୍ବାକମର୍‌ କମଗ୍ଵ ଭ୍‌ଉରକୁ ଅଶିଗଲଲ୍‌ ଢାକୁ ୟକଏ ଡ଼୍ଯାମ୍‌ ବୋଲି ବନ୍ଦଧବ ଅଜ 
ଉା”ର ସ୍ତରକୋଷରେ ବାଦ୍ଧୁର ରେହେର୍‌ ଭଙ୍ଗ ସିବ: - .ଉଥାଗି ସେ ମୋର ଅଫିସ୍‌ 
ଫେରନ୍ତା ଚେହ୍ରେଗ୍‌ ଜ୍୍‌ପରେ ଅକ୍ଷେଷ କର୍‌ ଏଭ୍‌ଲ କଉ୍୍‌ଭୁକ କରେ, କରୁ । 
ସେଥ୍ବରୁ କ”ଂଣ ପ୍ରମମାଣିଇ ହେଉ୍‌ଛୁ ଟସେ ମୋର ସ୍ପଭ୍ତ୍ବବ-ସୁଲଭ ଚନ୍ତାକୁଲ ଭ୍ଵବରେ 
ଭନ୍ତ୍ର ରଙ୍କ ଦ୍ଦଣି ଯାଉନୁ ? ଧର୍୍‌ପଡ଼ ଯାଉଛୁ ସେ ମୁଁ ରନ୍ଧ। ଆଗରେ ଟେଗ୍ବଦ୍‌ 
ହେବାକୁ ଆସିନୁ ¬ ମାଆଲୋ, ସେମାନେ କା-ଦୁ-କ ହସୂଛନ୍ତ ! 


ଅସମ୍ତ୍ବବ । ଳରଞ୍ଜଳ ବସୁର ଭ୍‌ଭର ଗଗ ଭ୍ଭର ପୂଣା ତଥା ଭ୍ଭର 
କୃଭୁଲୁଭୁକୁ ଚେଦହ୍ସ ଧରପାରବେ ନାଦ । ବଲ୍ଲଭ କମ୍ଧାସରେ ଗ୍ଵକର କରା 
ଦ୍ଵାଗ୍‌ ଏଇ ଅନ୍ଯତ୍ତମ ଢ୍ାଲମ୍ମ ଶିଖି ନେଇଛୁ ସେ ମୋ” ଭ୍‌ଭର ଗୋଡ଼ ଜଲିସାଉ୍‌ , 
ମୋର ଇମେଜ୍‌ ସେମିଭ୍ତ ଥ୍ବବ । 


ଲର୍‌ଞ୍ଜନ ବାବ୍ଧୁଙ୍କ ଇମେଜ୍‌ର୍‌ ଖଶାରଗ୍୍‌କ କ୍‌ପାଦାନ ଏହ୍ବ ସ୍ତକାର । ସେ 
ହାର୍‌ହ୍ରାର କଲ୍୍‌କତ୍ତ ଭଦ୍ଲେକଙ୍କ ଭୁଲଜାରେ ଡେଙ୍ଗା । ଦେହର୍‌ ରଙ୍ଗ ଗୋର୍‌ 
ବୋଲ୍‌ କନ୍ଦୁଲେ ଅଗ୍ର ` ହେବ ନାଦ୍ଦ୍ର । ଚତ୍ତ୍ଡ଼ା କାଲ ଚନ୍ଦା ମୃଣ୍ଡକୁ ଆଭ୍ଧୁର 
ନେଇଛୁ । ଫଳରେ ରୁବି ଏବଂ ଝାଲର ଚକରକ ଅଟଚନେକ ଭଵଚକ୍‌ ଗଲଣି, କାହାର 
ଆଖିରେ ନ ପଞ୍ଜକ୍ତ ନାହ । ଗ୍ରେଃ ଆଖି ଦୂୁଇଝି କଦାପି ଡ଼ ଲେଇଲା ପର୍‌ ଅକଗଲା 


ଶମ୍ଭମନ ( ୬° ) 


ପର ମନେହୁଏ ନାଡି । ଅଥନ କ୍ଟଚନ୍ତ କନୁ କହ୍ୁମ୍ମପର ଦଦଣଶେ । ସଭେକ ଆଖିର 
କାମ କେବଲ ଦେଖିବା ଭଲ୍‌ କର୍‌ ଦେଖିବା । ପରର୍ତ୍ତଚଦ । ନରଞ୍ଜନ ବାଭ୍ଧୁଙ୍କର 
ବଶ୍ଟାସ ସେ ଭ୍ତ୍ବବର ଖ୍ର,ରଣ ଗୃହ୍ରାଣୀର ନୁହେ କ ଚେହେରାର ଅନ୍ଯ କେଉଁ 
ଅଂଶର ନୁହେ, ଇଚ୍ଛା ନ କରେ ନୁହେ । ତେବେ ମାନବରାକୁ ପଡ଼ିବ ସେ 
ତାଙ୍କର ସଭୁ ଓଠ ଦୂଇଝି ଜବଚ୍୍ତରୁ ଅଧ୍ଧକ ଆଗକୁ ମ୍ମାଉ୍ତଯାଏ । ଓଠମ୍ଭାନେ 
ସୁର (ଚନ୍। କହଥଲ୍ଭା ଯେ ନାଗ୍ବର ମୁହ ରେ ଶେ ସ୍ତ୍ର ପାଇଥାନ୍ତା, କନୁଥଲା ସେ 
ବେଲେ ବେଲେ ସେ ଦୂଇଝାଙ୍କୁ ଦେଟିଲେ ଡର ମାଡ଼େ) ସେଥ୍ତପାଇଲି ବୋଧଡୁଏ 
ଏମିର ଆଗଚଲ୍ବ ହୋଇଛନ୍ତି, ମାଲିକର ଅନୁମଭ୍ଭ ବନା ପର୍ଭର ସାଙ୍ଗରେ 
ଗଖେଲନ୍ତ । ଲୁଖେଇ ଦୁଅନ୍ତତ ଚଖାରଝି କାମୁଡ଼ା କାମୁଡ଼ ଦୁଅନ୍ତ୍ । ଜେବେ ଗୋଵିଏ 
କଥା ସେମାନଙ୍କର ନ୍ଲୀଲାଖେଲା ଏଭଲି ବହୁଦର୍ଶୀ ସେ ସହ୍ରଜରେ ବୁଝି ଡୁଏ 
ନାଦ୍ରି ରଞ୍ଜନ ବାକ୍ସ ଘଗୃଛନ୍ତ୍ର ନା କଷ୍ଟ ପାଉଛନ୍ତି, କାଘବାକୁ ଗଡୁ ନାହ୍ରାନ୍ତ 
ଜା ହସିବାକୁ ଗ୍ଵତୃ ନାହାନ୍ତ୍ର । ସେଇଲ୍ବଟି ଆକିକାଲ୍‌ ଗିଲା୍ମାନଙ୍କ ଜ୍‌ଦଦେଶ୍ଯରେ 
ପାଝି ପାକୁ ପାଲୁ କଲ୍ଭବେଲେ କେହୃହ୍ରେଲେ ଶ୍ତଵଭପାରେ ସ୍ସେ ସେ ମନ୍ତ୍ର ପଢ ଛନ୍ତି ! 
ଚେହେର୍ବରେ ଅଉ୍ଉ ଦୁଇଝି ବସ୍ତୁ ଆଖିରେ ଗଡ଼େ । ଅନଭ୍ତସୀର୍ଘ ନାକ ତଳେ ଚୂନ 
ଚଳ କହା ହ୍ରୋଇଥ୍ବବା ର ଡା ଜଣ ସାହ୍ରା ସେ ଜଣ ଉଠିଲା ଦନ୍ଧୁ ବଦଲାଇ 
ଜାହ୍ାନ୍ତ ସମ୍ମାନ ସମ୍ମଭୁଲ୍‌ କର ରୁଖିଛନ୍ତ୍ର ଏବ ସାମ୍ଭାନ୍ଯ ବଢ଼ି ଉ୍‌ଠିଥ୍ବବା ପେଃ, 
ଯାହା କେବେଠ୍‌' ସାମାନ୍ୟ ହ୍ରୋଇ ର୍ର ଜଣାଇ ଦେଉ୍‌ତ୍ୁ ଯେ ସେ ସନମ୍ତ୍ବବତତଃ 
ଅଧ୍ବକାସୀ, ଗେଝୂଆ ଲୁହନ୍ତ । 


ସଟ୍ଦୋପର୍‌ ଏକ ବ୍ଯାପକ ଗନ୍ତ୍ବୀର ଅଭ୍୍ବ୍ୟକ୍ତ¬ ଗଲେ କଥା କହ୍ୁବାରେ 
ସଂାଇଲରେ ନୋ୫ ଲେଖିବାରେ, ଏପର୍ରକ ସ୍ରେମ କର୍‌ବାରେ । ସେ ସ୍ତ୍ରୀ, ପିଲା 
ସହକମ୍ମୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହ୍ରସଖୁସି ନ ଅନ୍ତ ଲୁହ, କନୁ ସେତେବେ ମଧୟ ମଜେ 
ତୁଏ ଘେ ସେ ଜଜକଲ କନୁକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଛୁଝି ଦେଇଛନ୍ତ୍ର । ଶୋଇବା ଶେସରେ ସ୍ରେମ 
କଲ୍ଲାବେଲେ ତାଙ୍କର ହ୍ବାବସ୍ବବ ଆଉ କେଦ୍ଵ ଦେଖିବାକୁ ନ ଆଏ, ହ୍ରେଲେ ସେ 
ଜଳେ ବ୍ଳଝବାରେ ହେଲା କରନ୍ତ୍ର ନାହ୍ତି ସେ ସେ କାର୍ଯ ସାଧନ କରବାକୁ 
ଅସିଛନ୍ତ୍ର । ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ  ଅକ୍ଷରରରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭ୍ତବଚନ୍ତ୍ ଲେଖିଲ୍ଭ ପର 
ଲେଖିବେ ଓ ଲମ୍ବା ଦସ୍ତକକୁ ମାରବେ । କାମ କରବା ସାଙ୍ଗରେ କଥା କନ୍ଦ୍ରବା, 
ବାଜା ବଜେଇବା, ଗୀଭ ଗାଇବା, ଛବ ଆଙ୍କ ବା ଇଜ୍ତ୍ଯାନ୍ଦ୍ରରେ ରଙ୍ଗ ତାଙ୍କ 
ମନକୁ ପାଏ ନାଦ୍ତି । ଲ୍ଲଭ୍‌ କଅଣ ୨ ଇଏ କଅଣ ଭ୍‌କ୍ଝୋରଆ ସ୍ପୋର ବଳ୍ଞାପନ 
ହୋଇଛୁ ଯେ ଫ,ସୁଲେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ଚନ୍ଦ। କ'ଣ ମୋ ସୀ ନୁହେ ହାଁ ମୁଁ 
ଚାକୁ ଉଲ୍ନ ପାଏ ବୋଲ୍‌ ସେ ଜାଣେ ନାଦ୍ରି ୨ ଅଯଥାରେ ସମୟ ନ୍କ କରବା 


( aR ହସକଥା 


ଜାଙ୍କ ଧାଭୁରେ ଯାଏ ନାହ୍ଵୀ । ଚନ୍ଦ୍ରା ବସୁ ଆପଣାକୁ ସାଲ୍ତନା ଦ୍ଅନ୍ତ୍ର ସେ 
ବାକ୍‌ ଦଧନେ ଗ୍‌ମାର୍ଣ୍ କ୍‌ ଥିଲେ, ଏଜେ ଗ୍ରେମ୍ମାର୍୍ଣ କ ଥୁଲେ ସେ କାନରେ ଶୁଣି 
ହେବ ନାଵ ଏଭଲି ଅସଭ୍ୟ କଥା ମଧ କହୁଥିଲେ । ସେଇ ସମସ୍ତରେ ବେଲେ 
ବେଲେ ଗୋ?ଝିଏ ଅନତୁଣ୍ଡା ପ୍ରଣ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସେ 


ସେ ଆନନ୍ଦ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ଅକାରଣରେ ଅସଭ୍ଯ କଥା କନ୍ଦ ଷାରୁତଲ, 
ସେ ଆନନ୍ଦ ବଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ଅକାରଣରେ ଗୀଁଭ ଗାଇ ପାରଲ୍ବ ନାଦ୍ଵ 
କାନ୍ଦୁ କ ୨ 


ଚେହେରା ଲାଝି ବେଶ | ଅର୍ଜ ସରେ ହ୍ଵାଲୁକା ରଙ୍ଗର ସୁଝ୍‌, ଖର୍‌ା୍ଦନେ 
ସାଃ ଓ ଶାଇ (କମ୍ପାୀ ଅର୍ଗ ସର ଚେଣ଼ି ଶାଇ ଅନବାର୍ଯା, ଆଜକାମ୍ର 
ଅଫ ସରମମାଟନେ ଜନ ମାଲେ ନାନ୍ଦୁ) ଏବଂ ଘରେ ଧୋବ୍ର ଧୋଭ୍ତ ଷଞ୍ଜାବ ! 


ଅଭ୍ତଶସ୍ବତା, ଅଭରଞ୍ଜନକ ରଙ୍ଗରୂଙ୍ଗ ନାଦ । ଅଥଚ କେଦ୍ଵ କହବ 
ଜାହୀ ସ୍ପେ ବ୍ୟକ୍ତ କଲ୍‌କର ଜନତ୍ତାର ଧୃସର ଦେଦ୍ରରେ ଲେସି ହ୍ରୋଇ ଯାଇଛତି ! 
ବ୍ୟ୍ତକଧକ୍ୁ ଟଖାଳିବାକୁ ପଉବ୍ର ନାହି” । 


କୋଣସି ଏକ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦେଖ ନଲରଞ୍ଜନ ବାବୁ ଜ୍‌ଷର ମହରମ 
ଅଦିସରୁ ଓଦ୍ଲ୍ୟାଲ ଫୁଃଷାଥରେ ଛଡ଼ା ହ୍ରୋଇଛନ୍ତ୍ର । ଛଡ଼ା ହୋଇ ଅକାଶକୁ 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖଛନ୍ତ୍ର । ସାମାନ ବଡ଼ିଲା ଯେ୫ ଅନୁପାତରେ ଗୋର୍୍‌ ଚକ୍‌ 
ଚକ୍‌ ମ୍ରଣ୍ଡ ମଧ୍ଯ ପଛକୁ ଉଲ ସାଇଛୁ ! ମୁଣ୍ଡରେ ଶ୍ବବା ସରୁକଞ୍ଚଭ କେଣ ଝଂରୁସଂରୁ 
ହୋଇ ପାରୁନାଦ୍ତୀ, ୫ାଇ ଖାଇ-ପିନରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ଜଡ଼ ପାରୁନାଦ୍ଦ୍ର । ରଞ୍ଜନ 
ବାଦ୍ଧଙ୍କର ବ୍ଯନ୍ତଭୂ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଜ୍୍‌ଢ ହୋଇ ଆକାଶ ତଳକୁ ଜନତ୍ତା ପରକୁ 
ଅଟଚନଇନ୍ତୁ ! ମୁଁ ଅନ୍ତୁ । 


ଇମେଳ୍‌ ମସେମିଭ ଅନୁ । ଠିକ୍‌ ଅନ୍ତୁ । ଦର୍ଗଣରେ ଦେଖିଲେ ସାହା 
ସଂ୫ପାଥରେ ଛଡ଼ା ହୋଇ ରଦ୍ଧଲଲେ ସେଇଆ । ଘରେ ଚନ୍ର। ସାଙ୍ଗରେ 
ଘରକରଣାର ଅର୍ଥୀର କମ୍ବା ସୁଅ ଖୋକନକଲୁ ଆଗାମୀ ଦ୍ଦନର କ୍ଭିବ୍ଯ 
ଶୃଚଣେଇଲେ ସେଇଆ । ଦଣ୍ଡେ ରହ୍ବଯାଇ ନଜକୁ ସରଣ କଲେ ଜରଞ୍ଜନ ବସୁ 
ଲର୍‌ଞ୍ଜଜ ବସ୍ପଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତ୍ର । ଦେଖି ସାବାସ ଦଅନ୍ତ୍ର ସାବାସ୍‌ ଦଅନ୍ତ, ହେଲେ 
ବେଲେବେଟଲେ ଆଣ୍ଡର୍ଯା ଦୁଅନ୍ପଏମିର କେମିର ହ୍ରେମ୍ମ ? କଞ୍ଚା ସୌବନ 


ଗମ୍ଭନ ( ୭୨ ) 


ସରଲ୍ବା ପରେ ପରେ ସେଉଁ ବଡ଼ପଣ ଗର଼ ଜଠିତ୍ଭ ସେଥୁରେ ଆକଳିସାଏ କେଉଁଠି 
ଵିଲଏ ଆସ୍ ` ଲାଗଲ୍ବା ନାରୀ ! କମ୍ପାସ ୍ଧ ଭାର୍‌ ଇମେଜ୍‌ ପୂର୍‌ପୂର ଧର ର୍‌ଗି 
ପାରନା୍ର , ନୁଆ ଚଙଫ୍‌ ଆକାଜ୍‌ଣ୍ଡାଣ୍ଟ୍‌କ୍କ ଚି ଆ ବ୍ଧସ୍‌ ସହନ ଦେଖ” କାଣ୍ଡି - 
ନ୍‌ରେ ହୋ ହବୋ ମାଛ ଦହ୍ରାଃକୁ ଦେଖ ସଂଇଲ୍‌ମ୍ଭାନଙ୍କର ଫଢାକୁ ଦେଖ, ଅଉ୍‌ 
କାହା କଥା ଗ୍ରଡ । କଲ୍‌କଭାର ଇମେଜ ବଦଳୁଛି, ଲାଲ ସରକାର ଜେଲିଆ 
ପଡ଼ିଲ୍ନଣି, କାଲବଶାଖୀ ରବନ୍ଦ୍ର ନାଥ କଫୌରେସ୍ପନ ଗାଝ୍େଳ ଇଚତ୍ଯାଦଙ୍କର 
ଆଗ ଚେହେର୍‌ କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍ମଶି, ଚନ୍ଦ।ର ବକବକ କେରେ କମି ଗଲଣି । 
ଚଲନ୍ତ୍ର ଜୀବନରେ କେଭେ ନୂଆ ଲୋକ ଅସିଟଲ୍‌ଣି ଗଲଣି ଅଥର--  - - 


ମୁଁ ଅକଲ .ସେମିର ଅନୁ ! 


ମୁ ସେମିରଭ ଅନୁ ଆଜ୍‌ ଏଇ ଗଥିଲାଗୁଡ଼ାକ ଆଡୁ ଅହୁର ହସୂଛନ୍ତ, ହସି 
ଗ୍ଲ୍ଛନ୍ତ୍ !! 


(ସ୍ତକୃକ ପକ୍ଷେ ଜର୍‌ଞ୍ଜନ ବାବୁ ଅବ୍ରକଲ ସେମିଭ ନାହ୍ରାନ୍ତ । ନରେଣି 
ଦେଖିଲେ ଜଣା ଅଡ଼ବ୍ତ ମଷେ ଢାଙ୍କ ଓଠ ଦୁଇଝିଜ୍ ଗଭଣୀଲଭା - ଅନେକ 
ବଜି ଗଲ୍ଲଣି, ମମନେହ୍ରେଜନୁ ସେମାନେ କଣ୍ଜାର କବଳଲରୁ ଖସି ଗଲେଣି, ଢାଙ୍କୁ 
ଆଜ୍‌ ପାର ହେବ ନାନ୍ୁ । କନ୍ଧ ଦୁଖର ବଷସ୍ଟ ନରଞ୍ଜନ ବାଦ୍ଧ ସେମ୍ମାନଙ୍କର 
ଅଭ୍‌ସନ୍ ଜାଣି ପାରଲେ ନାହ ।) 


ମଣ ଜରଞଞ୍ଜନ ବାରୁ ଜଳର ଜଖ,ଣ ଅପରବନ୍ତିଜସ୍ତ ଚେହେରା 
ଇମେଜ୍‌ କୁ ଅନୁଧାନ କର ବ୍ରରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ, ସତେକ ଅଯଥାରେ ଭାଙ୍ଗ 
ଏମିଭ ପରିବାକୁ ପଡ଼ଛୁ, ଗୋଶ।ଏ ଚଠାଇୁ ଵାରମ୍ତାର ଦେଖି ସଦ କରବାକୁ 
ପଡ଼ ଛୁ ଅଥଚ କମାଏ ପର୍ତ୍ରିଢ୍ରେଦଝିଏ ବଦେଲେଇବାକୁ ନାଦ । ପିଲସ୍ମାନେ 
ହ୍ରସିଲେ ହ୍ରସନ୍ତ ମୋଟ ଏଇ ଘସର୍‌ କାମ କଏ କଗବାଲୁ କହୁଛୁ ? କାହ କ ? 


କାହୁକ ? ? ? 


ଥରେ ନରଞ୍ତନ ବାଦ୍ୁ ଦର୍ଫଣକୁ ଗ୍ଟଦ୍ଧଂ କାଦ୍ଧୀକ ବୋଲ୍‌ ପାଡ୍ଧି କର 
ଲୁଠିଲେ । ଶଦ୍ଦ ଆଉ୍ଵ କାହାକୁ ଦୁଏଭ ଶୁଣାସାଇ ନ ଥରବ, କନ୍ଧ ନଜ ଶ୍ରବଣକୁ 
ବଦାର ଦେଲ୍ମ । ଜାଗ୍ରକ ଦଇ ଅଖି ଜାଗ୍ରଭ ଦୁଇ ପ୍ତଣସ୍ତ କପାଲ ଆଖିକୁ କଃମଃ 
କର ଗୃଦ୍ଧ ଲଟ କଦ୍ଧଲ୍ଲ ବନ୍‌ ଆଖି ବନ ଅଡି । ପ୍ରଣସ୍ତ କପାଲକୁ ଦୁଲିଲା ପର 


( Sn ) ହସକଥା 


ହେଲ, କନ୍ଦ ଭା ଘସା ମଜା ପିଭତଲ କଡ଼େଇର ଗାଣ୍ଡ , ଦିଃ ହିଃ | ଦିଭାଳଶ ଫିଭାଳଶର 
ଥୃଣ୍ଟା କାଠି ପାଚଲ୍ନ ଲୁଝାଲୁ ଗଣିବାକୁ କହିଲ, ଦେଖେ ଦେଖେ ଆହୁର ଦେଖେ, 
ଉକୁଣି ଥଵବେ ପଗ୍‌ । ଏବଂ ଦୂଇଯୋଡ଼ା ଓଠ ଏକ ଆଷଣାକୁ ଦେଖି ଏମ୍ଜି୍ତ 
ବ।ଉୂଲା ଧରଲେ ସେ ମନେହ୍ରେଲ୍ମା ସେମାନେ ଖେଇ ହେଉଛନ୍ତର । ହଁ, ଲରଞ୍ଜନ 
ବାର୍ଧ ୫ଏଲେଝ୍‌ ଦର୍ପଣରେ ନିଜକୁ ଖଢେଇ ହ୍ରେଲେ । ଦରଖୋଲ୍ଭ ଝରକାବାଵ୫ 
ଅନ୍ଯ କେ ଝରକାରୁ ଗ୍ଭ ଜ୍ୂପରୁ କଏ ତ୍ତାଙ୍କ କାର୍ଯ କଲାପ ବେଖି ପାରୁଥବ 
ବୋଲ୍‌ ବ୍ରଗୁର୍‌ଲେ ନାଭ । କେରେଚେଲ ହେଲ୍ମଣି ୫ଏଲେ୫ରର୍‌ ଅଣିଛ୍ତନ୍ତ୍ର ଲଏ 
କଂଣ ଷ୍ଟଭୃ୍କବ ବୋଲ୍‌ ପରୁଆ କଲେ ନାହ୍ରି । ଲାଗପଡ଼ି ଖଢଜେଇ ହ୍ରେଲେ । କିଉ 
କାଢ଼ି ଲେ । ଦାମ ଗିକଞ଼ଲେ, ନାକ ଲୁଖ୍ଚେଇଲଲ, ଆଖି ବେଖେଇରଲେ ଆଉ୍‌ 
କହ୍ନଲେ ¬ ଭୁ ଅସନା ! ଭୁ ଗଷ୍ଧଆ ' ଭୁ ମିଛ ! ରୁ ମିଛୁ ! 


ସେନ୍ଦନ ଘରେ ଅହ୍ରମ୍ଭ ସେ ଝରକା ବନ୍ଦ କରି ବାଥରୁମ ଦର୍ପଣରେ ସୁଣି 
ଥରେ ନଜକୁ ଦେଖିଲେ । କନ୍ଧ ଏଥର୍‌ ସେ ଖଭେଇ ହ୍ବେଲେ ଜାଦ୍ଦୁ । ଲାଉ 
ନାକ' । ସେମି କରଲଲେ କେଢେ ନ କଲେ କେଢେ, ମୁଁ ଜାଣନ୍ତୁ । କଥାପି ଅନ୍ତୁ 
ଅସନା ଅତୁ, ଗଶ୍ଧଆ ଅଛୁ | 


ନରଞ୍ଜନ ବାବ୍ଧ ଦ୍ଧକ୍ଦି ବାସୀ ଶିସ୍ଷିକ । ସେ ଦ୍ଲଝିିପାରରେେ ସେ ନଜର 
ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା କାହାର ଆଗରେ କହ୍ଧ ହେବ ନାହି । ସେମାନେ ଗ୍ରବବେ ମୁଁ 
ପାଗଲ । ସେକ ପିଲ୍ଲା୍ାନଙ୍କ ହସରେ କେଦ୍ବ କେଚବବେ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ନାହ୍ରାନ୍ତର 
ନଜ ଚେହେଗ୍ବଲୁ୍‌ ଅଚନେଇ ଖେଇ ହ୍ରୋଇ ଜାହ୍ାନ୍ତ । ସଭେକ କାହ୍ବାର ଦେହ୍ର 
କେବେହେଲେ ଓଜନିଆ ହୋଇ ବସି ପଡ଼ଥ୍ୟଦବା ବାଲବାଳୁଆ ପାହ୍ରାଡ଼ ପର 
ମୋରେ ଦେଖନା, ଦେଖନାନ୍ଦ୍ର ବୋଲ୍‌ କନ୍ଧ ନାଦ, ଆଉ୍‌ ସେମାନେ, ଫର୍‌ 
ଫ୍ର ମେଘମାଳେ ଚଢ଼େଇମାନେ, ହସି ନାହାନ୍ତି । 


ମୁଁ ଜାଣିଲ ମୁଁ ହାର ଯାଇଛୁ | ଫେନ୍ଷଡିର | ଭା” ବୋଲ ମୁଁ କ'ଣ କମ 
ଆଗରେ ସଗ୍ଦ ହେବ ? କେଉଁ ମୂଣ୍ଡ ଡାକ୍ତରକୁ କହ୍ଧବ ମୋର ଅତ୍ରଉକୁ ଦାର୍ଣ୍ଚ 
ଚକ? ଦେଖାଇ ଦେବ ମୋର ବଙଫଲଭା କେଉଁଠ, କେମିର, କାଦ୍ଂକ ? ସେ 
କଣ କନ୍ଦ୍ଧୃବ ଟମ୍ଭୋଭେଇ ଜଣାଅଛୁ । କଦ୍ରବ ମୁଁ ଗ୍ରେିଆ ଅଫିସର ହୋଇ ରଦ୍ରଗଲ୍‌, 
ଶିଖରକ୍ସ ଜ୍ରଠି ପାରଲ୍‌ ନାହି, ସେପାରି କାର୍‌ ଖଣ୍ଡେ କଣି ପାଲ ନାହି, 
ବମ ରେ ଚଢ଼ି ଅଙିସ୍ସକୁ ଆସୁଛୁ, ସେଥ୍ପାଇି । କହ୍ଧରବ ଚନ୍ଦା ଅତ୍ତ ରତ୍ତା ଅଭ 
ସୀଧାରଣ ସୀ ହୋଇ ରଦୁଗଲ, ଅନ୍ଯ କେଉଁ ସ୍ଵ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ତେମ କରବାକୁ 


ଗମ୍ଭନ ( D୪ ) 


ସାହସ ହେଲ୍ମ ଜାଦ୍ରି (ବାଜେ କଥା, ସ୍କାନ ଦୃଦ୍ତି କର୍‌ବାରେ ସାଦ୍ରସ ଲୋଡ଼ା 
ଜାଦ୍ତି) ସେଇଥ ପାଲି ଲୁହ୍ମେ ତ ? କଚରା କଛୁ କେଉଁଠି ନ ପାଇ ଧନହାଲ ହେବ । 
ହୁଏତ ମୋର ପିଲ୍ମକ୍ୁ ଜେଇ ଓର ବାଜ ବ । କହବ ସୁଅ ଉଲ ଷଜ୍ଜରୁ ସିନା, 
କନ୍ଧ ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କୁହେ ନାହି, ସେଇ ଗୋ?ିଏ ପିଲ୍‌ ସେ କ ମୋ 
ଆଗରେ ହସେ ନାଡ଼ି, କା'ର ପିଜୂଉଭ୍ତକୁ ଦେଖି ଦେଖି ମୋର ଏଇ ଅବସ୍ଥା । 
ତ୍ତବଥତନ୍ନ ଦିଅ କଲାର ସ୍ତଭମ୍ମା) କେତେ ଭଲ ନାର ଗୀ ଆଲର୍‌ ଚମ୍ଭକ ଦେଖାଇ 
ସୃଣ୍ଣ୍ୀକୁ ମୂଗ୍ଧ କରବ, ଅଅଚ ବାଦ୍ବାଦ୍େଲ୍ମା ପରେ ସେ ମସମ୍ମକୁଝା କଲ ଖୋଳୁ, 
ଆଜ୍‌ ତା ପିଲ୍ଭର କ'ଣ ସଦ୍ଦିଝାଡ଼ା ବାନ୍ତ ନେଇ ଲମ୍ତା ଲମ୍ତା ଚଠି ଲେଖୁଛତୁ । 
ଢାର ସ୍ତଚଣ୍ଡ ଘରକରଣାଲୁ ଦେଖି ମୋର ମୃଣ୍ଡ ଖଗ୍ଵପ ହ୍ବୋଇଗଲ ବୋଲ କନ୍ଦ୍ବ, 
ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ପର୍ଣ୍ଣ ଭଆ ଡାକ୍ତର ହ୍ରୋଇଥ୍ଵଲେ ଗସ୍ତ୍ରରଆ ଅଧୂରଣର ଦୁହ୍ରାଇ ଦେଇ 
ମୋରେ ଧନ୍ଯ କର୍‌ବ । ସଥା-ସ୍ବାଧୀନ ତ୍ଵଵବରେ ମୁଁ ଲ୍ଲାଉଖୋର ବଲ୍ମଭ 
କମ୍ପା୍ାର ଗ୍ଵକର ହୋଇ ରଦ୍ରଗଲ୍‌ । କଲ୍‌କଉ୍ତା ପଡ଼ମ୍ଭ ୍୍‌ଠଲ୍। କିନ୍ତୁ ମୁଁ କନ 
ଗୋଝ।ଏ ବଡ଼ କଥା ପାରଲ୍‌ ନାହ୍ତି୍‌ କନ୍ଦ୍ଧ ପାଶ୍ଚଲ୍‌ ନାଦ “ମୋରେ କେନ୍ଦ୍ର 
ଚର୍ଦ୍ଧଲେ ନାବ୍ଦୁ । 

ଏଭକ ନା ଆଉ୍୍‌ କଅଣ ଅଛୁ ୨ ବାକୁ ଉତମ ପାଠର ଯେଉକ ଫସଂରମୂମ୍ଭ 
କାରସାଦ ମୋରେ ଜଣା ଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ସେଥ୍ବରେ ଷିବ ନା । 


ମୁଁ କାହା ପାଖକୁ ସିବ୍ର ନାଦ । ନରଞ୍ଜନ ବସୁ କାହାର ଶରଣ ପଶିବ 
ନାଦ । ମୁଁ ଜାଣେ ମୁଁ କେମିତଭ ଜଜକୁ ମୋର ଚେହେଗ୍‌କୁ ଲୁଚେଇ ଦେବ, 
ହଟେଇ ଦେବ | କେଦ୍ଧ ଭାର ଭେଦ ପାଇବେ ନାହ । 


ନିରଞ୍ଜନ ବାଦ୍ଧ ଗସ୍ଵର ନଣ୍ତା ଏବଂ ଆନ୍ତରକର୍ତା ସଦ୍ର ବଳ୍୍ବ-ପଙଂ ଆରମ 
କରଦେଲେ | ଳଜକୁ କହ୍ଧଲେ ସେ ରଜ ବା କାମ ତ୍ତ୍ର୍ଟ ବା କାମ ଭୁନ୍ତ୍ର ନୁହେ, 
କାମ ହେଜ୍‌ଛୁ କାମ | କାମ ଭୁଝଲେଇବାରେ ନର୍‌ଞ୍ଚଳ ବମୁକୁ କେନ୍ଦୁ ବଲିସିବ୍ର 
କାହ । 

ସ୍ଥଥମେ ଘର ମଣିଷ । ପନ଼ୀ ଚନ୍ଧା। ବମ । ସେଦ୍ଦନ ଗଵଭରେ ଚନ୍ଦନ 
ସିଲ, ଢାର୍ଵମାନେ ମଧ୍ଯ ଲୁହୃଡ଼ଆ ମେଘ ଭୁଉରେ କୁଆଡ଼େ ଲୁଚ ସାଇଥ୍ରଲେ । 
କିଠତି ନର୍‌ଞ୍ଜଜ ବାବ୍ଧ ଝରକା କବା ଖୋଲିଦେଇ ସେମ୍ମାନକ୍କୁ ଆନ୍ଦାନ କଲେ । 
ଆସସ, ଇଛ୍ଥାସ୍ତିଲେ ଆସ, ଆମ ଶୋଇବା ଶେଯରେ ଲେଝିଯାଅ, କଦବ ଯଦ୍ଦ ଗୀଉତ 
ଦୋଳ, ଜାଇବା ଘ୍ବମାଲେ ପ୍ରିୟ । ନରଞ୍ତନ ବାରୁଙ୍ଗର ମନେପଡ଼ଲ ନାହି 


( ୬୭୫ ) ହୁସ କଥା 


ସେ ଶେଷଥର କେବେ ଗୀଉ ଗାଇଥରଲେ । କରତ ସେ ପ୍ରସ୍ତ ହେଲେ । ଘଯଦ୍ଦ 
ଚହ।। ଗେଦ୍ଲେଇ ହୋଇ ସଂରମ୍ଭାଏସ୍‌ କରେ ଢାହା ହେଲେ ମୁଁ ନଣ୍ତସୃ ଗେଦ୍େଇ 
ହୋଇ ଗାଁଭ ଗାଇ ଘାର୍‌ବ | 


ଝରକା ଖୋଲା ଅଡ଼ଥବୀର ଦେଗି ଚହ।ଦେତୀ ବହ କର୍‌ବାସୁ ଗଲେ । 
ଭାଙ୍ଗ ନିଜକୁ ଘୁରି ଆକାଣ ଘର ପଚ୍ବନର ˆ ଅଣ୍ଜିସା ଭ୍ଲଲ୍ବଗେ । ଭେଚେ 
ଅଜେକବର୍ଷ ହରେଲ୍ମୀୟ ସେ ଜାଣି ଗଲେଖି ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଉଲ ଲ୍ଵଗେ ନାହ୍ବି । କତାଙ୍କ 
ଦେହ୍ରରେ ସାଏ ନାହି, ଢାଦୃ ନଦ ହୁଏ ନାଦି । କେହିଭ କେଜାଣି ଖୋଲ ପତ୍ରଛତୁ 
ତ୍ବବ ସେ ବନ୍ଦ କର୍‌ବାକୁ ଗଲେ । ପୃଟଙ୍ଂରୁ ବିଛଣାରେ ଆସି ଗଡ଼, ଥବା ସ୍ବାମ୍ମୀ 
କନ୍ଦୁଲେ—ଥାଉ୍‌ | 
ଚନ୍ଦ,ଦେଙ୍କୀ ବସି ଭ ହ୍ରେଲେ ନଣ୍ତସ୍ଟ କନ୍ଧ ସ୍ତଣ୍ମି  ପଗ୍ଠର୍‌ ଲ ଜାହ୍ଗି । 
କାହକନା ଭାଙ୍କର ଆକାଶକୁ ଦେଗି ଲଭ୍‌ ହେଲା । ଭସ୍ତ ହେଲ୍ମ କାଲେ ବାରୁ 
ସୁନ ୍ବଗ୍ବର୍‌ କର୍‌ କଦ୍ଧନ୍ଦବେ ଆଚ୍ଛା ହେଉ, ବହ କରଦ୍ରଅ । 


ଚନ୍ଦ।ଦେତ୍ତୀ ଅଧ୍ଵକଉର ବସି ଉ ହେଲେ ସେଡେଚବେଲେ ତାଙ୍କର 
ମନେହେଲ୍ “ଗାମୀ ଡାଙ୍କର ପିଠି ଓ ମୁଭୁଲା କେଶକୁ ଅଉଁୱଛନ୍ତ୍ । ସେ କଡ଼ 
ଲେଉ୍‌ଖାଇ ଘପାରଲେ ନାହ | 


ନରଞ୍ଜନ ବାଦ ଧୀରେ ହାଉ ଦ୍ଵଲେଇ ଦୁଲେଇ ଅଞିସୁଧ୍ୟଲେ । ତ୍ତ୍ବ 
ଅଉଁ୍‌ସୁଥରବ, ଅକ ସିବଜାହ୍ି । ଅଉ୍ଜସ୍ପ ଅଉଁସୁ ଭାଙ୍କର ଧାରଣ ହେଲ କାମ୍ଭନାର୍‌ 
ମୁଣ୍ଡ ବଗିଡ଼ ଗଲାଣି, କାରଣ ଚନ।ର ମୁକୁଳା - କଶତୁ ବାସ୍ପା ଆସୁ , ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଚୁ ଢାଇୁ ଶୁର୍ଘବ । କାନ୍ଥାରଡାରନ ବାସ୍କା ନୁହେଁ, ଝାଲର ଭଳ ନୁହ । 
ବାସ୍ତାଟଗନ୍ଧ ଅଉ୍ନମ କର କେଉ ନବଡ଼ ନଃସ୍ବ ଭନ! ଷର ଅସ୍ତମାରନ୍ତ୍ର ସେନିଭକ 
ପର୍‌ମଉକତୁ ପ୍ରଥମେ ଗରୁଡ଼ଧୂଜରେ ମନ ଭର ମୁଣ୍ଡ ଆ ମାରବାରୁ ଗୃହେ । 
ନରଞ୍ଜନ ବାକୁ ଲଜରୁ ବଶ୍ାସ କରପାରଲେ ନାଦ୍ର । ଇଏ କି ଅଭଲ କଥା ମମ ! 
ମୋର କ'ଣ ହୋଇଛୁ ? ହଉ, କଛି “ର ନଦି । ମୁଁ ଅକସିବର ନାଦ । ମୁଁ 
ମୋର କାମରେ ହେଲା କରବ ନାଦ । ଇଏ ଭନ୍ତ୍ର ନଘ୍‌ଞ୍ଜନୁ ଦୋସର୍‌ ଇମେକ । 
ନରଞ୍ଜନ ବାକୁ କେଶର୍‌ଣିରେ ନାକ ଘସିଲେ, ମୁହଁ ଘୋଡ଼େଇଲେ । 


ଭଥାପି ଚନ ଦେବୀ କଡ଼ ଲେଜଉ୍‌୫ାଇବାକୁ ଜାହ୍ାଲ୍ତ । ନିରଞ୍ଜନ ବାଦ 
ଧେର୍ଦାକୁ ମୂଠେଇ ଧରିଲେ । ନା, ମୁଁ ହାରିବ ନାଦ । ତାହାହେଲେ ମୁଁ କଅଣ 
' ଭାଇକୁ ଜାଆ ଧର୍‌ ଡାକକ ? ଚନ ବୋଲି ଡାକବ, ଜା ମୋ ଗେହ୍ତ୍ ଡାଲିଙ୍ଗ ‹-- 
ଧାତୁ ! ରଞ୍ଜନ ବାରୁ ସ୍ରାଣଯଣେ ଚେଷ୍କା କଲେ କରତ କହିବେ । 

SB N 


ଗମନ ( ୬୬୭ ) 


ସେ ହୁଏତ ଗଦୁଝ଼ିଏ କଣ କନ୍ୁଥାଅନ୍ତେ । କରନ୍ତୁ ଢାଙ୍କର ଏକ କୁର୍ଷି ଭ 
ସନେହ ହେଲ୍ମ । ଚହ। କାନ୍ଦ, ଛୁ । ସୁ ସୁ ହେଉଛୁ ! 


ନରଞ୍ଜନ ବାଦ କାଣା ସହ୍ୟ କରପାରନ୍ତ ନାହ, ବିଶେଷତଃ ସ୍କୀ ଗଲେକ- 
ମାନଙ୍କ କାଣା । ସ୍ତ୍ରୀ କାହଣା ଦେଖିଲେ ଢଡାଙ୍କର ମନେ ହୁଏ ସେ ମାଝି କାଦୁଅ 
ହ୍ରେଚାଲୁ ବସି ଝୀନସ୍ସନ ହ୍ନେବାଲୁ ଧମକାଉ୍‌ଚୁ । ସତେ କି ଏମିଭତ ହ୍ରେଲଲେ ଆକାଶ 
ଧସ୍ଥିଛିକ ଉ୍‌ରବାନ ମାଇଚିଆ ହୋଇସିଟବବ । ଅଯଥାରେ ରଙ୍ଗ ବାହାର କରୁଛ 
ବୋଲ କନ୍ଦ ସେ ମନକୁ ଅନ୍ଯଅଡେ ଅନ୍ତ । ଆଜ କେବଲ ସେଭକ ନଲୁହୈ । 
ଆଳି ମୋର ସ୍ଵ ମୋତେ ଦୋଷି ଦେଉ୍‌ଚୁ । ଏତେ କଲ୍‌ ଢଥୀତି ଦୋଷ 


ଦେଉ୍‌ତୁ । 


ମୁଁ ନଜକୁ ନିଶେଇବ ବୋଲ କଂଣ ଚୁନ ଚୁନ କର କାଵି ଉା'ହାଉରେ 
ଧରେଇ ଦେବ ? 


ଝରକା ଖୋଲା ହ୍ରୋଇ ରହ ଲଟ ହେଲେ ନରଞ୍ଜନବାକୁ ଅଃକଗଲେ । 
ର୍ଵଗଚରେ ଓଠ ଦୁଇଖା ଅସମ୍ଭାଳ ଦ୍ରୋଇ କେତେ ଖେଲ ଖେଲଲେ, ସେଇଠୁ 
ଶୋଇଯପଡ଼ିଲେ । 


ପରନ୍ଦନ ସକାଲେ ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ଇମେଜଭଙ୍କା ଏକ୍ସପିର୍‌ମେଣ୍ଟ ବେଗି 
ଦୂର ଗଲଲ ନାହ୍ର । ଖୋକନ କଲେଜ ବାହ୍ାରଲ୍ମବେଲଲୁ କ'ଣ ଖୋଜ୍‌ ଥଲା ନପାଇ 
ଲଣ୍ଡଉଣ୍ଡ ହେଉଥଲା । ନରଞ୍ଜନବାଦ୍ୁ କ୍ାଂ ଆଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ି ସସି ଭ ବଦ୍ଦନରେ 
କହୁଲେ, “କ'ଣ ଖେଜ୍‌ ବୁ ? ସିଗୀରେଃ୍‌ ? ନା ଇଜ୍ଉ-ଡ଼-କୋଲ୍‌ନ୍‌ ? ମୋ 
ଡେସିଙ୍କ ଵେରୁଲ୍‌ରେ ଅଥ, ନେଇସାଆ ।”” ଏଇ ସାମ୍ମାନ୍ଯ ସଦସ୍ଟ ବ୍ଯବହାର 
କଂଣ ଢା” ଦେହରେ ଗଲ ଗଲ୍‌ ? ପଚ୍‌ ଅଣ୍ରାପର୍‌ ଲଗିଲା ୨ ନହେଲେ ସେ ଏମି 
ଚମକ ଉଠି ମୁହ ବରଲଆ କର୍‌ ପଲେଇଗଲା କାଦ୍ଧିଲ ୨ 


କର୍‌ଞ୍ଜଜବାଦଧ ଭ୍ତବ୍ରରନ୍ତ୍ ଏଇ ନ୍୍ତଦ୍ତରେ ଅଦରଞ୍ଚଲେ ଯେ ଏଇ ଜତ୍ତନ 
ଉଦ୍ଦ୍ମ ଘର ମଣିଷନ୍ଧଂ ନେଇ ସଫଳ ହୋଇପାଶବ ନାଦ୍ରି । ସେମ୍ଭାନେ ମୋର୍‌ 
ଇମେଜ କୁ ମାନନେଇଛନ୍ତ୍ର । ସେଧ୍ବରେ କିଏ ଏପାଖ ସେପାଖ ହ୍ରେଲେ ହ୍ଯାପ 
ଭରକ ଜଠଛନ୍ତ । 


ଭଲକଥା । ମୁଁ ଡାହାହେଲେ କମ୍ପାହୀ ଅତିସରେ କମ୍ଳା ବର୍‌ 
ବଜାରରେ ନିଜକୁ ମିଶେଇ ଦେବ, ହଜେଇ ମୋ ଇଚ୍ଛା ମୁଁ ଯାହା କରବ, 


( ୬୭ ) ହସକଥା 


ସେଥୟରେ ମୋ ସ୍ଵୀ ଷିଲ୍ଲ୍‌ ୍ବଇ ବନ୍ଧ ଲୁ ମ୍ଟଟ ମୋର ମମ୍ଭବାପଟ କେବେଠୁ ମଲେଣି 
କେଳାଣି, ଆଉ୍‌ ମୋର ମଲ୍ଭ ମାଆ କହୁଥୁତମ୍ମ ଭାଂର ଅନ୍ଗ୍‌ ପଡ଼ିଥମ୍ଭ ସେ 
କେକେନ୍ଦ୍ରନ ଯାଏ କେଉଁ କାଲୂମାଆ କେଉ୍‌ଝୁଣୀ ପାଖରୁ ଦୁଧ ଖୁଆଉ୍‌ ଅତ୍, କାହାର 
କନୁ କଦ୍ଧବାର ଅଧ୍ବକାର ଜାହ୍ରି । 


ଭେ ନରଞ୍ଜନ ବାରୁ ଦୃରୃପ୍ରଭନ୍ଷ ତହାଇ ବାହାର ଲେକଥାନକ୍କୁ ଗୋଡ 
ଗୋ କର୍‌ ଦେଖିବାକୁ ଲଗିଲେ । ଏଇମାନେ ଏଇ ଅଷର୍୍‌ ଅନ୍ଯମ୍ଭାନେ, 
ସେଉିଁମଭାନେ ମୁଁ ଲୁହନ୍ତ, ମୋର ଲଲହମ୍ତତ ହେଲେ ବଞ୍ଚଛ୍ତ ଏଇମାନଙ୍କ ଠେଲି 
ମୁ ନଜଲୁ ହିଶେଇ ଦେର । 


ହେଲେ କାହାଠେଇ ଜିଶେଇବ ୨? କେମିଭ ନିଣେଇବ ? ଧର ଏଇ 
ସେଉଁ ଳଶ୍ବଆ, ମାରଣାଂ ଷଣ୍ଡ୍‌ ପରି ଦେଖାସାଉତ୍ତୁ, କସ୍‌ ଧରବା ପାଇ ଧପାଲ୍‌ଛୁ, 
ମୁଁ ଳଜକୁ ତାର୍‌ ଅର କର୍‌ଦେବି, ଭାର୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଧଷାଲ୍‌ବ୍ରଚ ସେମି ଉଭକା ଅଭଦ୍ର 
ଆଉ ଅସନା ? ଏଇ ସେଉ୍‌ ଗୋଲ୍‌ଆ ଡେଲ୍‌ଆ ବଦୋକାସମୀ ମାଟୁମଖା ମିଖ୍ବାନ୍ତସ- 
ମାନଙ୍କର୍‌ ପହଗ୍ଵ ଦେଇ ହରାଇ ମାରୁଛୁ । ମୁଁ ନଜସୁ ଡାର ପର କର ଦେବ, 
ତାର୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ହାଇ ମାରବ, ସେମି ଭକା ଅଲସୁଆ ଆଉ୍‌ ଅସନା ୨ ଏଇ ସେଉ 
ସିଝୁଫାଝ୍‌ ଦେଶୀ ସାହେବ ଲମ୍ବା କାର ଦୁ ଓଦ୍ହ୍ବାଇ ଭଵଷରମ୍ହାଁ ହୋଇ 
ଗ୍ରାଣ୍ଡ ହୋଟେଲ୍‌ ପାହ୍ରାଚରେ ଚଚୁଛୁ ମୁଁ ସେନିଭ ହେବ, ଜ୍ଷରବାଲା ଅଉ 
ଅସନା ? ଜା ଏଇ ଅମ୍ଭଣଷ ଅଷ୍ବଗା ଭ୍ଭକାସ, କନ୍ତ୍ଗଝଅସନା ? ହରେ ଭଗବାନ୍‌ । 
ମୁ ସେଥ୍ଭରୁ ଗୋଝିଏ ଂମୁଁ”ରେ ମିଖିସିବ କାହ଼୍ିକ ? ସେମଭାନେ ସ୍ତଭ୍ଯେକ 
ମୋଠାରୁ ଆଡ଼ୁର୍‌ ଗନ୍ଧିଆ, ଅସନ', ମୁଁ ସଉ କହୁଛୁ: 


ଜରଞ୍ଜନ ବାରୁ କେଭେଦ୍ରନ ଧର୍‌ ଏନିଭ୍ ନରେଗିଲେ ଏବଂ ନଗ୍ଵଣ 
ହେଲେ । କରୁ ସେ ଇମ୍ପେଜ୍‌ର ବସ୍ରୋହକୁ ନଷ୍ଟର ହେଲ୍ମ ପର୍‌ ଦଥନ କଲେ । 
କହ୍ଧଲେ ମୁ” ଅକସିବ ନାଉ୍ଵ । ମୁଁ ଷଣ କର୍‌ଛୁ । 


ଥରେ ଅଧେ ଭାଙ୍କ ମନରେ ଉଲ ଲାଗିତ୍ାର ତ୍ତ୍ବ ଆସିଲ୍ଟ ମନେ ହେଲ 
ଏଇଠି କେଉଁଠି ନଜକୁ ମିଶେଇ ଦେଲେ ଶାନ୍ତ୍ର ଲଗିବ ପର୍‌ । ସ୍େମିଭ ସେ ଧନେ 
ବଇଣାଖୀ ଖର୍‌ ମତ୍‌ ଲଲ୍ଲ ପରେ ସ୍ଥାନ ସୀନ କେରୋଂ କୁଡ଼ିଆ ଘର ସାମ୍ନାରେ 
ଥବା ଗୋଵିଏ କଲା-ଲୁହା ପାଣିକଲରୁ ପାଣି ଝର୍‌ବାର ଦେଟିଲେ । କଲାଭଲା 
ଲୋକମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ଭାକୁ ବେଡ଼ ସାଇବ୍ଛନ୍ତ୍ର । ଆଜ୍‌ କ୍ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଶୀଉଲରେ 
ଗୋଧୂଲରେ ଆର୍କ ହୋଇ ମିଝ ସାଇଛନ୍ତ୍ । ଏକ ଅପର ସାଙ୍ଗରେ ମିଶ ଛନ 
ହୋଇ ସାଇଛନ୍ତ । ନରଞ୍ଚନ ଦାଦୁ ନାର ଜଳେ ହେଲ ସେ ମଧ ସେ ଦୃଶ୍ୟରେ ଲେଥି 


ଗମ୍ଭନ ( ୬୭୮ ) 


ହୋଇ ଯାଆନ୍ତେ । ଆଉଥରେ ଗୋଡିଏ ଅଡାକାଧାସ୍ଵ ଶୋଷ୍ଵସାନ୍ଧାକୁ ଦେଖି 
ଡାକର ସେମ୍ଭିଭ ମନେହେତ୍ମ । ସେଠି ଶୀଜତଲ ଭ୍ବ୍ଵବ ନାଦ । ଉଥାତି ଡ୍ଢ ଭଲ 
ଲଗିଲ୍ନ । ଇଚ୍ଛା ହେଲା ସେଇଠି ନଜକୁ ହଳେଇ ଦେଲେ ଦୁଅଲ୍ା, ଇମେଜ୍‌ ଅଉ 
ଅସ୍ତନା ଗୋ ଏ ଧୂନରେ, ଧୂଜର ଆଵେଗରେ ମିଶି ଯାଆନ୍ତା । ହେଲେ ସେଇ 
ମୁହ,ଭିଗୁଡ଼ଲୁ ମନେ ଅକାଇ ନରଞ୍ଜନ ବାଭ୍ଧଦ୍ଧଂ ଉତ୍ତର ଲଗି "ଯେ ଏଇସ୍ଟାଜୁ 
ମରଣ କୁହନ୍ତ୍ । ହେଭେବେଲେ ମଣିଷ ଛବରେ, ଧୂଜରେ, କାଲରେ ମିଶି 
ସିବାକୁ ଲୋଉ୍‌ କରେଂ--ନା, ନ, ରଷ୍ଷାକର | ମୁ ମରବାରୁ ଖୋଳୁ ନାହି, ମଲ 
ଗୃହ୍ଧ ଛୁ ମିଶିସିବ, କେଉଁଠି କାହା ସାଙ୍କରେ ମିଶିଯାଇ ନଳଲୁ ଜଆ କରବଦେବ, 
ଅଉ୍ଜଣେ ହୋଇଥିବ | ସୁଝି ଜଣେ ହୋଇ ରହବ, ମରବ ନାହି | ନରଞ୍ଜନ ବାଧ 
ଆତଙ୍କରେ ଜକୁ ୫ାଣି ଧରଲେ, ଏମିଭ ନ୍ଦ ଏମିଭ ନୁହେ ବୋଲି 
ଦୋହରାଇଲେ । 


ଅଫିସ୍ପ ଲୋକ । ସରୃଠାରୁ ସୃସିତ୍ତ ସେଇମାଜେ, କମ୍ପାଜ୍ଞୀର ସହକ୍ମୀଗଣ । 
ବସାକ୍‌, ମାନୁ ସିନ, ସତ୍ୟ ମୂର୍‌, ଇତ୍ସର୍‌ ସିଂ, ରଵଜା ସାହେବ ଓରଫ୍‌ ଆଦ୍ଦତ୍ଯ 
ନାଗ୍ଵୟରଣ ଓଗେ » ! ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହରସଖୁସି ହେବାକୁ ତାଙ୍କର ଆଦୌ 
ଇଚ୍ଛା ନ ଥ୍ଲ୍ମ। କଠ୍ତୁ ସେ ମୁଁ ର କରଧ୍ୟଲେ ଅଳ ` ସିବେ ନାହି, କାହାର ସଙ୍ଗ 
ବଦ୍ର୍ଜନ କରଚେ ନାହି: -“ନହେଲେ ଆପଣା ଭୁଢ ସୁଖି ମୋ ଉଷରେ ଚଢ଼ି ବମ୍ମିବ, 
ମୋେ ସୁମ ଦର୍ଷଣରେ ନକୁ ଦେଖିବାକୁ ପଡ୍ତବ, ଦେଖି ଖ୨ଡଇ ହୋଇ ଧାରେ 
ଧୀରେ ପାଗଲ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଜା, ଠ୦ଟକେଇଲେ ଚଲବ ନାହି, ବଦ । 
ତେଣୁ ନରଞ୍ଜନବାରୁ ଲଞ୍ଚ ବେଲେ ହାରେ କାମ ନଥ୍ଲ୍ବବରଲେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ବସି ଉଠିଚ୍ବାଭରୁ ନଜଲୁ ବାଧ କଲେ । 


ଦ୍ଵଵନେ ସେମ୍ମାଳେ ରଗ୍ଵଜମ୍ୀତ୍ତ ତ୍ରଡ଼ି ଲୁସ୍ତାର୫ନାର ରସ ଜଉ୍‌ଅଷ୍ଭେଗ 
କରୁଥ଼୍‌ଲେ । ବରଭର ସୀରସଭ୍ତା ସରଆସିଲା ବଲ ଲୁ ଣ୍ଟୋରସ ବର୍ଗ ସତ୍ୟ ମରି 
ବସେଇ ବସେଇ କହୁଲେ-ନାମକରଣ ପ୍ରାଙ୍ଜ୍‌ର କାର୍ପାଧାରା ଦୁଝି ହେଲ୍ମ ନାଦ୍ରି । 
ରାଜା ସାହ୍ରେବହ ସେ କେଉଁ ପୁକ ଭନ ନରେଶଙ୍କର କ୍ତଗୀସ୍ତ ପୁଟ ନାକ ଫ୍୍‌ଲେଇ 
କନଧଲେ —ଭୁଝି ହେ୍ମ ୨ ଆକ ଭଣ୍ଟସ୍‌ ବତ୍ଗ ମାନସ୍‌ ମିନ ଠୋଠୋ ହୋଇ 
ହସିଲେ, କ ୟଁଲେଲ୍‌ଲଭା ? ପବ୍ଲିକ୍‌ ରଲେସନ୍‌ ଇନର ସିଂ ଓଠ ଗୋଳ 
କର୍‌ ପାଠ ୮ ଢ଼େଇଲା ଘରେ କହ୍ୁଲେ ଜାଇ କୁହ୍ର ଲୋ-ଲ ଭା, ଲୋଲି ଡା ! 
ନ୍ଧରଞ୍ଜନ ବ୍ରାର ସମ୍ଭଚଵେଉ ହ୍ରାସ୍୍ଯର୍େଲରେ ସୋଗ ଦେଲେ ସନ୍ଦ୍ରୱ ଏଇ ଜାମ୍ଭକରଣ 
ମଜାକଥା ଅନେକ ଥର ଅଜେକ ର୍ବବବ୍ଧରେ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲି । ଗଲ୍ର ଘାର ଂଶ 
ହେଉଛୁ ଯେ ନୁଆ ଗାଲ୍‌ ରଙ୍ଗେଇଟା ପ୍ରୋଡ଼କ୍‌ଃର ନାଆଁ ବେଣୀ ଦ୍ରଆଯିବ ବୋଲ୍‌ 


( ୬୭୪୯ ) ହୁସକଥୀ 


ମୁଁ ର ହୋଇ ଅତ୍ତ ମାମୁଲ୍‌ ନାଆଁ ଲଲଭା ନ୍ଦ୍ରଆଗଲ୍ଲ କାତ୍ଧିକନା ମ୍ଯାନେକଙ୍ଗ 
ଡାଇରେକ୍‌ଃର ପସନ୍ଦ କଲେ, କହୁଲେ—ଭାଂର ବନାନ ହ୍ରେବ ଲୋେଲିଡା, 
ଜଣାଇବଚାକୁ ଗ୍ୃହିଲେ ସେ ସେ ମଧ ନବ୍ଯ, ସତ୍ଯ, ଝିଛିଭ | ଯ'ହାହେଉ୍‌ ସମ୍ପ 
ହସ ହସିଲ୍ନ ଚ୍ରେଲେ ନରଞ୍ଜନ ବାର୍ଧ୍‌୍ଝ ଆଖିରେ ମ୍ଯାଜେଳଙ୍କ ଡାଇରେକ୍‌୫ର 
ରଘୁନାଥ ମନ୍ର୍‌ ବେଙ୍ଗ ଚେହ୍େର୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ ଭ୍ମ୍ଧ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଚେହ୍ରେଗ୍‌ ଦଶି- 
ଗଲ୍ଭ । ନାମକରଣ ପୁରସ୍କାର ବେତାର ଦସ୍ତମ୍ସ୍ବ କର୍‌ଝିଆ ଚେହେର୍‌ ଆଉ 
ଭାର ସାନ ପାଉଲୀ ସ୍ତ୍ରୀ - ମୁହଁରେ ଆନହ ଉ୍ଭୁର ଆସୁଥାଏ, ହେଲେ ଉରଲା 
ପର୍‌ ଦଣୁଥାଏ । ଡରକୁଲୀ ହରଣ, ନାଞଚ ମାଇଛେଲି ପରି । ନରଞ୍ଜନ ବାଭୁ ମନେ 
ମନେ କୁର୍ୁଲି ଖାଇଲେ । ପୁରସ୍ଟୀର ପାଇ ସାରଲ୍ମ ପରେ ସ୍ଵାମୀ ନମମ୍ବାର କର 
କଦ୍ଧୁବଚ୍ମାଆମ ଘରକୁ ଆସିବେ । ସ୍ତ୍ରୀ ଅରକରୁ ଅଧକ ମୁଣ୍ଡ ଅଙ୍ଗାର କହ୍ଧ- 
ଥଲା—-ନଶୃସ୍ଵ ଆସିବେ । ଘର ଠିକଣା ବଢେଇ ଦେଇଥଲା । ଆଉ୍‌ ଡାକୁ ମୁ 
ମୋର ଜୋଝ୍‌ ଖାଭାରେ ଝିପି ଜନେଇଥଲି । 


ଏ୫ ୨୩ ଜଗଜୂମୋଦ୍ଦୁଜୀ ଲେନ୍‌ । ଭନଦ୍ଦରଜ ପରେ ସେଉଁଦ୍ଦନ ଆକାଶ 
ମେଘରେ ଫାଡି ପଡ଼ ଥିଲା ଆଉ୍‌ ବର୍ଷା ଭୁହାକୁ ଭୁହା ଗ୍ଟଲ୍‌ଥତଲ, ନରଞ୍ଜନ ବାଭ୍ଧ 
ସେଇଠି ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ ବସି ଗ୍ୃ” ଖାଇ ସେରଲ୍ଭ ନେଲେ ମଧ୍ଯ ଡାଙ୍କୁ ଜୋଉା 
ହୁାଉରେ ଧର ଷ୍ୟାଣ୍ଡାକୁ ମୋଡ଼ ଅଣ୍ଡ ଯାଏ ନେଇ ଡେ ଡେ ଗ୍ଟଲ୍‌ବାକୁ ପଡ଼ିଲା | 
କରତ ଦେଖିଲେ ମନେ ହେଦ ଉାଙ୍ଗୁ ମଜା ଲାଗୁଛ । ନରଞ୍ଜନ ବାରୁ ପି୍ମ ହେବାକୁ 
ବସିଛନ୍ତ୍ତ । 


ପକୃଡରେ ଉାହା ନୁହେ । ନରଞ୍ଜନ ବାରଙ୍ଗ ଜଗତ୍ଵ ମୋଦ୍ଦ୍ରମୀ ଲେନ୍‌ର 
ଦୁଃସାଧ ପାହି କାଦୁଅ ମଳା ଲଗୁନଥଲା । ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଗଵଲିବାର କାରସାଦ 
ଡାକ୍ସୁ ପିତ୍ମ ହେବାକୁ ଡାକୁ ନଥ । ଢାଙ୍କ ମନ ଷଛ୍ତରେ ଷଡ଼ିଥୂତ୍‌ୟ ଆଖି ଓଠ 
ମୁହଁ କଃ ସ୍ଟୃଭକୁ ନେଇ ଚେଦ ରହ? ତୃଠଥଲ୍ମ । ପାଣି କାଦୁଅ, ଧଲ 
ମାଝି ସନ୍ଦ୍ରଭ କନ୍ଧୁ ସଂପର୍କ ନଥମଲ୍ମ । 


ସେ ଗୋଵିଏ ନାଆଁ କୁ ନନେଇ କେତ୍ତେଉଲି ଦରଙ୍‌୫ା ଅଫ ୫! ଜ୍ଵଢାରଣ କର 
ଗୃଵଲଥ୍‌ଲେ | କ୍ଷଣକେ ବସି ଭ ଷଣକେ ଆଁଖୋନ୍ଦଭ ହେବାର ଗୃହ୍ଧାଣୀ ଚଲ୍ା- 
ବାଝରେ—ଏପରକ ହଧୁଥବା ଗିଲମ୍ଭାନଙ୍କ ସହ୍ମ ଖବରଢ଼ାଲ ଦେଉ ଥଲେ । 
କରତ ମୋରୀ ! ଗଲର ନାଆଁ ନୁହେଁ, ଭାର୍‌ ନାଆଁ । କେଉଁଠି ଲେଖା 
ହୋଇଛୁ ଯେ ଜଗତ ମୋହୀ ସୁଣ୍ଟାପୁଣ୍ମା ଟଗୀରବର୍ଷ ମାଆ ପର୍‌ ଦେଖ ସାତ୍‌“ 
ଖବେ 7 ସୁହର-¬ଅସୂହର ଜରୁଵି ପର ଦେଖାସିବେ ,ନାହଁ କାଳ ? ଅସୁହର 


ଗମ୍ଭନ ( ୭° ) 


ହେଲେ କଅଣ ହ୍ବେବ । ସେଇ ସାନ ପାଉଲ ଜେଉ୍୍‌ଲ ଦେହ, ଡରଡର ସଳଖି 
ଗ୍ବହାଣୀ, ମୁଗେଇ ଦାନ୍ତର ଝଲ ଖଲ ହସ, ହସ ସରଛୁ କ ନାହି ମୋତେ ନଅର 
କାହ,ରା ପଣ | ସେଉ୍‌ଵି ଜନ୍ତୁ, ସେଉ୍‌ଝି ସୂହ୍ଘର | ଅଉ ସେଇ ହେଉଛୁ ଜଗଭୂ- 
ମୋହ୍ରମୀ । ମୁଁ କଡୁଛୁ, ନରଞ୍ଜଳ ବସୁ । ଏଭଲ ଗୋଵିଏ ପ୍ରାଣୀ ମୁଁ ଆଗରୁ ଦେଶି 
ଜ ଥଲ୍‌ । ମୁଁ ଆସିଲ୍‌ ଭଲ୍‌ କରଛୁ । ଏମିତ କେତେ ଲେକଙ୍ଧ ନାଆ ଠକଣା 
ନୋଃଝ୍‌ ବନ୍ଧରେ ଲେଖା ହୋଇ ରଦ୍ଧିଛଢ ଣେଷଲୁ ସବୀର ପାଖକୁ ଆସିବାର 
ସଲା ! ଆସିଛୁ ଉଲ୍‌ କରନ୍ଧୁ । ସ୍ଥଥମେ ସେ କାବା ହୋଇଗଲ । ସେ କଣ ସ୍ରପ୍ପରେ 
ସୁଦ୍ଧା ଶ୍ଵବଷ୍ଟତ୍ମ ଯେ ଳଳେ କମ୍ପାନୀର ସେଲ ସ ବାରୁ, ସେ ତାଂ ହାତକୁ ସୁର- 
ସ୍ତାର ଚେକ୍‌ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥିଲେ ସେ ସଭରେ ତା'ର ଦୁଇ ବଖରଆ 
ଘରକୁ ଆସିବେ ୨ କାହ୍ଧିକ ଅସିବେ ୨ ମୁଁ କଲୁ କମ୍ପାନୀ ସ୍ପିକ ରଖିବାକୁ 
ଗ୍ୃଦ୍ଦୈ । ସମ୍ପର୍କରୁ ଅଧ୍ୟକ । ଧର ଏଇଠି ମୁଁ ମୋର ଚେହେର୍‌କୁ ଇମେଜ୍‌କୁ 
ମିଣେଇ ଦେବ୍ର । ଷର କଅଣ ? ଏତେ ସାନ ସୁହର ଜନ୍ତଏ, ମଣିଷ ଅସନା 
କେଡିଠି ହେଲେ ଲଗିଲ ପର ଦଦଣୁନାଦି, ମୁଁ ଇଚ୍ଛା କଲେ ମାର ଷାରେ, ଢାର 
ପାରେ, ଭ୍ର ଦେଇପାରେ- ଏଇଠି ନଜକୁ ମିଶେଇ ଦେବ ନାହି ଭ ଆଉ କୋଉ 
ଗାଉଲୁ ସିବ ? 


ମୁଁ ଆସିବ, ସୁଣି ଥରେ ଆସିବ । ଢାଂର ସେଇ ସ୍ଥାମପୀଶା ସାଧାରଣ 
ମଣିଷ, ଭୁଢ୍ାକୁ ମଝିରେ କଥା କନୁଥାଏ । ଆରଥର୍‌ ବେଲକୁ କ'ଣ ସେ ସେଇଠି 
ଜଡ଼ବଡ଼ ହ୍ରେଜ୍‌ଥ୍ବବ ? 


ରଞ୍ଜନ ଦାବ ୍ଦଧଖରସ୍ତ ଥର ଗଲେ । ତୃ ଅର ଗଲେ । କରୁ ସଦ 
ଅର୍‌ ସେଇ ସ୍ତାମ୍ମା୍‌ ସାଧାରଣ ମ୍ଚିଷ୍ଟ ସେଇଠି ନଡ଼ବଡ଼ ହେଉ୍‌ଥାଏ । ସୋଡ଼ଏ 
ବଖର୍ଵଦୁ ଗୋୈିଏ ଦାଣ୍ଡରସର । ଚୈଦ୍ଧଲ, ଦୁଇ?ି ଚଉ୍‌କ ଆଜ୍‌ ଝଁଭା ଖଃରେ 
ଘର୍‌ ଭର ସ୍ସାଇଛୁ ¦ ନରଞ୍ଜନ ବାରୁ ଦେଖି ଖସି ହ୍ରେଲେ ସେ ଢାଙ୍କ ଆସିଚ୍ରା ପରେ, 
ନ୍ତ ଢାହଂ ପାଥକୁ ଗୋଵିଏ କାଠ ଚଉ୍‌କ ବଦଳରେ ଆଖି ଦୃରୁଗିଆ ବେଉ 
ଚଉ୍‌କ ଅସିଲଣି । ପଡ଼୍ପତ୍ମ କ୍ଷଣି ସେ ସେଇଠି ଲର୍ମ୍ ସିବାକୁ ଚେଷ୍କା କରନ୍ତ । 
ଦୁଲ୍‌ ଭ୍‌ପରେ ପୋଝଵିଏ ଗ୍ଵଇନା ଝ୍ଲଦାମରେ ପ୍ରାର୍ଣ୍ବ କ୍‌ ନାକ୍ଞ ଗୋଲ୍ଲାପ ଥ୍‌ଆ 
ହରେଲ୍ମଶି କଶ୍ଡସ୍ବ ଭା ପା । ସେ ଆହୁର ଖୁସି ହେଲେ । କରତ ସ୍ବାମୀ-ବସ୍ତୁ 
ପରି ବିତ୍ତତ୍ତୀଙ୍କୁ ଦମ୍ଭ କର୍‌ ପୀରଲେ ଜାହ୍ର । କାଭ୍ରିକ ବୋଲ ନଜଲୁ ପଟ୍ଟରଲେ । 
ସେ ଏଇ ୍ରେଝଆ ପରେ ମୋ ସ୍ତହିଁ ସାମନାରେ ବସି ଜଲ ଜଲ ହୋଇ 
ଅନାନ୍କଛୁ, ଜଗକ ମ୍ପୋଦ୍ର୍ୀନୁ ଆଭଇୁ,ଆଲ କର୍‌ ଗୃଲୁଛୁ, ଭୁଲହୁିୟ ହେଲେ ସେଥକୁ 
ଜ୍ପାଙ୍ତ କଅଣ ? ସେ କ୍ୃଅଡ଼େ ସିବ ? କାଞିକ ସିବା ୨ 


( ୭ ) ହସକଥା 


ଢା'ର କାରଣ ମୁ ଅନ୍ତଥ ନ୍ଲଦେ, ଲକଲେୋକ । ମୁ ଆସିଲେ ଢା'ର ଏଇଠି 
ପଦଗ୍ବରଣ କରବା, ସ୍ଵୀ ଦେହକୁ ଲଗି କର୍‌ ବସି ରହୁବାର କୌଣସି ଅର୍ଥ ନାହ୍ଵି । 
ଅଂିସଭୁ ସେର ସଞ୍ଜବେଲେ ଷରବା ଦ୍ରାଃକୁ ସିଢ୍ରା କଥା, ସୁଅ ପାଇଁ ଞିଷଧ 
ଆଣିବାର କଆ ( ରୋଗିଣା ସୁଅ ବୋଲି ଜଗଜୂମୋଦହ୍ରନୀ କହୁଥତ୍ମ । କ'ଣ 
ହ୍ରୋଇଛୁ ଉା”ର ? ) ପରବାର ପାଇଁ ସେ ସଦଭ୍ଧ କାମ ନକର ଅଭଥ ସତ୍କାର 
କରବାଲୁ କଏ କହୁଛୁ ୨ ନରଞ୍ଜନ ଚାରୁ ସ୍ଥାା ଭଦ୍ଧ ଲୋକଝିଲୁ ଦ୍ରନେ ଏନ 
ମର୍ମରେ ଶୁଣାଇ ଦେବେ ବୋଲ ବରଗ୍ରଲେ ଏବଂ ତ୍ଵବଲେ ଏଥର ସଞ୍ଜରେ ନ 
ଆସି ଦ୍ଧଜ ବେଲେ ଆସିବ । କମ୍ପାମୀ ମୋତେ ସ୍ତର୍ଗକୁ ଲେବ ନାତି । 


ଉନୋଵି ଦଭ୍ରନର ସାମ୍ଷାତଭ୍ୂରେ ସେ ଯାହା ସଦ୍ଧ ଗପିଗଲ୍‌ ଉା”ର ପ୍ରଧାନ 
ପ୍ରଧାନ ଆଇେମ୍ଭ ସାଗ୍ବଂଶ କ”ଣ ବୋଲ ଷର୍ଟରଗଲେ ସେ ଦୁଏଡ ଅଉ୍ତମଭତ୍ତ 
ହେବେ । ପ୍ରଥମ କଥା ଉା”ର ସାମଭାଳକ ନାଆଁ କଂଣ ବୋଲ ଆନ୍ଳଯାଏ ଷଟ୍ଟର 
ହେଲ ନାହି । ମାଆର ଗୋଏ ଝିଅ, ଗେଦ୍ଦାଝ୍ିଅଆଆ ମାଆର ନାଆଁ ଲ୍‌ଲଭା । 
ମସେଇଲଗି ସେ କମ୍ପାତ୍ମାର ନୂଆ ଗାଲି ରଙ୍ଗ ପାଇଁ ସେଇ ନାଆଁ ବାଲ୍ୟ ଏଭକ 
ମ୍ଭନେଅଛୁ । ଆଉ୍‌ ମନେଅନ୍ଥଟ ସେଭତକଚବେଲେ ଖିଆଲ୍‌ ହ୍ରେମ୍ବ ସେ ଜଗଢ- 
ମୋଦଦୁଜୀର ଗାଲ୍‌ରେ ସେଇ ରଙ୍ଗରୁ ?କିଏ ଲଗେଇ ଦେଲେ ସେ କେମିଭ 
ଦେଖାସିବ । କମିକ୍‌ ବନ୍ଧରେ ଗୁଣ୍ଡ ଚ ମୂଷାର ଗାଲରେ ଲାଗିଧବା ରଙ୍ଗ ଝୋପାରୁ 
ଅନ୍ଧୁମାନ କରି ହୁସ ଲାଗିଲା । ସେଇଠୁ ହଠାତ୍ର ମନରେ ଆସିଲ୍୍‌ଢ ଅତ ଅଭ ତ୍ତ 
ଧାରଣା—ମୁଁ ଏଇ ଲବରଙ୍ଇ ଆ କନ୍ତୁଝିଲୁ ଭଲପାଏ । 


ଅଭ,ଢ ଧାରଣା କେବେଠୁ ଆସିଲା ୨ ଗଲ୍ଭପର ନା ଢା” ପୁଙ୍କରୁ ? 
ରଞ୍ଜନ ବ୍ରାର ଠଜ୍୍‌ରେଇ ପାରଲେ ନାଡି । ହେଲେ ସେ ସେଇ ଭ୍ତ୍ବରେ ଅନୁ 
ଭୁଭକୁ ବାରମ୍ବାର ଡାକ ଗରଡ଼ିଲେ ଓ ତାଙ୍କୁ ମଜା ଲଗିଲା । ଉଲ୍ପାଏ ? ଭାର 
ମାନେ କଅଣ ? ମୋର ଚନ୍ଦ। ଅଛ୍ଥ, ଇଚ୍ଛାକଲେ ଆତ୍ତ୍‌ କେଢେ ମିଲିବେ, ମୋର 
ଆଉ୍‌ କରୁ କାମ୍ଭ ନ ଲ୍ଲ! ନରଞ୍ଜନ ବାକୁ ଆଗମ୍ଧକ ଅଦୁଭୁ୍ତଭୁ ଚଡ଼େଇଲେ । 
ଚଢଡ଼େଇଲେ ଏବଂ ନଜରକୁ ଦ୍ରଷଣରେ ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହ୍ରେଲ୍‌ । ସଢ୍ରେକ ଏଥର 
ଦେଖିଲେ ଭଲ୍‌ ଲ୍ଲଗିବ । ଇମ୍ତେଜ୍‌ ହୋତେ ଝତେଇବ ନାହି, ମୁ ଉଡାକୁ 
ଖତେଇବ ନାଡ୍ତିଂ - - 


ସେଉକ ଦ୍ରନ ଗଡ଼ିଲା ଡାଙ୍ଗ ଅଧ୍ୟକତ୍ତର ମଜା ଲଗିଲା । ଖୁସି ଲ୍ବଗଲ, 
ଅଅଥସ୍ଟ ଲାଗିଲ । 


ଗମ୍ମନ ( ୭୨ ) 


ସଢରେ ? ସଉରେ ୨? ଏଇଥର ସଂଇସଲ୍ନ ହୋଇସିବ ? ଭଲ୍‌ ପାଇଲେ 
କ ନଘପାଇଲେ ଯାଏ ଆସେ ନାହି । ଅସଲ୍‌ କଥା ହେଉଚୁ ମୋତେ ଲଗୁଛୁ 
ଏଇଥର ମୁଁ ମିଣିଛିବ । ମିରିଯିବ ଯଦ୍ଦ ଆଉ୍‌ ବଲମ୍ବ କାହିକ ? କେଉିଥୁପାଇ 
ଅପେକ୍ଷା କର୍‌ଚ ୨ 


ଶେଷକୁ ସେ ଦଳେ ଗୋ?ିଏ ଆଷାଭୂ ଜ୍‌ପର ବେଲାରେ ବାହାରଲେ । 
ଅଫିସ ବୁଝି ହେବାକୁ ଡେରଅଛୁ । ଆଜ ସ୍ପାମ୍ଥୀ ନ ଥଵବ, କେହ୍ନ ନ ଅବେ, ଆଜ ମୁଁ 
ପୁଣ ଗ୍ଵବରେ ତା” ସାଙ୍ଗରେ ନଜକୁ ମିଶେଇ ଦେବ । ମିଶେଇ ଦେବ, ଲଭେଇ 
ଦେବ, ନୁଆ ହୋଇସିବ । ସେ ନଜର ଖରନଃଶ୍ଟାସକୁ ଅନୁଭବର କଲେ, 
ବୋଧହୁଏ 1 ଓଠ ଦୁଇଖଙ୍କର ଆଦର ପଣକୁ ମଧ୍ଯ ଅନମ୍ଭାନ କରପାରରଲେ । 


ଭଲ ପାଇଲେ କେତେ ଭଲ୍‌ ନ ପାଇଲେ କେଢେ¬ସେ ବାଝମାକ 
ଏଇ ପଦକୁ ଗୁଣି ହେଲେ । ସଭେକ଼ ସେ ଆଷଣା ବାହୁ ବଲରେ ଗଡ଼ କିଭ୍ତବାକୁ 
ଯାଉଛନ୍ତ, କାରଣ ବାନରମ୍ଭାନ୍ର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ା ନାଦ | 


ସେ ଦୁଃସିଙ, ମୁଁ ତା'ର ଦୁଃଖ ହରଜେବ । ଡାଂର ଦୁଃଖର ଉପାଦାନ 
କଅଣ ସେ ଜାଣିଷାର ନଥଲେ । ଢା'ର ପୁଅ ବେମାର ( କ'ଣ ହୋଇଛ୍ତୁ ? ) ଢା 
୍ଥା୍ମୀର ଠିକଣା ଚ୍ୃକସ୍ଵ ନାଦ । କେଉଁ ବାଉଁଣ ଗୋଦାମ୍ଭରେ ସାମ୍ମୀନ୍ଯ ଦୃସାବପଞ 
ଲେଖେ (ଯାହାହେଉ), ଘର ଗ୍ରଉରୁ ପାଣି ଗଳ୍ପର ( ବର୍ଷାୟନ ) । ଯେଢେକ 
କୁକୁଡ଼ା ଥିଲେ ସମସ୍ତେ ମରଗଲେ (କୁକ୍ଡ଼ାମାନଙ୍କର ସେଇ ବଦଭ୍ଯାସ) ଇତ୍ତ୍ୟାଦ୍ଦ 
ଦୁଃଖ କାହ୍ାର୍ଣ ଶୁଣିଲ ବେଲେ ସେ ଦୁଃଖର ସ୍ବରୁପ ଷରମାପ ଜାଣିବା ପାଇଁ 
ଗ୍ୃହୁ ଜ ଅଲେ । ଧରିନେଇଥ୍ବଲେ ସେ ଡଲ ମଧବନ୍ତ୍ର ମ୍ଥାଇଠି ଗଲେକ, ଢା'ର 
ଦୁଃଖ ଷ୍ଵେଗିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଗର ଜାହ୍ରି । ସେ କେବଲ ଡାଂର ମୁହକୁ ଦେଖୁ 
ଥିଲେ । ଗ୍ରେଃଆ ମୁହ, ଚେଷୁଃଃ ଜାକ ଉଲେ ଲମ୍ପ ` ଯାଇଥିବା ଓଠ କଥା 
କହୁଯାଉ୍‌ଚୁ, କାହ କାହ ହ୍େଲବେଲେ ଓଠ ବନ୍ଦୀ ଦ୍ରେ୍ମପର ଅସହ୍ରାୟ ଦେଖା 
ଯାଉଛୁ, ଅଖଗିପଭା ସଦା ସଙ୍ଦା ଅଡ଼୍ଛୁ ଉଠଛୁ, କେଢେବେଲେ ଡ଼ର୍‌ଲ୍ଲା ପର୍‌ 
ଆଜ୍‌ କେଢେବେଲେ ଡ଼ରବ୍ର ନାହ ଏଇ ସୁବ୍ଧା ମିଲଲନ୍ୁ କହ୍ୁଦେବ, ଏମ୍ଭିଭ ମନେ 
ହେଉ୍୍‌ଚ । ଦେଖ୍‌ ଦେଖ ନର୍‌ଞ୍ଜନ ବାବୁଙ୍କର ଆହୁର୍‌ ଦେଖିବ ପାଖରେ ବେଖିଛ 
ବୋଲ ଇଚ୍ଛା ହେଉ୍୍‌ଥଲ । 

ସେ କୌଦୁକଆ, ମୁଁ ଜା'ର କୌଭୁକରେ ଆଞ୍ଜ,ଲା ଭର୍‌ ଜେଇ ଚୂନା 


ସଲ ପର୍‌ ମୋ ଉ୍ଵଷରେ ଢା” ଉପରେ ବଞ୍ଚଦେବ । ଉା'ର ` କୌଦ୍ଧକରେ କେଉି- 
ଉଲ ସୁଖର ଉପାଦାନ ରହୁଛୁ, ଏମାନଙ୍କ ସୁଖରେ କଅଣ ଥାଏ ତାଙ୍କର ଜାଣି 


( ୭୩ ) ହସକଥା 


ବାକୁ ଢର ଜଥ୍ତଲ୍ାା । କେବଲ ଦେଖ୍ବଥ୍ତଲେ ମେ ହସିଲାବେଲେ କେମିଭ ଜଚ୍ଛନ୍ତର 
ହ୍େଲ୍ମପପର୍‌ ମୋଚେ ୍ତମ୍ଭାକର ମୁଁ ରହୁ ପାରୁ ନାହି ବୋଲ୍ଧି ହସେ । ଡା'ର ମୂରେଇ 
ଦାନ୍ତକୁ ବବଛେଇ ଦେଇ ହ୍ରସେ। 


ମୁଁ ଢା'ର ସୂଖଲୁ ନେବ, ଦୁଃଖକୁ ଜେବ,ୁ ଡା”ର ସଦ ଲେବ । 


ଘରପାଖ ହେଲା ବେଲକୁ ସେ ଢଲ୍ଟନୀରେ ଦେଖିଲେ ସେ ସେ 
ଜଗଜ୍ଵମୋହମୀ ଜ୍ୂପରେ ଝାଖ ଦେଇଛନ୍ତି, ଆଦ୍‌ ଢାଙ୍କର ଇମେଜ୍‌ ଗ୍ତର୍କ ଭଜ 
ନିଶି ମିଶି ଯାଉଛୁ । 


ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଟଲେ ସୋର "ଶହ ନାହ । କାରଣ ଦାଣ୍ଡ କବା୫ ଆଉଜା 
ହୋଇଛୁ । କବା୫ ଖୋଲ ଜ୍‌ଙ୍କ ାରଲେ, ଭଢଭରେ ପଶିଲେ । ଦାଣ୍ଡଘର୍‌ 
ଖାଲ ଷଡ଼ିନ୍ତୁ | ଚଜ୍‌କ ସିଂଭାଖଃ ଖାଲ୍‌ ପଡ଼ରଥ । ସ୍ବାଥୀ ନାହି । 


ସ୍କା୍ଥୀ ନାହି ବୋଲ ମୁଁ ଜାଝ୍ଚଛୁ। କାରଣ ସ୍ବାମ୍ତୀ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର 
କାମ ନାଙ୍ି । ମୁଁ ଜଗଜ୍ଵମୋଦ୍ସୀ ପାଖକୁ ଆସିଛୁ । ଏକା ଥରକେ ଏକ୍କା 
ବେଲକେ ଆସିଛୁ । ଲରଞ୍ଜନ ବାରୁ ଚଜ୍ଵ୍‌କରେ ବସିଲେ ଜାଦ୍ତବି । ଆକ ମୁଁ 
ଧାଇଁ ଧାଇ ଧସି ସିବ୍ରାକୁ ଆସି୍ତୁ । ସମସ୍ତ ନାହ୍ରି । 


ଜଗଉମୋଦ୍ସଜୀ ନାହି । ନର୍‌ଞ୍ଜନ ବାରୁ ପାଝିକର୍‌ ଡଂକବାକୁ ଗ୍ୃତିଲେ 
ନାଦ୍ଧି । କାଲେ କଣ୍ଟାସର ଶବ୍‌ଦ ଗ୍ରଭର ଶବ୍‌ଦ ଶୁଣାସିବ ଜାହ୍ଢ ଆରଚ୍ରେଗ ଖସି 
ପଡ଼ବ । ଲରଞ୍ଜନ ବାର ଉାଜ୍ଲେ ନାହ, ବସିଲେ ଜାନି ଆ›ଗଇଲେ୍‌। 
ମୁଁ ଦାଣ୍ଡଘରେ ବସିବ କାହକ “ ମୁଁ କ'ଣ କୁଆ ହୋଇଛୁ ? ଏଇ ପାଖ ଘର, 
ଢା'ର ନଜର ଗହୁନ ଗୋପନ ଘର୍‌, ମୁଁ ସେଇଠି ସିବ । ସେଇଠି ସେ ଶୋଇ 
ଥୁବ । ନରଞ୍ଜନ ବାରୁ ଆଗେଇଲେ ! 


ପରଦାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଘର୍‌ ଭୁଢରେ ପଟିଗଲାବେଲଲୁ 
ନରଞ୍ଜନ ଦାଦ୍ଧିଙ୍କର ମନେହ୍ବେଲା ଏଠି ସମ୍ଚ୍ତ ଅଧକେନ ରଦ ଯାଇଚୁ । ଆଲୁଅ 
ପଚ୍ଚନ କାମ ଗରୁଡ଼ କହି ଯାଇଛନ୍ତ୍ର । କାଧ୍ଦକନ୍ନା ମୁଁ ଏଠକ ଆସିନ୍ଧୁ ବୋଲ ବାହ୍ରାର 
ପାରବ ନାହ । ସେ ମୋତେ ଗ୍ରୁଡ଼ବ ନାହି । 


ସେ ମୋ” ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵଡି ରନ୍ଛ୍ତତ ହସୁଛୁ । 
ହଠ 


ଗମ୍ଭନ ( ୭୪ ) 


ଗ୍ଵହି ରହ୍ୁଛୁ:“କଏ ? ସେ ନୁହେଁ, ଜଗଉମୋଦ୍ଦ୍ରୀ ଲୁହ୍ଧେ । ଇଏ 
କଏ ?? 


ଆଅଲ୍ଅ ପବନ ଖେଲ ହୋଇ ଆସିଲାଣି, ଆଉ୍‌ ଢା'ର ମୁହଁ ଚେହେଗ୍‌ ଦଦଣି 
ଯାଉଛୁ ! ମୁହଁ ଗ୍ରେଃରୁ ବଡ଼ ହୋଇ ଆସୁଛୁ ଏଡ଼େ ବଡ଼ । ଗର୍ତ ଛୁଡ଼ି ଛଡ଼ 
କାଠିଭେଲ ଦେଖାସାଉ୍‌ଛୁ । ଆଖି ଅନେଇଛୁ । ଏଇଃ କଏ ୨ 


ମଣିଷ ନୁହେଁ, ମଣିଷ ଥିଲା । ଜଡ଼ ମାଦଲ ମଣିଷ ମିମ୍ବ |- - “ଶେଷକୁ ଏଇ 
ପିତ୍ନ ଏଇ ଥିଲଲ ମୋଢେ ଗୃହି ହସୁଚୁ ? 


ମୁଁ ଦୋଷୀ ନୁହେ, ପୀଗଲ ନୁହେ । ମୁଁ ସାଧାରଣ ହାର୍‌ହାରି ଲରଞ୍ଜନ 
ବସୁ । ମୁଁ କାହ୍ାର କଛୁ କରଜାହି, ମୋ ଜୀବନରେ କଛ୍ଥ ଘଝି ନାହି । ମୋ 
ବଦେହୟଯାକ ଅସନା ଲାଗିନାହି, ମିଛ, ମିଛ, ମିଛ !! 


ଜଗତ୍ଵମୋଦ୍ଦରମୀର ଆଜ ଜଡ଼ମପର୍ଶ ସୁଅ ପାଗଲକୁ ଚର୍ଦ୍ଦଲ ନାହି । 
କେବଲ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ମୁଁ ଭାର ହସ ଛଡ଼େଇ ଦେବ । ଜରଞ୍ଜନ ଦାଦ୍ୁ ଆଗେଇଲେ । ମ୍ୂର୍ଝ 
ବାଲକ ଆହୁର ହସିଲାଂ-- 


(ବ. ଡ଼. ଜଗଭୂମୋଦ୍ରଜୀ ଓ ତା'ର ସ୍କାମ୍ମୀ ଘର୍‌ ବାହାରକୁ ସାଇ 
ନ ଥିଲେ | ସୁଅର୍‌ ଚେଲା ଆଖି ଆଗରେ ସେମାନେ କେବହେଲେ ପାପ କାମ 
କରନାହାନ୍୍ର । ଢେୱ,ଆଳ ମଧ୍ଯ ପାଗଯୋଗ ଦେଖି ଇଚ୍ଛା ହେଲ୍ମରୁ ସେମାନେ 
ପଟ୍ଛପ୫ର ଚେଜାଏ ଅଥାଳ ଆନରେ ପଙଥ୍ବଲେ । ଶୋଇବା ଘରୁ ଜନମ୍ଭାନବର 
ହସକାହ ଚରୂକାର କରୁ ଶୁଭଲ ନାହି । ଡେସସ , ତାଙ୍କ କାମ ନିବ ଘରେ ସଂନ୍ତନ 
ହେଲ |) 


କଡ଼ ଅପା 


ପିତ୍ମାଆ କେତେ କାହ ମ ! କାନ, › କାହ, ଟୁ ସେଭେକ ଜନ୍ତ୍ରବଷ 
ଓର୍‌ ହୋଇ ଆସୁ । ଲୁହ, ମ୍ମଳ, ସିଙ୍କାଞ୍ଚି କରୁ ବାଙ୍କ ରହବ ନାହି, 
ଡାହ୍ବାହେଲେ ସାଇ ଶାନ୍ତ୍ର ! 


ଶାନ୍ତ କାହ୍ରାର -ଭାଅର ଜା ଭୋର °? 


ଏକା କଥା । ସେ ଅଉ୍‌ ମୁଁ ଭନ୍ଧ ନହେ । ଏଇ ବଣଶ୍ବାସ ମୃୂଲରୁ ଅତ, 
ସେଉଁଦ୍ଦ୍ଜଠାରୁ ମୁଁ ଘରଗ୍ରଭ଼ ସେବୀ କାମ କରବାକୁ ଆସିଛୁ । କେନ୍ଦ୍ର କହବ 
ଜାହ୍ରି ସେ ମୁଁ ଦଡ଼ ଲୋକର ସ୍ଵୀ ହୋଇ ନାଆଁ କମେଇବାକୁ ଗ୍ଟହ୍ଦେ । ଉା' 
ହୋଇଥୟଲେ ମୁଁ ଓାଡ଼ରେ ରୁଲ୍‌ ରେଗୀଞ୍ଚାନଙ୍କ ଖ୫ ମୁଣ୍ଡରେ ଙଝୁଲଵିଏ 
ଆପଲ୍‌ଝିଏ ଥୋଇ ସେର ଆସିଥାଆନ୍ତି ମୋର ମଲ୍ଯବାଜ ହ୍ରସକୁ ଛତି ଖି 
ପଲେଇ ଆସିଥାଆନ୍ତ । ରେଷ୍ପୁ ରୁମ୍‌ ରେ ବସି ଡାକ୍ୂରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗୃହୀ 
ଖାଉ୍‌ଥାଆନ୍ତ । ଜନାନା ଓ ର୍ଡ଼ର ଆବର୍ଜନାକୁ ଆଦ୍ଧର ମିଲର କାନ ଶୁଣୁ 
ଜ ଆଆନ୍ତ । 


ସେ ସଦ୍ଦ ମୋର ହୋଇ ନ ଥାଞକ୍ତା, ମୁଁ ଭା' ପାଖକୁ ସିବାଲୁ ମନ 
କରନ୍ତ ନାଡି । କାହ଼ିଲ ଯାଉଚୁ ? (ଆଛା, ସେ ବାଃ ନୁହେ) ସେମାଜେ ମୋଭେ 
ସେ ଵା ସିବାକୁ ବାରଣ କରୁଛନ୍ତି, କାହିକନା କେ ଭଦ୍ରନ୍ଧଲା ସେ ଅଡ଼କୁ 
ସିବାର ନୁହେ । ଭଡରେ ଭଉରକୁ ଯାହା ସଦ୍ଧ ଅଛ ପ୍ରସବର ପୁଙ୍ାଷର ରେଗ, 
ଅନ୍ପରଙ୍କର ଷଛ୍ଥକଥା, ରଜ୍ପଦୋଲା କନା, ଫ୍ଲ ଜ୍‌ଠିଥବା ଶିଗ୍ବଲ ଜ୍‌ଲଗୂଡା 
ଇତ୍ତ୍ୟାନ୍ଦ ମୋର ଦେଖିବାର ନୁହେଁ । ସଳ୍େକ ମୁ” ମାଂ ହୋଇ ଜଥୁଲ ! 
ମୁଁ ନସିଁଙ୍କ ହୋମ୍‌ରେ ରୁଆ ଜନ୍ତ୍ର କରଲ ବୋଲ ସେଠି ସେମିତ ଅସନା 
ଜଥଲ୍ନଂ- “କାନୁ ରଣର ନଥଲା ବୋଲି ଜଣ ମୋର ଦେହରେ, ଘଂଃଣ'ର 
ଆରମ୍ଭରେ, ଶେଷରେ ଜଥୁଲ୍ମ ୨ ସୁଲକ୍ଷଣା ଦେବୀ କାନ୍ଦ ରା ପିଲ୍ଲ ଆଡ଼ନ୍ତୁ ୨ ଘଜେଇ 
ଆସ୍‌ ଥବା ଜାଗ୍ଵ-ନାରଖାର ଆଡ଼କୁ ଆ ମଇରଲେ | ପାଣ୍ଡ ଚର୍‌ ସୁଣି ଅରେ ଚେତାଇ 
ଦେବା ଦ୍ଦ ନାହି ସେ ସେ ବାଃ ସିଦାର ନୁଝହେ । ଗ୍ବବତ୍ା ଯେ ସୃ ଲଷଣା 
ଦେଝ୍ବୀ ଖୋଳ ଲୋଡ଼ ସେଇଠିଲି ସାଆତ୍ଚ ଯେଉଁଠି ନାକରେ ଭୁମାଲ୍‌ ଦେବାକୁ 


ଗମ୍ଭନ ( ୭୭ ) 


ପଡ଼େ, ଧୂନ ଅଣ୍ଟା ହୋଇ କାଳରେ ଗଲି ସାଏ ଓ ମଖିଷଗୁଡ଼ାକ ରୋଗାସୂର 
ହୋଇ ଉଲ ମଦ୍ଦିଷଙ୍କୁ ଡଟ୍ନ୍ତ୍ର । ସେ ଏବେ ସେବଙ୍ରଗାଆଁ କଲା ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ 
ଆସିଛୁ, ହେଲେ ସୁଲକ୍ଷଣା ଦେଙ୍ଚୀ କେଇଁ କିସମର ଭ୍‌. ଆଇ, ପି, ଭାକୁ ଅଜଣା 
ଲୁହୈଁ । ଡା' ଛଡ଼ା ସେ ଲେଖାଲେଖି କରେ । ସେ ଗହନେ ଦୂଶ୍ଯଗୁଡ଼କ ସଂ? 
ଉଠୁ । ମୁଁ ନାକରେ ରୁମ୍ଭାଲ ଚୁର୍ଣ ଦେଉବ଼ ଷଛକେ ମୁଲଷ୍ଷଣା ଦେଙ୍ର ଆପଣା 
କାମ କରନ୍ତୁ | ଅଲକ୍ଷଣା କାନ,ର୍‌କୁ କୋଳକୁ ନିଅନ୍ତୁ । 


ସେବଖଗାଆଁ ଡାକ୍ତରଖାନାର ୟୁବକର୍ମଗ୍ବଝ୍ବୀ ହର୍‌ଭୁଷଣ ନାଏକର ମନ- 
ସ୍ତାମନା ପୂର୍ତ୍ତ ହେଳ୍ମ । ସ୍ବଲକ୍ଷଣା ଦେଙ୍କୀ ଜଲିଷଡ଼ କାନ,ରାଲୁ ନେଲେ ! ସ୍ବେହ- 
ବୋଲା ଆ” ବୋଲ୍‌ କଦ୍ଧ ହସ ହସ ବଦନରେ ଜାକ୍ସ ଲୁଣ୍ାରଇ ଧରଲେ । 


( ଚର୍ମଜାର ! ହରଭୁଷଣ ମନେ ମନେ ଛଡି ନେଲା । ) 


ସୁଲଷ୍ଷଣା ଦେସ୍ସୀ ଡା”ଂର ଫ୍‌ଙଂ,ଲା ଦେହରେ ହାଉ ରଖିଲେ । ହାଉ 
ରୁଲ୍ଲାଲଲେ । ଆଃ ¦ ଏଇ ହେଉ୍‌ନୁ ମୋର ଯନ୍ତ୍ରଣା । ମହାନନ୍ଦ । ଏଇ କଳା 
ଖାସୂ ରୁ ଖାସୁ ରୁ ଦେହ, ଲୃହରେ ଲାଲ ମିଣି ସାଇନତୁ, ବ୍ଯକୁ ଅବ୍ୟକୁ ଗଗ ଗ୍ରଇ 
ହୋଇ ସାଇଛୁ, ବେକ ଉଲକୁ ଘାଆ, ଆଝିକାପେ୫ ଭଢରେ କ୍ରୀଖତ୍ାନେ କଲ- 
ବଲ କରୁଛନ୍ତି, ମାଆ ପର୍ୃରୁ ନାହି, ଏଇ ଦେହ ମୋର, ମୋ ସୁଅର ଦେହ 


(ମେଘରେ ବିଜଲ । ଧ୍ୟାତ୍ୁଢ ଷୋଚର୍ଵ ଭ୍ଵପମା, ସୁଅ ଗୋବରରେ ସୁନା 
କଙ୍କଣ । ସଜା ନଷ୍ଟ ହ୍ରୋଇସିବ ଜା ମଇଲାରେ ସୁନା ଝଲନବ ?). 


କ'ଣ ହେ'ଇଛୁରେ ବାର ? କିଏ ନ୍ଦେଖିବ, ସଖେଳେଇ କାଳରେ ଗ୍ରପିବ 
ନୋଲ୍‌ ମ୍ମ ଏକଥା କରୁ ନାଲି । ଏଇ ହେଉଚୁ ମୋ ଜୀବନର ସତତ । ପ୍ରଭଦ୍ଦନ 
ଥରେ ଦ”ଥର ଭିନଥର ଏଭଲି ଅଲ୍ପରଙ୍ଗଭା ନ ଆସିଲେ ମୁଁ ବଞ୍ଚପାରନ୍ତ୍ର ନାହି । 
ହୁ, ବି ରହନ୍ଧ, ବାହାଘର ପରେ ରେଭୁ ୫ ବର୍ଷ ସେମିଭ କଗଲ, ଚମ ଜୀବନ 
ଭାହ୍ଥାର କାମରେ ଆସିଲ୍ର ନାଭି -- 


(ଇଏ ମେଇ ବାର୍ରଦାଣୀ ସୂଅ ନା ? ସେ ବାହାନା କର୍‌ ଡାକୁରଖାନାକୁ 
ଆସିଥଲ, ଆଜ୍‌ ଉଭା” ପୂଅଲୁ ଗ୍ର ଦେଇ କେଉଁ ବଉ୍ତବାଲ୍‌ ପଠାଣ ସ୍ଵାଙଗରେ 
ଅଲେଇନଛ୍ତୁ ? ବାପ ମାଆକୁ ଖେଂକ ଆସିଲ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଖୋଜ ଚୁ, ଖୂର ପଟେଇ 
ଘର ବୁଲୁ । କନ୍ଧ ଦେଖ, ବାପ ମାଆ ଛେଜ୍‌ଣ୍ଡକୁ କଏ ରଷ୍ା କରିବାକୁ ଆସିଚୁନ୍ତ୍ର । 


( ୭୨୭ ) ବଡ଼ ଅପା 


ସ୍ପସ୍ଟୁଂ ମାଆ ଠାଲୁର୍ଵଣୀ ସେ ସ୍ବାତ୍ମୀ ଦେବଡାଙ୍କୁ ଉ୍ଯାଗ କର୍‌ ଜଳମ୍ଭାନବର ସେବା 
କରବାକୁ ବାଦ୍ବାରଛନ୍ତ୍ର । କ ଶ୍ରେଷ, ଆଇରନ ! ଗପ ଲେଖିଲେ ବଢ଼ ଆ ଜମିବ । ) 


ଵଝିକଏ ଆଗରୁ ମୁହ ବରକ?ିଆ କରୁ୍ଚ୍ମ, ଭ୍ବରୃ୍ତତ୍ଭା ଏଇଖ। କଏ । 
ଏଇଛ୍ଷଣି ଦେଖ, ହସ୍‌ ନାହି ସିନା କାନ୍ଦ କମି ଆସିଲ୍ନଣି । କଏ କଦ୍ଧବ ସେ ମୋର 
ଏଇ ଭଲ୍‌ ପାଇବା ସଢ ନ୍ଲଦ୍ଦେ ? ଯେ ଇଏ ହେଉ୍‌ବୁ ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ ଦୃଶ୍ୟ ? 
ଜା କେଉଁ ପେଷାଦାସ୍ଵ ସେବ୍ତକାର ଧର୍ମ ୨ କ୍ରଧବା ଅଥବା ଶୁଖିଲ ମୁହଁର 
କ୍ଷଭି ପୁରଣ ? 


ଆରେ ପୁଅ ହସିଲ୍‌ଣି ରେ । ରହ ଖୋଜା, ମୋ ସିନ୍ଦ,ରକୁ ଲେସି 
ବେଏନା- -- 


(ଏଇଥର ଡାକ ଆଣେ, ନ ହେଲେ ଅର୍ଣ୍ଣ -କ୍ାଇ-ମାକ୍ସ ହୋଇସିବ । 
ଥିଲାଝା ସୁଣି ଭେ କନ୍ଧ କାନ ଉଠିବ, ବେଡ଼ ଉପରୁ କେଉଁ ମାଭା ଦାନ୍ତ କର 
ସ୍ୀଙ୍କ ଭ୍‌ପରେ ନୁଝିକେଇବ କମ୍ବା କନୁ ଗୋଝାଏ ଘଵିବ୍ତ ।) 


ପଛରୁ ଜୋଭା ମଚ୍‌ ମଚ ଶୁଭ୍ର । ଡାକର - ବାରୁ ? ହରଭୁଷଣ ମୁହ 
ଦଭୂଲେଇ ଅନେଇଲ୍ଭ । ଦେଗିଲା ବଡ଼ ଡାକର, କରତ ଉାହଂ ସାଙ୍ଗରେ ଅଉ 
ଜଣେ । ୟ୍ବାଙ୍ଗ ମଧ୍ଯ ସେ ଜାଣିଛୁ । ଅଭସ୍ଟା କଲ୍ତାର ଯୁବକ ବଦେଣୀ କଲେକ୍‌୫ର 
ମିଗ୍କର୍‌ ଜ୍ୟୋଭ ପ୍ରକାଶ । ସୁଲକ୍ଷଣା ଦେଟରୀଙ୍କର ପର୍‌ମ ଭକ୍ତ । 


ସୂଲ୍୍ଷଣା ଦେତୀ ସଯେଟଉନେଲେ ଦ୍ର ଗବଦ୍ଦଲେଇ ସେମ୍ମାନ ଵର ଅର୍ଥାତ ଡାକ୍ତର 
ମହାପା ଦୁରଭୁଷଣ ନାଏକ ଏବଂ ଣ୍ରୀୁଭ୍ଧ କେ୍ଯାଉତ ପ୍ରକାଶ ଉଥା ଭାଙ୍ଗ ଚଷର୍‌ଗିଙ୍କର 
ମୁହାମୁହି ହେଲେ ଦୁଇ ପାଖରେ ଲୁହା ଖଃମାନଦଂରେ ଶୋଇବା, ବସିଥୁବା, 
କାହ ଧଦା, ଗଅଁ ଗଅଂ ହେଉ୍‌ଥଦବା ର୍ରେଗିଣୀମ୍ଥାନେ ଢାନ୍ଂର ଲୋକଷର ମନେ 
ହେଳ୍ବ । କାରଣ ଭାଙ୍କର ସୌ ଥଯ ବଦନ, ସାମାନ୍ୟ ହସ ଏବଂ ସଲଖ ଠାଣିରେ 
ଚୃଲେଞ୍ଜ ଥ୍ଚମ୍ ପର୍‌ ଲ୍‌ଗମ୍ମ । ସଭେକ ସେ ୟୁଗ ଯୁଗ ଧର୍‌ ଏମିଭ ଠିଆ ହୋଇ 
ମୂଜାବଲ କରବା ଗାଲି ପ୍ରସ୍ତୁତ | ଭୁବମ୍ଭମମାନେ ମୋର ଅଖ୍ରଉ । ଅଖକ୍ ଅମ୍ଭଲିନ, 
ସାଦା ଶେଉ: ଶ୍ରେଣୀ ସମ୍ାଳ । ଭୁମେମାନେ ମୋର ଅଧର । ଏଇମାନେ 
ନକର । 


ଏଇମାନେ ନଜର, ମୋ ଛଛେରେ ହେଉଁ କାନ୍ଧ, ରା ଥିଲା, ଯାହାକୁ ମୁଁ ରୂ 
କରି ଦେଲ୍‌ , ଆଜ୍‌ ଏଇ ରେେଗିଣୀ ଦୃଃଖିଜୀ ଉଭ୍‌ଦ୍ଵଣୀମ୍ମାନେ, ଏଇମ୍ଚାନଙ୍କର ସ୍ବାମୀ 


ଗମନ ( ୭୮ ) 


ଥିଲ୍ଲା ପର୍‌ବାର- - “କିଏ କାହ, ଛୁ କାନ, କନ୍ଧ୍ବଧଷ ଯେତେକ ଓର୍‌ ହୋଇ ଆସୁ 
ପରୁଆ ନାନ୍ଦି । ମୁଁ ଅନ୍ଧ ଭୁମ ପାଖରେ ବଷଉକ ଗ୍ରଣି ନେବ । ଶାନ୍ତ ନ ଆସିଲେ 
ନାହ୍ନି । 


ସୁଲକ୍ଷଣା ଦେଙ୍ଗୀଙ୍କର ମୁହଁରେ ଯେଉଁ ସୀ୍ତ୍ଂ ସଂ? ଉଠିଲା ଡାକୁ 
ଚିତ୍ଦେଇ ଦେଲ୍ମ ପର୍‌ ଷ୍ଟେଦୁଅ ଆକାଶର ସୁର୍ଯ୍ୟ ସେବଖଗାଆଁ ଡାତ୍ରଖାନାର 
ଭଙ୍ଗା ଝରକା ଭର ଦେଇ ପି ଆସିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଆଲ୍‌ଅରେ ଲେି 
ଦେଇ ବାଙ୍କ ଗୋଝଏ ଗରେ୍‌ଗିଣୀ ଦୁଚୀର ମୁଣ୍ଡପାଖ ଛେରୁଲରେ ଥୁଆ 
ହୋଇଥବା ଞଷଧ ଟିଣି ଉପରେ ଗ୍ରଂ ଗଦେଇଥ୍ବଲେ । ସେକ ଦୁହିଙ୍କର ରଙ୍ଗ 
ଏବଂ ଜ୍‌ଦେଣ୍ୟ ସମ୍ମାନ । ଜ୍ଗ ଅଅଭହଉ | 


“ଜମସ୍ଵାର । ମା କର୍‌ବେ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କଣ୍ଟ ଦେବାକୁ ଆସିଲ୍‌ । ଡାକ- 
ବଙ୍ଗଲାକୁ ଯୀଇଅୂଲି, ସେଠି ଆଷଣକଙ୍ଗ ନ ପାଇ ଅନାଥାଗ୍ରମକୁ ଗଲି, ସେମାନେ 
କଦ୍ଧୁଲେ ଆଜି ଆପଣ ଡାକ୍ୁରଖାନାକୁ ଆମ ପାରୁ 


କଲେକ୍‌ ୫ରଙ୍କ ମୁଖବନ୍ଧଲୁ ଗୋଟେଇ ନେଇ ଡାକ୍ତର ବାଦ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ 


“ମୁଁ ପ୍ରକଶ ସାହେବଦ୍ଧ କନ୍ଦ୍ରଲି, କହଲି ସେ ସେବଖ ଗାଆଁ ରେ ଅପଣଙ୍କ 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଆହୁର୍‌ ଦୁଇ ଦ୍ଦନ, ଅନାଥାଣ୍ରମ ଗିଶୁସଦନ ଛଡ଼ା ଞଅେକ୍ସଖାଇଲ୍‌ 
ମିଲ୍‌ ବାଲ ଆଷଣଙକ୍କୁ ଡାକଛନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍‌ ଆମ କଲେକ୍୫ର କହୁଥିଲେ” 


ସୁଲକ୍ଷଣା ଦେଙଝ୍ଟୀଙ୍କର ସ,ଷ୍ଷଠ ହସ ଅର ଉଠିଲ୍ଭ ପର୍‌ ମନେ ହେଲ୍ମ | ଭୁମ 
କଲେକ୍‌ ଅର, ଆମ କଲେକ୍୍‌ଃର, ପୋରାମ, କେହ ମୋଭେ ରୋକ ପାରିବେ ନାହି । 
ମୋର ଆସ୍ଥା ନେଉଠିକ ଡାକିବ ମୁଁ ସେଇଠିକ ସିବ । କୁ ଏଇ ପ୍ରକାଶ 
ସାହେବ ସୁଣି କୁଆଡ଼ ଆସି ଷଡୁ୍ପଗଲେ ୨ ଜାସକ ଉଲେ ସେ ମୋଢେ କେଉଁ 
ବାରିକ ଉ୍‌୍ୟ୍ବକୁ ନେଇଯିବା ପାଲି ଆସିଥୂଲେ, ଆଉ୍‌ ମୁଁ ଗଲ୍‌ ନାହି ପଗ୍‌ ୨ 


କନୁ ଣୀୟୁକୁ ଜେ୍ଯାଭଥ୍ତକାଣ ଆଶାନ୍‌ଡ ହେଲେ । ଡାଙ୍କର୍‌ ମବନେ ପଡ଼ିଲା 
ସେ ମିସେସ୍‌ ଚୌଧ୍୍ର ପୁଙ୍କଥର ମଧ ଅନ୍ଲଦୂପ ମୂ ଦ୍ଵାରେ ହସୂଥ୍‌ଲେ । ମାନେ 
ସ୍େଉଥର ସେ ଅନ୍ଧରୋଧ ର୍ଷା କର୍‌ ମୋ ସାଙ୍କରେ ଆସିଲେ । ଆସିବେ । ନମଣଃ 
ଦୁଝ଼ିବେ ସ୍ସେ ମୁଁ ଅନ୍ଯମ୍ମାନଙ୍କ ପର ନୁହେ । ସେ ଡାକ୍ତରବାଦ୍ଧଙ୍କ ସଫେଇକୁ 
କାନି ଦେଇ ବକ୍ରଦ୍ଯ ଶେପ କଲେ । 


( ୭୯ ) ବଡ଼ ଅପା 


“ମୋରେ ମୋଭସ୍‌ର ଜନଭା ପଠେଇଛନ୍ତ୍ର । ସେଠି ମଲ୍ମକ ଓ ଚଷ୍ା- 
ମାନଙ୍କ ଭ୍‌ଭରେ ମହ୍ରା ଗଣ୍ଡଗୋଲ ଲଗିଛୁ, ଡିଲ୍‌ ବଡ଼ତ୍ ନିଶେଇ ଭନ୍ତକଣ 
ମଲେଣି, ସାଇଜଣ ଡାକ୍ରରଖାନାରେ ମର୍‌ମ୍ତର ହେଉଛନ୍ତ, ଗାଆଁ ଗଣ୍ଡା ଗ୍ରରଖାର 
ହୋଇ ଗଲ୍ମଣି । ଆପଣ ନ ଆସିଗଲେ ଚଲବ ଜାହ୍ରି ।?” 


ସୁଲ୍‌୍ଷଣା ଦେଙକଙ୍କର ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା । ବସ୍ଟୃୟ୍ଟନ ନ୍ଦୋଧ ଏବଂ 
ଜ୍‌ତ୍ତେଜନା ଛହାଛନ୍ଦ ହୋଇ ଢାଙ୍ଗୁ କାଦୁ କରବାକୁ ବସିଲେ, ତାଙ୍କର ଭ୍ଵ୍ଵବ- 
ଖ୍ପରଣକୁ ବାଃ ଗ୍ରଡ଼ଲେ ନାହି । ମୋଉପୁର ! ମୁ ସେଠିକି କାଡ଼ିକ ସିବ ୨ 
କାହଧିକ ନ ସିବ ୨ ସେଠି କଣ କେଵଲ ଟସଇ ଅଛୁ ? ମୋର ଦୃଃଖୀରଙ୍କ ରୋଗୀ- 
ବଇର୍‌ଗୀ ଜାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ୨ ଗଲେ ସିବ, ଳଏ ମୋଢେ ମନା କରିବ ¥ 


ସୂଲ୍୍ଷଣା ଦେସୀଙ୍କର ଏକମ୍ମାନ୍ଧ ସଲ୍ତାନ ମଁ ୟ୍ଵବର ଚୌଧ୍ସଵୀ ମୋଭ୍ତସୁର 
ଇଞ୍ଚ ନୟ୍ଵର୍‌୍କ କଲେଜର ଗ୍ରନ୍ଧ । ହଷ୍ଟେଲରେ ଥାଏ । 


“ଗ୍ୃଲଠ୍ୁୁ କଥାବାଣ୍ତା ହ୍ରେବା”” କନ୍ଦ ସୁଲକ୍ଷଣା ଦେଙ୍କ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । 
ଅନ୍ୟମାନେ ଗହଣରେ ରହ ଲ୍‌ଲେ । ଜେ୍ୟାଭସ୍ତକାଶ ସୁଲକ୍ଷଣାଙ୍କର ବ୍ଧଷ୍ଠ ମଣିବନ୍ଧରେ 
ବନ୍ଧା ହ୍ରୋଇଥ୍ବବା ଘଡ଼ି ଓ ସଂଲଗ୍ମ ଝାଜୁଆ ଖର୍୍‌ସିଝା ଗୋର୍ଵ ଚଥ୍ଷକୁ ଜେଇ କଣ 
ତ୍ଵବତଲ୍ମ ଷର ହେଲେ ଓ .କହୁଲେ, “ଆପଣ ଝିଲଏ ବଣ୍ମାମ ଳଅରୁ , ଢା'ଷରେ ।” 
ସୁଲକ୍ଷଣା ଦେଟ୍ଟୀ ଜ୍‌ଷ୍ବର୍‌ ଦେଲେ ନାହ । 


କଥାବାନ୍ତ୍ରା ବେଷ କନୁ ହେଲ୍ଭ ପର୍‌ ମନେ ହଲ୍ଲା ନାହ୍ର । କାରଣ 
ଅଲ ସମସ୍ତ ମଧ୍ଧରେ ସୁଲକ୍ଷଣା ଦେଟ୍ସୀ ସେବଙଝଗାଆଁ ଜଳଲ୍ମା ଡାକ୍ତରଖାନାର ଅଜ୍ଧଷ, 
ଡାକ୍ୁରଗଣ ଏବଂ ହୁରଭୁଷଣ ନାଏକ ସମେଉ ସମସ୍ତ ନର୍ସ କମ୍ମିଗୃଗ୍ଟମାନଙ୍କ 
ଉଦେଶ୍ୟରେ ଦୁଇଦ୍ବାଉ ସୋଡ଼ ବିଦାୟ ଲେଲେ । ଓଠର ହସ କୁମର କପାଲ 
ସାଙ୍ଗକୁ ମାନୁ ନ ଥଲ୍ଲା । ଓ୦ର ହସ ନାଲ୍‌ଝିଆ ଧଲା ମାଙ୍ଗଲ୍‌ରେ ଖୋଲା ହେଲା 
` ପର୍‌ ନଦଶୁଥଲ୍ମ । ସେଇଠୁ ସେ ଣୀପୁକ୍ୁ ଜ୍ୋତ୍ତସ୍ତକାଶଙ୍କର ଆସ୍‌ମ୍ମାନ ର୍ଫ ଆଃ 
ଗାଡ଼ରେ ବସି ଅନ୍ଯ କେଉଁ ଦେଶଲ୍ଧ ଗଲେ ! 


ହରଭୁଷଣ ନାଏକର ମୁହଁରେ ମୂର୍‌ କହ୍ସର ଚଦ୍ତବର୍ଧ୍ତ ନଥଲ୍ମ । ଭା 
ପାଝରୁ ବାହାର ଆସୁଥଲା—ଆଳଲ୍ା, ସେ ପିଲା ସୁଣି କାଇ ଲାଣି ! 


ଅର୍ଟ ସକୁ ସେର୍‌ଆସି ଞଷଧ ଦ୍ୁସାବ ଖାଢା ଧର୍‌ବା ପୁଙ୍କଭୁ ସେ ସୁଣୁ ଗୁଣ୍ଠ 
ହ୍ରୋଇ କଦ୍ଧୁଥତ୍ ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଥିବେ, “ସାଧାରଣ ଲୋେକ ନୁଦ୍ରେଇ ଖୋଦ୍‌ 


ଗମ୍ମନ ( ro ) 

ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ଅର୍ସ ସର--- ।”” ସହକମମୀ ରଘୁନାଥ ସୋଗଦେଲ, କହଲି, 
‹“ଦେଖିଲ୍‌ ଭ ? ଦେଶୀ ଲୋକ ଗନ୍ତେଇଲେ । ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ହେଲା ଏଠି ରନ୍ନନ୍ଦ୍ରନ 
ରନ୍ଦ୍ରବେ, ଣିଶ୍ମାନକୁ କ୍ଷୀର ଦେବେ, ଅନାଥମପାଜକ୍କୁ ଉ୍‌କ୍ଞାର କରବେ ଇଉ୍ଯୀଦ୍ଦ, 
ବଦେଣୀ ଚମଡ଼ା ଏମିଭ ହମ୍ଭ ହମ ବାସିଲ ସେ ଦେଝୀ ଦୁଇ ମ୍ମିନଝ୍‌ରେ 


କି 
ବସି ପଲେଇଲେ । ଦେଖିଲ୍‌ ୨ ମଡଲ୍‌ବ କଣ 


ସକ ଗ୍ରଡ଼ନୂଡ଼ ଡା' ସାଙ୍ଗରେ 
ଭୁଝିଲ୍‌ ୨”? 

ଥାଉ, ସେଭିଳ ଥାଉ୍‌ । ଜମେ ଡାଙ୍କ ବ୍ରଷସ୍ତରେ କଣ ଜାଣିଛ କହ୍ୁଲ 
ହୁରଭୁଷଣ ଚିହକ ଉଠିଲା | 

ହୁରଭୁଷଣର ଏଭଲି ପ୍ରଭର୍ଵ ୟ୍ବାରେ ସେମ୍ମାନେ ବସି ଢ ହେବାର କଆ | 
ପ୍ରଥମେ ସେଇ ଆରମ୍ଭ କଲ, ଅଥଚ - ସେମାନେ ମୁହ ଚହିଚ୍ହ ହେଲେ | 
କଲ୍ତ ହରଭୁଷଣ କହିଥିବା କଥାକୁ ମନେ ମନେ ଷଇବେଇଲ ଏବଂ ଗବ ଅନୁଭବ 
କଲ୍ଳ । ଉମ୍ପେ ଡାଙ୍କ ବଷୟ୍ଟରେ କଣ ଜାଣିଛ ? ମୋଢେ ପଗର, ମୁ କହବ । 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମୋର ଜୀବନ ସାକ ଜାଣେ । ସାଜ ଅଠ ବ୍ର ହ୍ରୋଇଥଲି ମାଆ 
ମୋରେ ଚହ୍ତେଇ ଦେଇଥଳ୍ ସେ ସେଭେବେଲେ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଚୂଣା ନଦେଇ 
ରକ୍ସାରେ ବସି କୁଆଡେ ବାହାରସଲେ । ଆମର କାଦୁଅ ପଚପଚ ଗଲିରେ ଛପର 
ଉଡ୍ଭରୁ ଖେଙ୍କାର ହୋଇ ଆସିବା ବାଉଁଶ ଆଉ ନେଲ ଭ୍ନଝୁ ଭ୍ଵଃୁ ନଦଦୀ ମାକୁ 
ବା୫ କାହି ଯାଉଥିଲେ, ସିଧା ହୋଇ ଆମ ସମପସ୍ତଦ୍ସ ଅନେଇ ହସି ନ ହସିଲା ପର 
ଦ୍ଦଶୁଥଲେ, ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ ଜଳନମଥ୍୍‌ଲେ ଦେଟ୍ରୀଙ୍କ ପର । ମାଆ ଚଦ୍ତେଇ 
ଦେଲା ମୋତେ ନୁହେ ଅନ୍ଯମ୍ଭାନକ୍ସ, ହେଲେ ମୁଁ କାନ କୁଲା କର ଶୁଣିଲି । 
କହା ଦେଖ ମୂକୁହ ଚୌଧୂସ୍ରଙ୍କ ବୋହ,, ମୂ କହୁଛୁ ମର୍‌ । ବଧୂ ଚୋଧୁସ୍ର 
ତ୍ତାରଜା, ଭା' ସୁଅ ଆମ ହର ସାଙ୍ଗର ହେବ । ସେଘର ବୋହ, ସୁଣି ଏମିଭ 
ରାସ୍ତା ସାଃରେ ଚେହେଗ୍‌ ଦେଖାଇ ଦୁଲବ କଏ ଗ୍ବବ୍ତଲ ?-“ସେରକ 
ଚେଲଠୁ ମୁଁ ଦେଖିବୁ, ଜାଣିଛୁ, ମନେ ମଜେ ଝି ରଖିନୁ । ସେଇ ନଦଉଙ୍ଗା 
ଚେହେଦବି, ଖଣ୍ଡାଧାର ନୀକ, ନର୍ମାଲ ଗୃହାର୍ଣୟ ଇଏ କେମିର କାହାର ମାଆ 
ହ୍ରେବେ ମଧ୍ୟାଜ୍ୂ ¦! 

ବଡ଼ ହେଲ୍ମଭୁ ଡାଙ୍କ ଘୁଣଗ୍ରାମ ଜାଣିଲ, ର୍‌ମ୍ାୟ୍ତଣ ଶୂଣଲ୍‌ । ବଡ଼ଲୋକ 
ବଧୁ ଚୌଧରଙ୍କ ତ୍ତରଜ , ସ୍ଅ ମୋର ସାଙ୍ଗର ହେବ | ପୂଅ ସଇଚାଙ୍କୁ ଷଚ୍ରରେ 
ପକେଇ ଜନସେବା କରୁଛୁ, ଜା କମଜ୍‌ଚୁ, ଡାଲୁରଖାନା କେଲ୍‌ଖାନା ପାଇଖାନା 
ସଭ୍ଧୁଠି ପଟିଯାଇ ଦୁଃଖୀମ୍ଭାନଙ୍ଗ ଧଳଏ୍ଯ କରୁଚୁ । ସରଧ ଶୁଣିଲି । ଘର କନ୍ିଆଁ 
କେଚେଠ୍‌' କେଉଁଯାଏ ସିବ ଦେଖିବା ବୋଲି ଅପେଞା କଲି । ଆମ୍ଭ ରଢନ- 


Q?? 


( ୮ ) ବଡ଼ଅପା 


ଗଡ଼ ସଦର ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଗଟ୍‌ କସ୍ତୀ ଜଂିମ୍ଭା ପରେ ଭୁ. ଆଇ. ମି ଙ୍କୁ ପାଖରେ 
ଦେଖିଲ । ସେଠ୍‌ ବଦଲ ଦ୍ରୋଇ ଆସି ଆଜି ଏଇ ସେବଡ୍ଖଗାଆଁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 


ଆହୁର ପାଖରେ -ଦୃଣ ଦେଗିଲ୍‌ । ମଜେ ରଦ୍ଧଲ୍ମ । ଜାଲୁ ଚେେଇ ଦିନେ ଗପ 
ଲେଖିବ । ଅବଶ ଲେଖିବ । 


ହ୍ରେଲେ ଏଇ ବାହ୍ରାର ଲ୍େକଗୂଡ଼ାକ ତାଙ୍କ ବିଷସ୍ଵରେ ଏଖ୍ର ରେଖ 
କନ୍ଦୁବେ କାତ୍ତିକ ? କେଉଁ ସାହ୍ବାସରେ ? 


ସେବତୀ ଗାଁ ଗ୍ରଡ୍ବା ପ୍ରଙ୍କଗରୁ କ୍ଯୋଉତସ୍ତକାଶ ସୁଣି ଥରେ ବ୍ରଶ୍ରାମ ନେବା 
ପାଇଁ ପ୍ତମ୍ଥାବ କରଧ୍ଲେ । କହ୍ଧଲେ। ଦେଉ଼ଶହ୍ର ମାଇଲ ବାଃ, ସେମିର 
ହ୍ରେଲେ ଅଭସ୍ଟା ନର୍‌ ପୋଲ୍‌ ପାଖରେ ପହୁଞ୍ଚମ୍ମା ବେଲକୁ ସଞ୍ଚ ହୋଇ ସାଇ- 
ଥ୍ୟବ, କାଲି ସକାଲ ପ୍କରୁ କନୁ କାମ କର ହ୍ରେବ ନାଦଭ୍ତିୟ ଜେଣ ଡାକବଙ୍ଗଲାରେ 
ଗାଧୋଇ ଆାଧୋଇ ଲଞ୍ଚ ଖଝାଇ ଆଗ୍ଵମଭ କର ବାହ୍ରାରଲେ ବୋଧହୁଏ ଭଲ 
ହୁଅନ୍ତା । ଏଥର୍‌ ସେ ସୃପଲ୍କ୍ଷଣାଙ୍କର ମଣିବନ୍ଧଲୁ ଦେଖ ନଥ୍ବଲେ, ତାଙ୍କର ଦେଦ୍ବ 
ଲଗା ଶାଡ଼ୀରୁ ଯେଉଁ ବାତା ଆସୁଥ୍ଲ୍ଟ ଡାକ୍ତରଖାନାର ଞାଷଧ ଆଣ୍ଟ ସେଷ୍‌ଝିକ୍‌ର 
ବାତା ପର ମନେ ହ୍ରେଜତଗ୍ ତାକୁ ବଦଲେଇ ଦନ୍ତ, ନଳ ଦେହ୍ର ଗନ୍ଧ ଫେର 
ଆସ୍ପ ବୋଲ ଗୃହ ବୁଲେ ! ପ୍ତକୃଭ ପକ୍ଷେ ସୁଲ୍‌କ୍ଷଣା ଦେସୀଙ୍କର ମନରେ ସ୍ପାନ 
କର ଶୁଚ ହ୍ରେବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି ଆସିବାର କଥା । କାରଣ ସେ ଏବବ ମଧ ସେଇ 
ରୁଗ ଣୁ ଉ ସାନ ଦେହର ଞ୍ଥର୍ଣ ଅନୁଭବ କର ପାରୁଥ୍ଲେ । କା'ର ଝବ୍ର ଜ୍ଵାଲା 
ଉଥାପି ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ କରୁଛୁ:-:ଅଛୁ । ଅତୁ, ଥାଉ, ସ୍କାନ କରବାର ସମସ୍ତ ଆସି 
ଜାଢି ବୋଲି ସେ ନିଜକୁ ଚେତାଇ ଦେଲେ । ଜ୍ୟୋତ୍ତସ୍ତରକାଶକ୍ ଅନ୍ୁୁଗଧକୁ 
ନାସ୍ତି କର ମୂଣ୍ଡ ହମ୍ମଲଇଲେ । 


ଅଗଜ୍ତ୍ୟା ଜ୍ୟୋ୍ତସ୍ତକାଶ ଡାକବଙ୍ଗଲାରୁ ସୁଲକ୍ଷଣା ଦେବୀଙ୍କର ସୁଝ୍୍‌ଗକଣ୍‌ 
ଆଦ୍ଦ୍ର ଅଣାଇ ମୋଭସୁର ଅଭ୍‌ମୁଖେ ସ୍ତସ୍ଥାନ କଲେ । ଡ଼ାଇଉର ରଘରୁ୍‌ଶିଙ୍କ 
ଅଞ୍ଥ,୫ ଆପନ୍ତିକୁ ଶ୍ୃଣିଲେ ନାଦ୍ରି । ମିସେସ୍‌ ଚୌଧୂଗ୍ଵଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ¬-ସେ ସୁଲକ୍ଷଣା 
ଦେଝୀଙ୍କୁ ମିସେସ୍‌ ଚୌୀଧୂ୍ବ ବୋଲ୍‌ ସମ୍ବୋଧନ କରିବାକୁ ଦ୍ବଚିଜ ମନେ କରନ୍ତ 
କେଉଁ ବରଷୟ୍ଠ ନନେଇ ଆଲ୍ମେଚନା କଲେ ଭଲ୍‌ ହ୍ରେବ ବୋଲ ବର୍ଵର କଲେ । 
ଉ୍‌ଷଷ୍ତି ତଭ ସମସ୍ୟାକୁ ନେଇ ଢାଙ୍ୁ ବବ୍ରଭ କରବା ଅଳ୍ଯାସ୍ଵ ହ୍ରେବ। ବରଂ ଆସନ୍ତନ 
ସମସ୍ୟାରୁ କଛୁ ନେଲେ.“ ମରୁଡ଼ ? ବନ୍ୟା ? ବାଉ୍ଯା ? ଏଇ ହଚ୍ତତ୍ତଗା ଲଡ଼ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦେଶରେ ରନ୍ପକ ଭନହେ ମୋଝଏ ବରେ ଏକାଠ ଆସିବା ବ୍ରଚନ 


ଗମ୍ମନ ( ୮୨ ) 


ନୁହେ । ନା ତାଙ୍କର ବ୍ଯନ୍ତଗତ ହାଲରଗ୍ଟଲ ଷଗୁରବ ? ପର୍ରବ୍ ଯେ କଂଣ 
ଷର୍ଲରବ ? 


ମିସେସ୍‌ ଚୌଧୂୃସ୍ବଙ୍କର ସ୍ତରାତ୍ୀ କଏ ? ଅହଲ୍ଲା ଦେ, ଝାଜସୀ ର୍ଵଣୀ, 
ସରୋଜା ନାଇଡ,ଙ୍କର କ୍ଥାମ୍ମୀ କଏ ଥ୍ବଲେ କାଦ୍ରାର ମନେ ଅଛୁ ? 


ଜ୍ୟୋଭପ୍ତକାଶ ସୁଲକ୍ଷଣଙ୍କର ଛ୍ଥି ର ଜଞାରଦ ସ୍ତଭମୃୂର୍ବିୁ ଗ୍ ହିଲେ , କ୍ଷଣକ 
ପାଲ ଅଲଜକ ଗୃଦାଣୀରେ ଗ୍ଵଦିଲେ ଓ ଦୃଢ଼ଉଙ୍ଗୀରେ ମ୍ମନେ ସ୍ମନେ କନ୍ଦୁଲଲେ—ମୁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଖୋସାମକ କରୁନାହ଼ି । ଆପଣ ସାଧାରଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୁହ ନ୍ତ ! 
ପୂର୍୍ତଚ୍ଛେଦ । 


ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର୍‌ ଦେଶର ନୁହେ, ଜାଭର ନୁହେଁ | ମୋର ମାଉଭ୍ତ୍ଖା ଭ୍ନ୍୍ର | 
ଉା'ବୋଲ ମୁଁ କଣ ଆପଣଙ୍କୁ ଚଦ୍ତେ ନାହି । 


ଅଜାଣତରେ କ୍ୟୋତସ୍ରକାଶ ସୁଲକ୍ଷଣାଙ୍କର ପାଖକୁ ଲ୍ଗଗ ଆସିଲେ । 
ଭାଙ୍କର ମନେ ହେଲ୍ମ ସେ ମାଉତଗ୍ଵଷା ଅକ୍ଷର ଓ ଧ୍ଵନରେ ଭଆର ହୋଇ ଜାରି । 
ଆମ୍ମର ସ୍ତଷା ହେଉଛ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ତ୍ଵବଉଙ୍ଗୀର ଗେଦ୍ତା, ଫ୍ରୁ ସ୍ଭୁ କେଶ ବସନ 
ବାସ୍ସାର ବସ୍ୟାସଂ - 


(ମିସେସ୍ଚୌଧୃସୀଙ୍କର କଣ ହୋଇଛୁ ? ସେ ଅଲକଥା କୁଦ୍ନ୍ତ । କନୁ ମମ 
ତାଙ୍କୁ ଏଢେ ସମସ ଏମିଭ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରଦ୍ୁବାର ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖି 
ଜନ ଥଲ୍‌ । ଜ୍ୟୋରପ୍ତକାଶ ବଦ୍ଧ ହ୍ରେଲେ ତେବେ ବସ୍ପସ୍ଟରୁ କଳକୁ ଘଵଞ୍ଚେଇ 
ନେଲେ । ସେକ ସୀମ୍ଭା ୫ଥିବାର ଲୁହ୍ରେ --“ମାଆର ଅଗମ୍ୟ ଅଦୂଣ୍ଯ ଅଂଶର 
ନଳଖେଧ ।) 


ମୋର ସୀର୍ଘ ଗ୍ଵକସ୍‌ୀ ଜୀବନ ଏଇ ଦେଶରେ କହିବ, ଏଇ ବର 
ମ୍ମଙସତଲ ଦେଶର ବଡ଼ପାଝିଆ ଗିରବ ଗାଉ୍ଜିଲ୍‌ମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଗୋଲଟଗୋଲ ଅକ୍ଷର 
ଗୋଲ ଗୋଲ ଶ୍ର ଗଡ଼ ଗଡ଼ ପେଣ୍ଡମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼େଇ କର ଦ୍ରଲସ୍ତ 
ଗୋରା ଝିଅମାନଙ୍କର ସୂର ଗୋଲ୍‌ ମ୍ରହଁକୁ ମନେ ପକାଇ, ଝାଲ, ପୋଦୁ କାମ 
କରି: -- ମୁଁ ଏମାନଙ୍କୁ ଭଲ୍‌ ପାଏ ନାହି ବୋଲ୍‌ କଏ କହ୍ଦୁବ ? କନୁ ଭଲ୍‌ ପାଇବା 
ସଥେଷ୍ଟ୍ ନୁହେ । ମିସେସ୍ବ ଚୌଧ୍ରସରାଙ୍କ ପର୍‌ ଜଣେ, ସେ ନାସ ଦ୍ରେଲେ ମଧ 
ଜରମ ଲୁରୂସୁତୁ RoE ମତ୨ ସାହ୍ରାଙ୍ୁୁ ଉଲ ପାଇବାର ଅଞ୍ଚବ୍ବା କର ହ୍ରେବ ନାହି 
ଅଥଚ ମଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ବାକୁ ଲକ ମାଡ଼ବ, ଯାଦ୍ରାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ କରତ ପାଇଲା ପର 
ମନେ ହୁଏ, ଏଭଲି କେହୁ ଜଣେ ମୋର କ୍ମମାଳିନରେ ଅସି ନ ଥରେ ଜ୍ୟୋଭ- 


( rm ) ବଡ଼ଅପା 


ପ୍ତକାଣ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ଦାନାଷାଣିଖିଆ ସୁଦକ୍ଷ ଅଫିସର୍‌ ହୋଇ ରତ୍ର ସାଇଥାନ୍ତା, 
ଜଜକୁ୍‌ ଏ ଦେଶର ସୁଅ ବୋଲି ମଣନ୍ତା ନାହି । 


ମିସେସ୍‌ ଚୌଧ୍ର କଲ୍ଟନା କର୍‌ ପାଣଶ୍ଡବେ ନାଦ୍ରି ସେ ଆବଣ୍ଯକ 
ହ୍ରେଲେ ମୁଁ ଏଇ ଦେଶର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ନଜକୁ ବଲ ଦେଇ ପାରେ -- 


(ମିସେସ୍‌ ର ଧ୍ସୀର କଣ ହୋଇଛୁ ?) 


ଶେଷକୁ ଜ୍ଯୋଭତସ୍ତରକାଶ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଧାଇଁ ଅଲାଉ୍‌ଥ୍ବଦା ଗଛବ୍ଧରୁଛ 
ଜର୍‌ ନାଲକୁ ଦେଖିଲେ । ଦେଖ୍‌ ଦେଖୁ ଭାଙ୍କର ମନହ୍ରେତ୍ଭା ସେ ଏଇ ଦେଶଝା 
ସାକ ପାଣି । ଜ୍ବର ଷର୍ଣ୍ଣି ମଗର ସାହ୍ରାଥଲଲେ ଥାଜ୍୍‌ ଏ ପାଖରେ କେବଲ ପାଣି 
ଖୋଲାମାଝି ଭ୍‌ଉରେ ର଼ାଜ୍‌ଆ ପାଣି । ବ୍ରଲରେ କଣ୍ଠାନ୍ଆ ପାଣି । ଗାଉଷଣା 
ପାଣି । କାଉ୍‌ଖାଏ ଖି ଗୃଲ୍‌ଛଛୁ କଣ ପାଉଛୁ କେଜାଣି । ଆଉ୍‌ ସେତ୍ତେକ ନର 
ଜାଲ ପେ।ଖସ୍ବଟଢ ଅଲ୍ଲେଡ଼ା ଅପରଛନଆ, ସେଉଁଥରେ ଏମାନେ ଦେହ୍ର 
ମଇଲା ଧୂଅନ୍ତ ଆଜ୍‌ ଭୁ୍‌ଭରେ ପଣି ଥେଇ ଥେଇ, ହୃଅନ୍ତ୍ ଦେଖ ଦେଖ ଆମର 
ଏଇ ଗରୁ ଚେହ୍ରେର୍‌କୁ୍‌ ଦେଖ: -- 


ସୁଲକ୍ଷଣା ଦେବ୍ସୀ ମଧ୍ଯ ପାଣିମ୍ଥାନକ୍କୁ ଦେଝୁଥ୍ବଲେ । ଗ୍ବବନାର ସଦ୍ଧରେ 
ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ଦେଖ, ଥୁଲେ ଏବଂ ଲେଭଜ୍‌ ତଲେ । ବାରମ୍ବାର ନଜକ୍ କହୁଥୁଲେ ସେ 
ଭା”କୁ ଦେଖିଲା ପରେ ଢାଂ”ସାଙ୍ଗରେ ଦ୍ଦ'ପଦ୍ଦ କଥା ହୋଇ କେଉଁ ଡାକବଙ୍ଗଳା 
କି କେଉଁଠି ସେତକ ପାଣିଥ୍ବବ ଦେହ୍ନରେ ଅଜାଡ଼ ଦେବେ ! 


ସେ ଜନ୍ମ ହେଲ୍ଭ ଆଗରୁ ମୋରେ କଣ ଗଖୋଷ କରୁ ନଥ୍ତ୍ଭା ୨ ଏମିର 
ଗାଧୋଇନାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେତ୍‌ ନଥଲ୍ମ ୨ ନିନ୍‌କମାନେ ସାହ୍ରା କଦ୍ଧୁଲେ କଦ୍ଦ୍ଵବେ 
ମୋର ଚଗୃଗ୍ଵ ନାହି । 


ନ ହ୍ରେଲେ କନ୍ଦୁବେ ସେ ଦାହ୍ରାଘର୍‌ ପରଠୁ ମୋର ଏଇ ବେମାର ଦେଖା 
ଦେଇଛୁ । ବେମ୍ମାର କାହିକ ହେବ, କନୁନା ବଡ଼ଲ୍ନେକ ବ୍ରଲାସ ? ଉଗବାନ 
ସାଷ୍ୀ ଅଛନ୍ତ୍ର ମୁଁ କାକ ଉଲ ଗାଉ୍‌ଥଲଟ ଭଲପାଏ ଭଲପାଏ, ସେ ଏତେ ଭଲ 
ମଣିଷ, ଧଲା ଘଗାରଗ୍‌, ରୁପା ଜଦ୍ଧ ଭଵଦାର ଅକ୍ଧପଣ:-: ସେ ମନା କରଥ୍ବଲେ କଣ 
ମଁ ଏ ବାଃକୁ ଆସି ପାର ଆଅନ୍ତ ? ମନା କରବା ଦୁର କଥା, ସେଇ ମୋରେ 
ସାହ୍ରସ ଦେଇଛନ୍ତ୍ତ । କନ୍ଦୁଲେ ବୋଜ୍‌ ବଡ଼ବଡ଼ ହେଲେ ହେବ, ମୁ ଅତୁ । ସାସ୍ତରା 
ପଡ଼ିଶା ଜାଭତ୍ବଇ ବାର କଥା କହ୍ଧବେ କୁହନ୍ତୁ, ପରୁଆ ଜାଦ୍ତି। ମୁଁ ଅଛୁ । ହସି 


ଗମ୍ଭନ ( r= ) 


ହୁସି ହ୍ବାଉ ଧର କଦୁଛନ୍ତ୍ତ ଯାଅମ, ଡେର ହ୍ବୋଇ ଗଲ୍ମଝି ପଗ, କାର କେଜେ- 
ବେଲଠ୍‌ ଅପେଷ୍ା କରନ୍ତୁ । 


ସେ କେବଲ ହ୍ବାଉ ବୁଆଇଁ ନାହାନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କର ଗ୍ରତ୍ତ ଅଛ । ଗ୍ରଭ ଆଉ 
ଦେହ୍ର, ଅଙ୍ଗ୍ରକ୍ୟଙଂ । ସଦ୍ଧଜକ ସେ ମୋରେ ବୁଆଅଲିଛନ୍ତ୍ର । ମୁଁ କଣ କେବେ 
ହେଲେ ମନା କରିଛୁ ? କହୁ ଥାଉ୍‌ ରୁମର ଏଇ ଭଲ୍‌ ପାଇବା ? ଅଛାରରେ 
ତାଙ୍କ ସୁନାମୁହ୍ ଦେଖ ଥଲେ ମୁଁ କଣ ଭଲ୍‌ ପାଇବାକୁ ନେଇ ଶୋଇ ସାଇ 
ପାର ନଥାନ୍ତ ? ଶୋଇ ପାରୁନଥଲ | ଆଉ୍‌ ଗୋ ୫ାଏ ମୂହୁଁ ମୋରେ ରଡଇଥଲନ 
ଦେଖିଲ କେମିଭ୍ତ ଟନଲ, ଆହୁର ନେବ, ଶୋନ ନେବ, ଚଉ୍ଧ୍ଝା ପାରସୀ ଭରେ 
ରଥିଦେବ, ବଧ୍‌ ଚଉ୍ଧ୍ର ନ୍ବାରଜା ସିବ କ୍ରଆଡ଼େ ? ଅରେ ମୁଁ ସଜମିଛ ମର୍‌ଖିଲ 
ପର ଆଲୁଅ ଜଲେଇ ଦେବ । ଗ୍ର ର ଶରକୁ ଅମ୍ଥାନ୍ଯ କର ଜାଙ୍କ ମୃଦ୍ଧ ଲୁ 
ଲରେଝି୍ନ । ଦେଖିଲ ସେଇ ସୁନା ସ୍ତହ୍ଧ, ଭବ୍ୟ ଆଗ୍ଵମରେ ଶୋଇଛନ୍ତତ । ହ୍ରେଲେ 
ମୋତେ ଗ୍ଵଗ ଲାଗିଲଲ । ଏତେ ଆଗ୍ଵମ କାହ୍ିକ ? ଏମିଭ୍ତ ଉ୍‌ଶ୍ବାସ ଲାଶଲା, ଇସି 
ଭ୍‌ଦ୍ବୃ୍ତଲୁ ସାର ଦେଇ ହାଲୁକା ଲାଗିଲଲ ଯେ ଶାନ୍ତ୍ରରେ ଶୋଇଗଲ ? 


ମୁଁ କଣ ରୁମର ୫ଏଲେଝ୍‌ ? 


ର୍ରଚିନ୍ଧ ସିନା, ଭା'ଷରେ ମୁଁ କାନନ | ତାଙ୍କ ଗ୍ରରରେ ମୁଁ ଗୁଞ୍ଜି କ୍ଷମା 
ମ୍ାଗବା ପାଇଁ କାଲ, କହଲି ମୋତେ ଭୁମର୍‌ ବାହରା ହେବା କ୍‌ଚଉ ନଷ୍ଚମ୍ବ | 
ମୁଁ ରୁମ ପର ହୋଇ ପାରବ ନାହ୍ତି । ମୁଁ ସକ୍ତ ସ୍ବ ନୁହେଁ । ମୋ ରୋଗ ଧରୁ | 
ଭଥାପି ସେ ଜାଣି ପାରଲେ ନାହି, କନୁ ଶୁଣିଲେ ନାହି । ସେଇଠୁ ମୁଁ ଜାଙ୍କ 
ଗ୍ରଭରୁ ମୂକୁଲ ଆସିଲ୍ନ । ମନେ ହେଲ୍ମ ମୁଁ ାଙ୍କ ଅସନାରେ, ଚଜ୍୍‌ଧ୍ଝୀ ନିବାସର 
ଘର ଦେହ ଗୃଟରକାହ୍ୁରେ ବାଲ୍ତହୋଇ ପାରବ ନାହି । ମୁଁ ସୁଲ୍‌ ଆକାଣ ପବନରେ 
ତ୍ଡ଼ିବ, ଜଗଢ୍ର ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙୁ ଫ୍ରଲପକ୍ତର ମାଝିଗୋଡ଼ ଜ୍ୁଜ୍ତନ୍ତ ମଣିଷଙ- 
ମାନଙ୍କୁ ତୂଇିବ, ଆଗଙୁ ସେମିଭ ବୃତ୍ତି । ମୁଁ ଧୁଆଧୁଵଇ ହ୍ରୋଇ ଅଲେଇବ । 
ମୁଁ ଆଜ୍‌ ସମ୍ଭାଳ ପାରଲ୍‌ ଜାହ୍ରି । ବଛ୍ରଣାରୁ ଜ୍‌ଠି ଗାଧୁଆ ଘରେ ପଶି 
କବା୫ କଲ ଦେଲ୍‌ । ଦେହ୍ରରୁ ଲୁଗା ଖୋଲ୍‌ଦେଇ ପାଣି ଢ଼ାଲ ହ୍ରେଲ । 

ସେ ସକାଳୁ କ୍ଵଠି ଜାଣିଲେ ସେ ମୁଁ ଗ୍ଵରଭ ଅଧରେ ଏଭଲ ବ୍ରଚନ୍ଧ କାମ 
କରନ୍ତୁ । ସହ୍ରଳେ ଆଃ୍ତର୍ଫା ହୋଇ ପରଗ୍ୃରଲେ —କାଦିକ ? ମୁଁ କନ୍ଧୁଲ୍‌ ମୋର 
ଇଚ୍ଛା ହେଲ୍ମ । ସେ ଚୁମ୍‌ ଦ୍ରୋଇଗଲେ ! କେଜାଣି କାଦ୍ରିକ ଡ଼େନିଙଂ ଵେଦ୍ୁଲ 
ଉପରେ ସ୍ତିବା ମୋର ସୋ ଆଡ଼କୁ ଗୃଦ଼ିଲେ । କଣ ଭ୍ତ୍ବବଲେ ଉଗବାନକ୍କୁ 


( r# ) ବଡ଼ ଅପା 


ଜଣା | କନ୍ଧ ଅଜ କେଉ ସ୍ବାମୀ ହୋଇଧ୍ତଲେ କେତେ କଣ କେଗ୍‌ କର 
ଥାଆନ୍ତା, ଭଆର ଆଅଲୁ! । ମୋର ଜ୍ଦାର ସ୍ଥାୀ କନୁ କଲେ ନାହି । ମୁଁ ଢାଙ୍କୁ 
ଅହୁର ଭଲ୍‌ ପାଇଲି | 


ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋର୍‌ ନକ ସଂ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲ । ସେ ଗଲ୍ମ ଷର ମୁଁ 
ଢା' ପାଖକୁ ସିନାକୁ ଗ୍ଵଦ୍ିଲ, ହେଲେ ଦବ” ପାଦ ଅଗକୁ ଯାଇ ଘଞ୍ଚ ଆସଲ୍‌ । 
ସେକ ସିଏ ଯସୋଡ଼ ଖ୫ରେ ଣୋଇ କର୍‌ ଆସିଛୁ । ଦେହ୍ରରେ ଜଡ଼ ହୋଇ 
ଆସିଛୁ । ମୋରେ ଆଉ୍୍‌ ଅରେ ଗାଧୋଇବାକୁ ପଡ଼ିବ | 


ଚହ୍ୁ୫ ଦ୍ଦନର ଆଲୁଅରେ ମୁଁ ଢାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କେଉେ ଥଞ୍ତା ନକଲ 
ଡ଼ୋଇଧ୍ତଲ୍‌ । ବୋଡ଼ ମିଝିଙ୍ଗ ଅନ୍ତ ବୋଲ କହ୍ରବାରୁ ମୁଁ ଡାକୁ ନଜ ହ୍ବାଉରେ 
ଯଉ୍ତନରେ ବେବଣ କରଥଲ୍‌ । ଚୁମା ଦେଇଥଥଲି । ହଁ, ବେଣ୍‌ ଭ୍‌ଲଜର ରମା 
ଦେଇଥ୍ତଲ୍‌ । ଅବଣ୍ଯ ଜାଙ୍କ ଆଗରେ କାନରେ ଓଠ ପୋଛ୍ଥସ୍ତଲ୍‌ । ସବ୍ଧୁଥର 
ଗୋବେ, ସେ କଣ ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ଧି ? ଚୟ କେଡ଼େ ମଳାରେ ହସିଲେ । 


ତ୍ତ୍ବ ମୁଁ କୋଉ ଚ ଲକୁ ପଲେଇଲେ ପଲେଇବ ସିନା, ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରଡତ 
ରହୁ ପାରବ ନାହ୍ବି । ମୁଁ ଭାଙ୍କୁ ନହାଭ ଉଲପାଏ । 


(ପାଖ ଲୋକଝି ର୍ପ ହୋଇ ରହୁଛୁ | ବୋଧହୁଏ ମୋର ଦାରୁମ୍ତିଷ୍ଵବକୁ 
ଦେଖି କରୁ ପର୍ଵରବବାକୁ ସାହସ କରୁ ନାହ୍ର । କଠ୍ତୁ କାହ୍ିକ ସେ ମୋ ଅଛରେ 
ଲଟିଛୁ ? ମୋ ସୁଅଠାରୁ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ବଡ଼ ହ୍ରେବ କ ନାହ୍ଧି । କନ୍ଧ ଢା'ଠାରୁ 
ସୁନ୍ଦର ।! ସୂଦର କଅଣ ମ, ସେଅଡ଼ର ଚେହେରା“ ଇଏ କଅଣ ? ଆମେ ଏଠି 
କୁଆଡ଼େ ଆସି ପଡୁଞ୍ଜ ଲେଣି ? ସୁଲକ୍ଷଣା ବେସୀ ଚମକ ଉଠିଲେ । କାର ଝରକା 
ବାଣେ ଦେଖିଲେ ନଗ୍ରିଆ ଚମ୍ଚଛଡ଼ା ପଡ଼ିଆ ଓ କେଉ୍୍‌ଖା ଥଣ୍ଡା ଅଣ୍ବନ୍ତ ଗଳ୍ଥ- 
ମାନଙ୍କୁ ଅଧ୍ୟକାର କଲ୍ମପର ଉତାର ଭାର ଲଙ୍ଗଲା କଲ୍ଠଷଣ୍ଠ ଏକୁଝିଆ ବଙ୍ଗଲା, 
ନେଲ ପରଦା ହଲୁଚୁ, ସୂର୍ଯ୍ୟମୂୀ ମୁହଁ ଦେଖେଇ ହ୍ରସୁଛୁ । ସୃଲ୍‌ଷ୍ଷଣା ପାଝିକର 
ଉଠିଲେ: ମିଷ୍ଟର ପ୍ରକାଶ ଏଠିକ କୁଆଡ଼େ ଆସିଲେ ? ଇଏ କଣ ମୋଭତସ୍ତରକୁ 
ସିବା ବାଃ ? 


ଜେଯାର ସ୍ତକାଣ ତମ୍ଭଭୂ ଗୃଦ୍ଧାଣୀରେ କନ୍ଧୁଛଲ ଆଜ୍ଞା ହଁ । ଏଇ ଗୋଃଝିଏ 
ବାଃ, ହାଇ-ଓୈ, ନମ୍ର ଆାଞ୍ଚ-- 


ସୁଲ୍୍ଷାଣା ଦେଟୀ ନରେଝି ଦେଖିଲେ । ନା, ଇଏ ନୁହେଁ | ) 


ଗମ୍ମନ ( ୮୭ ) 


ଇଏ ନୃହେଁ । ସ୍ଟାର ଧୃଜ ତ୍ତ ଯାଇଛୁ । ଚେହେଗ୍ଵ ନାହି, ଆଣ୍ଡ 
ନାହି, କେଉଁ ଗୋଵାଏ ମାମ୍ଭଲ୍‌ ଘର, କେବଲ ମୁ ଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ବା ପାଇ । ଭା? ପର 
ଲହୈ ସେଉଠିକ ସେ ମୋ ବନେଇ ଯାଇଥ୍ବଲେ । 


ସେଦ୍ଦନ ଘର ଘ୫ଣା ପରେ ଦୁର୍ଦମମ୍ାୟ ଭଲ ପାଇବାର ଆବସ୍ଟ୍ରାର 
ପରେ ମ୍ବ ଉ୍‌ପରେ ଅଡ଼ ଢାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗେଦ୍ଧେଇ ହେଇଥ୍ଲି, ର୍‌ଭ ଅଧରେ 
ପାଣିରେ ଧୋଇ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହ୍ରେଲେ ମଯ ମଭହଁ ମମାଡ୍ତ ସକାଲ ଯାଏ ଗଡ଼ 
ରହୁଥଲ । ଳଜକୁ କହୁଥିଲ । ସେ ଏଇ ଦେହର କାରବାର କହୁ ନୁହେ, 
ଏତେ ସ୍ୂର୍ଣକାଭର ହେଲେ ଚଲିବ ନାହି । ମୁଁ ଭାଙ୍କ ସାଇଟରେ ଲଗେଇଲି, 
ଭୁମେ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉ୍‌ଛ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଅ । 


ସେ ମନା କଲେ ନାହ୍ରି ! ଶୃଶୁର ନାହ୍ାନ୍ତ । ପକ୍ଷାଘାଉରେ ଶସ୍ଯାଶାସ୍ୀ 
ଶାଶୁ ମଧ ଆପତ୍ତି କଲେ ନାହ୍ତି । ଗୁଧୀ ର୍ଵକଗ୍ଵଣୀର ସେବା ସଥେଣ୍ ବୋଲି ମାନ 
ନେଲେ | କ୍ଷରନୁ ସୁଅଲୁ ଜ୍‌ଷଦେଶ ଦେଲେ, ଢୋହକୁ ଖରାକର୍‌ରେ ବୁଲେଇ 
ଜାଦ୍ଧିୟ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଭ୍‌ଉରକୁ ଜେଦ୍ଧ ନାହି ଇତ୍୍ୟାଦ୍ଦ । ମୁ ନଜକୁ କହୁଲି, 
ଦେଖେ, ସୂନାରେ ସୃଦ୍ରାଟ ସେମିଭତକା ସ୍ବାମୀ ସେମିଭ ଘର, ପରବାର, ଧୀ 
ଧବଲୀ ଗାର, ଚଢ୍‌ର୍‌ା ଜ୍ପରରେ ଏଭେ ବଡ଼ ଜାଲ୍ରଙ୍ଗର ଓ , ଧନ ଘୃମ, ପିଉଲ 
ହୁଣ୍ଡା--“କେଡ଼େ ବରା୫ ଭଲ୍‌ ପାଇବାକୁ ନେଇ ସେମାନେ ଜୋରେ ପାଇବେ 
ବୋଲ ଅଡ଼ ବସିଛନ୍ତ୍ର । କଦଲ, ହେଲା ଭୁବଲ, ମୁଁ ଆଗେ ୟ୍ଟାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ମୋ'ର ବକିଜେସ୍‌ ପକ୍କା କରଦଏ (ମୋର ଯାମୀ ସରୁବେଲେ ଢାଙ୍କ ବକିନେସକୁ 
ପକ୍କା କରବା ପାଇଁ ଧାଇଁ ରୁଲନ୍ତ୍ର । ) 


ମ୍ବ ଡାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କେତେ ଅଡ ଭ୍ୁଲଲ୍‌, ଆମ ନଜର କପଡ଼ା ମିଲ , 
ଅନ୍ୟମ୍ମାନଙ୍କ କାରଖାନା, ଆମ ନଜର ନରୋଲା ଆାଣିକୁଲଆ ବଗର୍୍‌ ଘର, 
ସେମାନଙ୍କର ଗେଷ୍ଟ ହ୍ରାଉ୍ତସ୍‌, ଦକ୍ଷୀ କଲ୍‌କତତାର ବଡ ବଡ଼ ହୋବ୫ଲ, ମତର, 
ମନ୍ଲମେଣ୍ଟ୍‌ ଇଜ୍ଯାଦ୍ଦ । 


ଶେଷକୁ ଦ୍ଜେ ସେ ମୋତେ ଆଣିଲେ ସେଇ ଏକୁଝିଆ ସତ୍ତ୍ଯାନାଶିଆ 
ଘରକୁ, ଯାହ୍ବା ଦେଦ୍ରରେ କେବଲ କାଠ, ପଥର, ଶର୍ତ, ଗ୍ୃର୍୍‌ପାଖରେ ଚମଡ଼ା 
ପଡ଼ିଆ, ଅଣ୍ଡା ଅଣ୍ଟୁଦ୍ନ୍ ଗଛ, ଝରକାରେ ନେଲ ପରଦା, ପରଦା ଜଵହ୍ରାଡରେ 
ଅଲଜ୍‌କ ସୁର୍ପାମୂଖୀ:  : ଯାହାର ପିଣ୍ତାରେ ଛୁଡ଼ା ହ଼୍ରୋଇ ମୋର ଛ୍ବାହୀ ଉଲ୍ମାସରେ 
କହୁନେ-¬ଏଇ ହେଉଚୁ ମୋର, ଏଇଆକୁ ଦେଖ, ମୁ କଂଣ କରବ, ଚେହେରା 


( ro ) ବଡ଼ ଅପା 


ବଦଲେଇ ଦେବ । ନଆ କାରଖାନା କର୍‌ବେ, ସଂାର୍ମ ଦସେଇବେ କ କଣ 
କରିବେ ମୁଁ ପରୁର୍ଲ୍‌ ନାହି । କନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଝି ମୋରେ ଭୟ ଲ୍ଞାଗିମ୍ଭ । ସେ 


ମଁ ଇଚ୍ଛା କଲେ ମଞ୍ଧ ଡାଙ୍ଗ ଗ୍ରଡ଼ ପାରବ୍ର ନାଭି । ମେ ଶୁଖିଲା ସୃ୍ସୀକୁ ମାଉ 
ବସିଚବ୍ର, ମଞ୍ଜ ଗପୋଉବେ । 


ମୋର ମନେ ହ୍େତ୍ଭ ସେ ସ୍ତଲସ୍ବକାସ୍ବ ମହ୍ରାଦେବ ଉସ୍ଟଙ୍କର ନଲହନ୍ତ । 
ଭୟ୍ଟଙ୍କର ବଷ୍,› ପ୍ରସନ୍ତ୍ର ାଲକ ସ୍ପରୁଷ । ଭାଙ୍କ ଶୂଉଦ୍ଧ୍ଫକୁ ନମତସ୍ପାର । 


ସେଦଦନ ଗ୍ଵଭରେ ଆମ୍ଭର ସଙ୍ଗମ ସଂଯୋଗ ସେକ୍ସ ଯାହ୍ବା କୁଦ୍ଧ, 
ସେରେ ମୋର ହ୍ଵାଉ ନଥ୍ତତ୍ଭ ବୋଲ୍‌ କହୁ ନାଦ୍ରି ! ବରଂ ମୋ ମନରେ 
ଗୋ ଏ ବକ୍ସ ବେପରୁଆ ଭ୍ଵଵବ ଆସିଥୁଲ୍ା । ନଅ, ମଞ୍ଜ ପୋର ଦ୍ଅ, ସାହ୍ରାଇଛ୍ଛା 
କର | ହେଲେ କାମ ସରଲ୍ଭ ପରେ ମୁଁ କଦ୍ଲ୍‌ ¬ ଏଇ ମୋର ଶେଷ । ଏଥର୍‌ 
ମୁଁ ଳଜକୁ ନଣ୍ଧି ଦ୍ଧ କର୍‌ ଦେବ, ମୋର ସଞ୍ବ୍‌ ରହବ ନାହ୍ରି । ଅଥବା RH ଜଜକ 
ପରଖିବ, ` ସୂଲ୍‌ କଏ ବୋଲ୍‌ ଷଗ୍ଟର୍‌ଦ୍ତ । ଅନ୍ଧାରରୁ ଆଲୁଅ ଆସିଲ୍ଞ ସାଏ ମୁଁ କଣ 
କରବ ସ୍ତବ ହେଲ, ବିଛଣାରେ ଛ୫ପ୫ ହେଲି, ବାରମ୍ବାର ମୋ ଦେହ୍ରରୁ 
କାଙ୍କ ହାତ ଗୋଡ଼ ସୂଖ୍ତେଇ ଜେଲ, ସଂଇସମ୍ଭ ନ ହ୍ବେବା ସାଏ ବାହ୍ରାଦୂଗ୍ବୀ କର 
ଗାଧୋଇବ ଜାଦହି ବୋଲ୍‌ ଛିର କଲ୍‌ । ସକାଲ ପବନରେ ଜେଲି ପରଦା ସଂଡ଼ 
ସଂଡ଼ ଦେଲ, ସୃୂର୍ାମୁଖୀ ଦାନ୍ଧ ଦେଖାଇଲା, ଅଦୁଶ୍ରେ କେଉଁଠି ଗୋଖାଏ ଜୃଷା- 
ସଆ ଚଢ଼େଇ ଖାଇବ ଖାଇବ ବୋଲି ବିକଲ ଦ୍ବେଲବ । 


ସୁର୍ଯ୍ୟମୃଖୀକୁ କାହି ଦେଇ ମୁଁ ସୃର୍ଯ୍ଯକୁ ଦେଖିଲ । କହଲି ମୁଁ 
ଆସୁଛୁ । ଗାଧୋଇ କରି ଆଅସୁଛ୍ଥ । ଏହାପରେ ମୋରେ କେଦ୍ ୫ଲେଇ ପାରବେ 
ଜାହ୍ବି । ସପା, ଶାଶୁ, ଘର, ଚଉରା, କେହୁ ମୋରେ ଅଃଳକେଇ ପାରବେ ନାହ୍ରି । 
ମୁଁ ଷଲେଇବ । 


ମୁଁ ଜାଦୁ ଏତେ ଉଲ ପାଏ ବୋଲ୍‌ ଷଲେଇବ । ନ ହ୍ରେଲେ ମଞ୍ଜ ଭୁ 
ଗଛ ଉଠିବ । ମ୍ରୋର୍‌ ଚେ୍ରେଗ୍ବ ବଦଲ ସିବ । 


ଜେ ବଧାତା ସୁରଭୁଷ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ବାଦ ସାଧ୍ୟବେ ବୋଲ୍‌ ମୁ ଭବ 
ନ ଥଲ୍‌ | ରଭନଗଡ଼କୁ ଟେର ଆସିବାର କହୁ ଦନ ପରେ ଜଣା ପଡ଼ିଲା ସେ ମଞ୍ଜ 
ଘୋଢକା ହୋଇ ସାରୁ । ସେ କନ୍ଦ୍ରଲେ ସୁଅ ହ୍ବରେଲେ କା' ଜାଆ ଦେବା ପ୍ରିସ୍ପଲର, 
ର୍‌ ଅ ହେଲେ ପ୍ରିସ୍ଵା । ହ୍ରେଉ୍‌, ଭୂମ କଥା ରହୁ । ମୁଁ ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ ହୁସଲ । ରୁମେ 


ଗମ୍ଭନ ( ୮ ) 


କଣିଗଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ମନେ କର୍‌ ଜାଦ଼ି । ମୋର ଆଅହୁର କେତେ ସୁଅ ଅଡୁର 
କେତେ ଝିଅ ଅସିବେ, ଗ୍ରିସ୍ା ପ୍ରିସ୍ବବର, ସୃଧ୍ସୀର ମେଢେକ ଦୁଃଖୀରଙ୍କି , 
ଅଘ୍ଵଗା, ରୋଗଣା, ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଲିବ, ମରୁ ହେବ | 


ଗିଲ୍ମଦନେ ବାଷା କନୁଥ୍ରଲେ ମୋର ଜଉ୍‌ଦଣ୍ରୀ ଝିଅର ସାହ୍ରସ କଛୁ କମ୍‌ 
ନୁହେ । ଭ୍ବଦୁଛୁ ସେ ଯେଭେକ ଷଦ୍ଧ ସ୍ତକାଷଭକ୍କୁ ଧର ପାରବ, ଦଳେ ହେଲେ 
ଇନ୍ଦ ଧନ୍ଲୁକ୍ତ ଭୁଲିବ । ବାପା ଏବେ ଆସି ଦେଖନ୍ତୁ (ଧଇି ଘେଗରେ କଣ୍ଟା 
ହେଲେଣି, ଭଥାଥି ଦନ ଗ୍ଭ କଅଣ ଲେଖି ଗୃଲ୍ଛନ୍ତ୍ର ଯେ ତାଙ୍କ ସୂନ୍ଦଗ୍ନ ଉଦଣ୍ତୀ 
ଝିଅର ସାହ୍ରସ ଅହ୍ରର ବଢ଼ି ଗଲ୍ଲାଣି । ସେ ସେକ କୁର୍ୟି ଭ ଅମୁନ୍ତରଲୁ ଅଭ୍ଧୁର- 
ବାକୁ ଗ୍ଵଢ୍େ । ନ ହ୍ରେଲେ ସେ ଏମ୍ଭାନଙ୍କର ବଗ ଭଲ ପାଇବାରୁ ବରି ପାରବ 
ନାଦ୍ଦି, ମରସିବ | 


ସତ୍ତା ତ୍ରିସ୍ଠା କମ୍ଭା ପ୍ରିଷ୍ଵବର ସ୍ତଭ ମୋର ଅହ୍ରନ୍ଧା ନ ଅଲ । ମୁ 
ଜା'ର ଆସିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲ୍‌ । ସେ ସଦ ଜାର ମାଆକୁ ବ୍ଲଝିବ ନାହ୍ିଭ ଆଉ 
ଭୁଝିବ କଏ ? 


(ମୋର ଧାରଣା ସେ କଂଣ କହ୍ଧବେ ବୋଲ କନ୍ଦରପାରୁ ନାହ୍ରାନ୍ତତ କଣ୍ଟ 
ପାଉଛନ୍ତି ନ ହେଲେ ତାଙ୍କର ନାକସୁଡ଼ା ଏମିତ ଝ୍ବଲ ଉଠୁ କାହିକ ୨? ଜା” 
ଛଡ଼ା-  -ଭାଙ୍କର ଗ୍ରଭ ଉଠିଲା ପଡ଼ଲ୍ଲା ପର୍‌ ମନେ ହେଉଛୁ । ଜ୍ୟୋରସ୍ତକାଶ ଅଵକ 
ଗଚଲଲ୍‌ । ସେକ ସେଇ ସ୍ଥୀଉ ସୁଦ୍ତର ଦେଶ ଅତ୍ତ ପବ୍ରନ୍ଟ ଅନେଇଲେ ମାଡ 
ଷଡ଼,ଛୁ ) 


ସେ ମେ ତେ କମ୍‌ କଷ୍ଟ ଦେଇ ନାହ୍ରି । ପଗ୍ଵ ଦୁଇଦ୍ଦନ ମୋ ଭୁଉଭକୁ 
ମହୁ ଦେଇଛୁ । ସେକ୍ତେବେଲେ ଆସିଲ୍ଭା ମ୍ଭୋର ଚେତା ବ୍ଲଡ଼ ଯାଇଥ୍ତଜ୍ମା । ଚେତ୍ତା 
ସେରଲ୍ଲା ପରେ ନର୍ସ ମୋ କପାଲ ଅଉସ୍ପ ଅଉଁସୁ କଦ୍ଧମ୍ା ଦେଖିବ, ଉମ 
ଗୃଣମ୍ଭଟିଙ୍ଂ ଦେଖିବ ? 


ଡାକୁ ଦେଖିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଢାକୁ ପାଇଦ ବୋଲି ହ୍ରାଭ ବଚ଼େଇ ଥଲ୍‌ । 


ନର୍ସ ଡାକୁ ସେତେବେଲେ କୋଲରେ ଧର ଆସିସ୍ଟ ମୋର ମନ 
ହେଲା ଡାକ ଭିଡ଼ ଆଣିବ । ଏଇ ମୋର, ଗୋଝିଧଣେ ମୋର, ମୋର ଅଭୁଲାଷର 
ପଢ଼ୁଲ କାହଣା । ଉା”ପରେ ମ୍ବ ତାକୁ ଦେଖିଲ । ଦେଖିଲ୍‌ ନର୍ସ ଟମ୍ଭୋଭେ ତାର 


( ୮୧ ) ବଡ଼ଅପା 


ମଣିଷ ଦେହର ଚମ୍ଭଭୁକାରକୁ ଜଳିଅ ବୋଲ କହୁଛୁ, ଭାର ସ୍ଵଅ ରନତ୍ତ୍ତକୁ 
ଦର୍ଣାଇଛୁ, କହୁଛୁ ଏଥଅର୍‌ ଅଜ୍‌ ରକ୍ଷା ନାହ୍ବି-‹ ପଛରେ ସେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ କେମିର 
ହୁସୁଛନ୍ତ ଦେଖି ଗାରୁ ନାହ୍ବ ? 


ମୋର ହଲାଉ ଭଲକୁ ଖସି ଆସିମ୍ଭ, ଆଖିର୍ଧଜ ହ୍ରୋଇ ଗଲ୍ଲ କନ୍ଧ ନସ 
ଉାଲୁ ଜାଣିଶୁଣି ଟରୋ ଜ୍‌ପରେ ଲ୍‌ଦ ଦେଇ ଗଲ୍ଭ | 


ସୁଅ ମୋ ଠାରୁ ଗୃୁଲ୍‌ଗଜ୍ଭ ପରେ ମୁଁ ସେେବେଲେ କନ୍ଦ୍ରଲ୍‌ ସେ 
ମୋର ବେହ ବ୍ୟମ୍ତ ଲାଗୁଛୁ, ମୁ ଯାଉଛୁ ଗାଧୋଇବ, ନର୍ସ ନାଦ୍ରି କରବା ଷ୍ୃଙ୍କରୁ 
ସେ ମୋ ସାମନାକୁ ଆସି ଆଖିରେ ଆଖି ରଖି କନ୍ଦ୍ୁଲେ.:-“ 


ଭୁମେ ଭ୍ତଭୃଛ ଭୁମେ ସରେ ପାଗଲା ଜା କଅଣ ୨ 


ସେଇ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଜ୍ଭାକ୍ସ ମୋ ଉପରେ ଗ୍ଵଚଗବାର ଦେଖିଲ । ଜାଖିଲ 
ସେ ସେ ହରା ଯାଇଛନ୍ତି । 


ଅସଦ୍ରାୟ୍ ଦ୍ଵୋଇ ପଡି ରହୁଥ୍ତଲ୍‌ ସିନା, ସେଭିକବେଳୁ ମୋର ସାନ୍ଧାର 
ଆରମ୍ଭ | କେନ୍ଦ ଭାଇକୁ ରଧ୍ୟ ପାର ନାହ୍ବାନ୍ତତ ପାଞ୍୍‌ବେ ନାଦ୍ବି । ସଥା ସମୟରେ 
ସୁଅ ପୁଣି କୋଲଲୁ ଆସିଲ ମୁଁ କାକୁ କ୍ଷୀର ଦେଲ । ଜର୍ସ, ଡାକର, ଷ୍ଥାମୀ 
ଘସାହ୍ବା କନ୍ଦୁଲଲେ ମାଳଜେଲ୍‌ | ଜି ମୁ ଛ୫ପ୫ ହ୍ବେଲି କେବେ ଏଇ ପ୍ରସୂତ - 
ପଣ ସର୍ବ ଆଜ୍‌ ମୁଁ ନଜ ବାଵରେ ସିବ । 


ରକ୍ସା ଖଣ୍ତେ ଧର୍‌ ସାସ୍ତ୍ର ମୁଣ୍ଡରେ ଥବା ଜୀଷ୍ତି ସୁର୍‌ଭନ ଅନାଥଷ୍ରମ- 
ଠାଭୁ ଆରମ୍ଭ କର କାର୍‌ରେ ବସି ଲାଝୁସାଂ ହବ କୋଠି, ସମାଜ କଲ୍ଲ୍ଯାଣ 
ସମିଭ, ଆଜ୍‌ ଏଇ ଉ୍‌ଝ୫ ବିଦେଣୀ ବାକର ଫରମାଏସ୍‌, (ସୁଲକ୍ଷଣା ଦେବୀଙ୍କ 
ଓଠରେ ନଳଜମ୍ପ ଉୂଚାଙ ହ୍ରସ ସେର୍‌ ଅସିଲ କେକେବା୫ ଅସିଲ୍‌ଣି ! ଆହୁର 
ଅର୍ଥ, ଜଜଲୁ କ୍ଷୟ କର୍‌ ଦେବା ପାଇଁ, ଆନନ୍ଦରେ ଅନ୍ତ କର୍‌ବା ପାଇଁ ଅହୁର 
କେର୍େ କଣ ବାଙ୍କୀ ଅତୁ । 


ସୂଅ ଦ୍ରସୁ ନାହି ? କଏ କହରତ୍ଭ ହ୍ରସୁ ନାଦ୍ରି ? ସୃଥସୀର କେଉଁ ସୁଅ 
ମୋର୍‌ ନଜର୍‌ ନୁହେଁ ସେ ମୋତେ ପାଇ ଖୁସି ନ ହେବାର ଉଙ୍ଗ କରବ ? 
ଆରେ ଖେକା, ଜୋର କଣ ମନେନାଵ୍ରିୟ ରୁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ହରାଇ ବଚ୍ରେଇ ନ 
ଥଲ୍‌, ମୁଁ ବଢ଼େଇ ଅଲି... 


ଗମ୍ଭନ ( ୯୧° ) 


(ମିସେସ୍‌ ଚୌଧ୍‌ସଙ୍କର ଝି ତହ୍ରାସ ସୁସ୍ତଭଣ୍ତି ଉ ହ୍ରେବାର ଦେଖି 
ଜୋ୍ୟୋଉତସ୍ତକାଣ ସାହସ ବାନ୍ଧ କଥା ଆରତ କଲେ । କହ୍ରଲେ, “ଆଜ୍ଞା ଅଭୟ୍ଡା 
ନଶ୍୍‌ର ପୋଲ୍‌ ଆସିଗଲ୍ମଵି, ଏଠୁ ମୋଭ୍ତସୁର ପଚିଶ ମାଇଲ, ଦେଖା ସାଦରନୁ ସଞ୍ଜ 
ନ ହେଉଣୁ ଅହୱସିବା ।”? 

ସୁଝି କହିଲେ, “ଏଇ ଅଭସ୍ତା ନର୍‌ ଏମିଭତ ସାନ ଦୂଙକ୍ଷଆ ଦେଖା 
ଯାଉଛୁ ସିନା, ୟାର ପ୍ରକୋପ କତୁ କମ୍‌ ନୁହେଁ, ଶୁଣିଛୁ ଅରେ ଅରଶ ଭରଶ 
ବର୍ଷ ଭଲେ --ସୂଲ୍ଷଣା ଦେସୀ ଭାଙ୍କ କଥା ନଂସଭୁଣ୍ୁ ଅନ୍ୁକ ସ୍ବରରେ ହସି 
ଜ୍‌ଠିଲେ । ନିର୍ର ଚେହେରା ଦେଖି କାଙ୍କର ମନେ ହେଲ୍ମ କା'ର ପେ୫ ମୋଡ଼ 
ହୋଇ ସାଉ୍‌ଛୁ, ଜାକୁ ପ୍ରଥମେ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ମଣିଷ କର, ଭାଂଷରେ ସେଉି 
କଥା |) 


ମୋର ମଝନେ ଅଛୁ ସେଭେବେଲେ ଛଅ ସାଉ ବର୍ଷର୍‌ ହ୍ରୋଇଥଲା, 
ମୁଁ ବାତ ଅଞ୍ଚଲରୁ ଅନେକ : ଦରଜ ପରେ ଘରକୁ ସେରଲି, ସେ ଡ଼ବ ଡ଼ବ 
ଗୃହ୍ରାଣୀରର ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲ୍ନ । ବାପା ବାପା ବୋଲି ଡ଼ାକ ପକେଇଲା, 
କହୁଲ୍ଞ ବାପା ସିଏ ଆସିଲେଣି, ସେ ମୋ ପାଇଁ ବଡ଼ ଚକୋଲେଝ୍‌ ଆଣି ଦେଇ 
ଥିଲେ (ଗଭଥର ମୁଁ ଢା ପାଇଁ ବଲ୍ମତ ବଡ଼ ଚକୋଲେଝ୍‌ ବାକ୍ସ ଆଣିଥଲ୍‌) 
ସେ ଅସି ପଦ୍ରଞ୍ଚ୍ମରୁ ହସି ହସି କହ୍ରଲେ, “ହଇରେ, ସେ ଭୋର ବୋଉ୍‌ ଷଗ୍ବ ?”? 
ପୀରୁ ତାଂ ଭନ ରକଆ ସାଇକେଲ୍‌ ତକ ଘୃୂରେଇ ପୃୂରେଇ ଗୁଭୁଗମ୍ତ୍ୀର ହ୍ରୋଇ 
କଦଲ, “ମୁ ଜାଣିଛୁ ।”? 


ଝ।କା ଖଣ୍ଡକ କଣ କମ୍ଭ କ ¦ ସେଚକାମିରେ ତାକୁ ଚକେନ୍ଦୁ ବଲି ସିବ 
ନାହି । ସେଥର ମୁଁ ଭା ପାଇଁ ଗୋଝିଏ ବଲେଇ ଚୁଆ ଅଣି ଦେଇଥଲ୍‌। 
କହ୍ରଲ୍ ମୁଁ ଷୀଁରୁ ସେ ସ୍ବାରୁ ¬ ଶ୍ଦଝିକୁ ନୁଆ ଶିଖିଥୟ୍ଭ ବୋଧହୁଏ¬ବଦେଖନ୍ତୁ 
କେମିଭ୍ତ ଡରୁଛୁ ? ମୁଁ ରୁଝେଇ ବେଲି, କହୁଲ, ଚୁଆଖା, ମାଆଲୁ ଗରଉ କର ଆର୍ସ ଛୁ 
କ ନା | ପୀରୁ ସେଇଠୂ ଭାଂ ପାଖକୁ ଯାଇ ଉାକୁ କେଭେ ଅଉଜର୍ସ ଲ୍‌ । 


ମୋ ସୁଅ କଣ ଆକିସାଏ ସେମି ନାହି ? ଦସ୍ଟାରେ ସ୍ବେହ୍ରରେ ତ୍ଭଙ୍କ` 
ପଡ଼, ନାନ୍ଦି ? ଦାର ଳଶ ଜଵଠିଲେ କଣ ହ୍ବେବଂ--ଆକିକାଃ। ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
କାହ୍ିକ ଭା” ଦାପା ସାଙ୍ଗରେ ମଧ୍ଯ ବ୍ରଶେଷ କରୁ କଥା କହୁ ନାହି । କଣ କର୍ଚବ 
କ୍ରରଗ୍ର, ଢା” ଅଜା ଭାକୁ ବ୍ରଲେଇ ପଡ଼ୁଛୁ ! 


ମ୍ମନେ ମନେ ମରଦ ହୋଇ ଗଲଣି । ଏଇ ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ ଇଟି ଳଅ- 
ରିଙ୍ଗ କଲେଳକ୍ପ ସିବାର କନ୍ଧୁ୍ଦନ ମ୍ରଙ୍କରୁ ମୁଁ ତ୍ତାକୁ ଅରେ କଲଲ ୪।ଝି ଗେହା 


( ୧୯ ) ବଡ଼ଅପା 


କର୍‌ବାକୁ ବିଲ୍‌ । ବାଷୁରେ, ବାଧ ଗ୍ଵଚିମାଟି କମ୍ପମ୍ତାଳ । ଗ୍ରୁଝିଷିବ୍ତ 
ହୋଇ ପଲେଇ ଗଲ୍ଭ ଆଉ୍୍‌ ଦ୍ଂପଦ ଇଂରେକ ଝାଉ଼ ଦେଇ କନ୍ଦ୍ରଲ୍ଭା ¬ ଡୋଣ୍ଟ ବି 
ସିଲ୍‌ । 


ଅନେକ ଦ୍ତନ୍ମୁ ଭା' ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହ୍ରୋଇ ନାହି । ଖରାଦ୍ଦନ ବୁଝିରେ 
ଆସିଥୁଲଞ, କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ଜରଷଡ଼ା ଅଞ୍ଚଲରେ ଦ୍ରଇଜା ଲାଗିଥତଲ, ମୋେ 
ମର୍‌ବାଲୁ ଫ୍ରୁସଉ ନଥତ୍ମ | ମୁଁ ସେଉଁନ୍ଦନ ଘରକୁ ସେରଲ, ସେ ତ୍ରା'ଷର 
ଦ୍ଧଜ ମୋ ଭସୁର ବାହ୍ରାରଲ୍ଭ । ମୁଁ କଦ୍ଧଲ-ଆଉ୍‌ ଦଳେ ରହ ସାଉ୍‌ନ୍ତୁ ୨ ଅସୀମ 
ଆଣ୍ର୍ଫାର ଭଙ୍ଗ ଦେଖାଇ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଗଦି କନ୍ଦୁଜ୍ାଓ କାଦ୍ିକ ୨ 


ସତ୍ଧ୍‌ ଡ଼ଙ୍ଗ । ଫେଚକାନି । ମୋ ସୁଅକୁ ମୁଁ ଜାଣେ । ମୋର ଲୋକ- 
ସେବାବ୍ରତ ସାଧନା, ଆନନ, ସବୁଥିରେ କ୍ତାର ତ୍ତ୍ବ ରହୁଛୁ | ମୁଁ ଭାକୁ ଗିଲ୍ଲା୍ଦରନେ 
ଝକେତେ ଗପ କନ୍ଧନୁ, ଅନ୍ଯ ଗିମ୍ବଙ୍କ କଥା, ଦୁଃଖୀରଙର୍କ, ଗରବ ଗୃରୁବାଙ୍କ କଥା, 
କଦ୍ଦୁନୁ ସେ ସେମିଭ ଅନ୍ୟମାନେ ସେମିଭ, କେନ ଜଣେ ଜଣେ ନ୍ଦ୍ରନ୍ତ “ସେ ସଦ୍ଗୁ 
ଶୁଣିଛୁ, ଗିଇ ଯାଇଛୁ । ଏଥର ମର ଭାକୁ ଗ୍ରଡ଼୍ବ୍ତ ନାଦ୍ରି, ଦରକାର ହ୍ରେଲେ କାନ 
ମୋଡ ବେକ । ସେ ମୋରେ କଣ ବୋଲ୍‌ ପାଇଛୁ କି ? 


ମୋଭସୁରରେ ଗହ୍ଞ୍ଚମ୍ଭ ବେଲଲୁ ଅନ୍ଧାର ହ୍ରୋଇ ନ ଥଲ । ଗ୍ରେଃ 
ସହର ଭଵପରକୁ ସଞ୍ଜ ନଇଁ ଆଅସିଥଲ୍ଭ । ଗୋଝିଏ ସୁରୁଣା ମନ୍ତର ଓ କେଭୋଵି 
ସାନ ଘର ମଣ୍ଡ ଝେକ ଜଣାତ୍‌ଥ୍ତଲେ ଅନ୍ତତଃ ଆମେ ଅନୁ । ଜ୍ୟୋଭତ କାଶ 
ସଫେଇ ଦେଲ୍ବ ଷର କଦ୍ଧୁଲେ ଜାଗା? ଏଇକ୍ଷଣି ଏମିତ ଶାନ୍ତ ଦେଖା ଯାଦୁ 
ସିନା: -- 


“କଲେଜ୍‌ କାଢ଼ି ?” 
ଉ୍‌ଦ୍ତର୍‌ ନ ପାଇ ସୁଲକ୍ଷଣା ଦେସୀ ସ୍ତଣ୍ମଲୁ ଦୋହଗ୍‌ଇରଲଲେ । ସ୍ଵରରେ 


ଅସନ୍ବଷ୍ପ ଭାର ସ୍ବ । “କାହି ? ଇଂକିଳଅରଙ କଲେଜ । ସେଠି ମୋର ସୁଅ 
ପାଠ ପଢ଼େ ବୋମ୍ଧ୍‌ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତ ନାଦ୍ଦି ୨?? 


କୋୟାଭସ୍ତକାଣଶ ଲଢ଼ିତ ହେଲେ । ଡ଼,।ଇଭରକୁ ସେଠୁ ଷାଞ୍ଚମାଇଲ 
ଦୁରରେ ଧବବା ଇଂକଳ୍୍ରଙ କଲେଜ କ୍ଯାମ୍ଚସକୁ ଶୀଘ୍ର ଦତଜ୍ଡ଼େଇ ନେବାକୁ 
ଆଦଦେଶବେଲେ । 

କଲେଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଅହୁଞ୍ଚଲ୍ ବେଲଲୁ ଅନ୍ଧାରକଲା ଉଥାଥି ଲେସି 
ହୋଇ ଯାଇ ନ ଥଲ୍‌ । ହ୍ଣ୍ଟେଲ ବଟିଗ୍ଵର ନାଲ୍‌ ଗୋଲାଷମ୍ଭାନ ଅନ୍ଧାରଠାରୁ 
ଅଧ୍ବକ ଘନ ଭ୍ତ୍ଵବବଜୁଡ଼,ବୁଡ଼୍‌ ବୋଲି ନଜକୁ ଦେଖାଇ ଵ୍ରେତ୍୍‌୍ୟଲେ । 


ଗମ୍ଭନ ( ୨ ) 


ହ୍ରେଲେ ପ୍ରିୟ୍ନବର ଚୌଂଧ୍‌ଝ୍ବର ମୂହ୍ର ଶେଉା ଦେଖା ଯାଦୁ । ଖବର 
ପାଇ ଉଲକୁ ଓଡଦ୍ତ୍ାଇ ଆସି ସେ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲା । ନମସ୍କାର ସାଙ୍ଗକୁ 
ଓଠ ମଧ ଯଥୋଚତ୍ତ ଲମ୍ପ ଯାଇ ସଜାଡ଼ ହ୍ରୋଇଗଲ୍‌ । ସୁଲ୍‌କ୍ଷଣା ଦେସୀ ଅନୁମାନ 
କଲେ ତା”ର ଆତି ଉଟଲେ ସେଇ ସେତ କହ ଦାଗ, ଥିମ୍ବ ଦନେ ଅନକ ଜ୍‌ଷରେ 
ସାଇଥଲ୍ଭ (ମୋ ପନକ ନୁହେଁ, ଜଗାମ୍ମା? ମାଛ କାତ ଯେ ଭା”ର ଉ୍‌ଷରେ, 
ଷ୍ତ୍ରଗ୍ଯ ଭଲ୍‌ ବଡ଼ ମାଛ, ଜଗାମା'ର ମୋ ଜଦ୍ଘ, ନ ହ୍ରେଲେ---)ସମରୁଲହୋଇ 
ସାଇଛୁ । ଚଲ ଓଠର ସମ୍ତଝିରେକନଳ ସେଇ ସେଉଁ କଲାଜାଇଲୁ ଖୋଜଲେ । 
ମୋର ସବ୍ଧ୍‌ ମନେ ଅଛୁ | ଦେଖା ସାଉ୍‌ନାଦ୍ରି ସିଳା ଅନ୍ତୁ । ଢାଂରୃ ଗୃଦ୍ାର୍ଣ ମର 
ହ୍ରେଲେ ମଧ୍ୟ କଣ ଜାଝିବ ବୋଲ ଗୁହୁଁଛୁ । ଯେତେ ଅନ୍ଧାର ହେଉ୍‌, ମୁଁ ମୋ 
ସୁଅର ରୃହା୍ଣୀକୁ ଚର୍ଭ ପାରବ ନାହ୍ରି ? 


“ବୋଜଉ୍‌, ଭୁ କୁଆଡ଼େ ୨? 


ମୁଲ୍‌କ୍ଷଣା ଦେଙ୍ସୀ ଚମକ ପଡ଼ିଲା ଘର୍‌ ମନେ ହରେଲ୍ମ । ସଗଭତକ ସେ ଏଇ 
ମୃହୁଭଠିରେ ଥଲ ପ୍ତଣ୍ଡର ଶର ପାଇଲି ପ୍ତସ୍ଥୁଭ ନ ଚଲେ, ସେ ସୁଅର ଗୃହାଣକୁ 
ବୁଲିବ ଲୁ ଯାଭ୍‌ଧ୍ଵଲେ । କହୁଲେ, 


“ମୁ ଅସିଥ୍ତଲ୍ ଷର୍ର-- (ମୁଁ ଭୋ ପାଖକୁ ଆସିଛୁ, ତୋର ଦେହ୍ରମନ 
ଭଲ୍‌ ଜାହୀ ଶୁଝିଲେ ମୁଁ ସଦ୍ଧ୍‌ କାମ ପଛରେ ପକେଇ ଧାଇଁ ଅସିଥାନ୍ତ) ମିଷ୍ଟର 
ସ୍ତକାଶ କନ୍ଦ୍ୁଲେ ଏଠି କଣ ଦଙ୍ଗାହ୍ରାଙ୍କାମ୍ା ଲ୍ମଚିଛୁ, ମୁଁ ଳ ଆସିଲେ ଚନ୍ପବ ନାଦ । 
ମୁଁ ସବ୍ଧ କାମ ପଛରେ ଅକେଇ ଗ୍ରଲି ଅସିଲ, ଜୋରେ ବହୁତ ଦନ୍ଧୁ ଦେଖି ଜ 
ଥଲ.” 


“GG _» 


ଗ୍ଲ୍‌ଲେ ଭ୍‌ଉରକୁ ସିବା, ମାଆ ପୁଅଙ୍କର କେଭେ କଥା କହ୍ଧବାର ଅନ୍ତୁ | 
କରତ ପୀରଭୁ ଭୁଉରକୁ ଡାକଲ ସା । ଜ୍ଯୋଦତସ୍ରକାଶ ଦୁରେଇ ଗଲେ, ଜେବେ 
ସେଞ୍ତରେ କନୁ ଲଭ ହେଲ୍ନ ଜାହୀ । ଭୀରୁ କାଠ ଘର ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରମ୍ । 
ମନେ ହେଲ୍ଲୀ ସେ ଆଦେଶ ଅନୁସାୟ୍ବୀ ଆସିଛୁ, ଛୁଡ଼ା ହୋଇତୁ, ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ 
କେରେବେଲେ ବୁ? ମିଲବ । ଦେହ୍ମ କେମିଭ ଅତୁ, ପାଠପରା କେମିଭ ରଲ୍‌୍ଛୁ, 
ଅଟ୍ଵକ୍ଷା କେବେଚବୋଲ୍‌ ସୁଲକ୍ଷଣା ଗର୍‌ ରଲେ । ଷୀରୁ ଠିକେ ଠିକେ ଜ୍ଦ୍ତ୍ର ଦେଲ୍ମ । 
ଦାପା କେମିର୍ତ ଅଛନ୍ତ୍ର ପାରୁ ପର୍୍‌ରଲ୍ଭ । ସୁଲ୍‌କ୍ଷଣା ଭଲ ବୋଲ୍‌ କଦୁଲେ । 
ସ୍ଥାମମୀ କେବେ ଭଲ୍‌ ନ ଥଲେ ବୋଲ୍‌ କାଙ୍କର ମଚେ ପଉଲ୍ଭ ନାଦ 


( un ) ବଡ଼ଅଷ। 


ସୁଲକ୍ଷଣାଦେତ୍ଗୀ-ପୀରୁର କାନ ମୋଡ଼ ପାରଲେ ନାହ । ନଜକୁ ଭଆରଲେ 
ସେ କଣ ଦୋଷ କରନ୍ତୁ କ ୨ 


ଗଲ୍ଲା ବେଲଲୁ ସେ ସୁଅର ଦେହ୍ରରେ ହ୍ବାଉ ରଖି ସାଜ୍ଛୁ ବୋଲ 
କନରଲେ । ରୁ ଘୃଞ୍ଗଗଲା ଜାଦ୍ର । କରନ୍ତୁ ସୃଲକ୍ଷଣଙ୍କର ମନେ ଦ୍ରେଲ୍ମ ସ୍ପେ ଡା 
ଦେହ୍ରର ଦୂକୁଦୂକୁ, କା ଦାଗ, କଲାଯାଇ ସବ୍ଧ୍‌ ଗୃଡ଼େଇ ହୋଇ ସପ ଇଛୁ-“ 
କାହ୍ନାରକୁ ଭୁଲି ହେବ ନାହୀ । ଗୀରୁ ନାଦ । 


ସେନ୍ଦନ ଗ୍ଵଭରେ ଡାକବଙ୍ଗଲ।ରେ ସଦ୍ଧ ସରଞ୍ଜାମମ ପ୍ରସ୍ତୁତ ସ୍ତମ୍ଭ । 
ବାଥ୍‌୫ବ୍‌ରେ ପାଣି ଭଉଗ୍ଵ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ରଥତତ୍ମ ।। ମନଇଚ୍ଛା ପାଣି ଡ଼ାଲି ହୋଇ 
ଜଳକୁ ଫେର ପାଇଲ୍ନବେଲେ ସୁଲକ୍ଷଣା ଦେସୀଙ୍କର ମନେ ହେଲ୍ବ ଏଥର ସଦ୍ଧ 
ଧୋଇ ପୋନ୍ଦୁ ହ୍ରୋଇ ସାଇଛୁ । କେବଲ କଲା ମଇଲା ନୁହ୍ଧେ , ସେଭେକ ସ୍ଲେହ 
ସୁଆଗ, ଅନ।ବଣ୍ଯକ, ମେଦମାଂସ । ରଦ୍ଦ୍ରମ୍ଭାଚତକଚକ ଧୋବଲ ହାଡ଼ । ସଦ୍ୁଠାରୁ 
ମୂନ୍ଦର । 


ଏହ୍ବାଷରେ ସୁଲ୍‌କ୍ଷଣା ଦେଝୀଙ୍କର ଗଉବ୍ରଧ୍ୟ ଲକ୍ଷୟ କର ଲକ ଥାନେ 
ଢାଃକା ରହ୍ରଗଲେ । ଭଦ୍ର ମଦ୍ଧଲାଙ୍କର କଣ ହୋଇଛୁ ? ଭ୍ଵଉ ଧରନ୍ତୁ ? 
ମୁହ୍‌ର୍ତେ ବଗ୍‌ମ ନାରୀ । ଚନ୍ଧୀ ପର ଘରରୁଚୁ । ସଜ୍େକ ଏ ଦେଶର ସେଭେକ 
ଦୁଃଖୀ ସ୍ତାର୍ଣୟାନଙ୍ୁ ସେ ଦେଖି ଆସିବୁ ଗ୍ଟୈ, କେବଲ ଡ଼ାକଲେ ହେଲ୍ମ । 
ବର୍ଥ୍ତ ରୁ ସହର, ଉ୍ଣ୍ଚର ଦକ୍ଷ ଣ, ଆରତୀ ସ୍ମାର୍ଥୀ କଏ ଡାଵୁଛ ଲୁହ, ମୋରେ ବହିବାକୁ 
ଦୂଅ ନାଦ୍ରି । ର୍ତନଗଡ଼ ଚଜ୍ବ୍‌ଧ୍‌ଝ୍ବ ନ୍ଧବାସଲୁ ଫେରିବା କେଦ୍୍ର ଦେଖି ନାହ୍ତି । 
ସୁଣି “ସୁଲ୍‌ ଅପା” ଡାକ ବଦ୍ଲି ଯାଇ “ବଡ଼ ଅପା” ହ୍ରେମ୍ମ ମନେ ହେବ ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସିବାର ସାହସ ଆଉ୍‌ କେଦ୍ଧ କର ଆାରୁ ନାହାନ୍ତ। ସେ ବେବଲ ବଡ଼ 
ଉତ୍ଭଣୀ, କେଢେ ବଡ଼ । ଲୋକମ୍ଭାନେ କୁହାକୁହ ହୁଅନ୍ତ“ଦେଖୁନା। ସେ ଅଗ 
ଭୂଲି ସେମିଭ୍ତ ହସୁ ନାଦ୍ରାନ୍ତ୍ର ! ହସୁଛନ୍ତ୍ର ଯେ ମାଜେ ସେମିଭ ମିଠା କନ୍ଧ ସେ 
ଅନ୍ଯମ୍ାନଙ୍କ ତାଲ ମିଠା ବାଣ୍ଡ ଛନ୍ତ୍ର ନଜପାଇଁ କନୁ ରଖ, ନାହାନ୍ତ । ଧାଉ୍ର, 
ଭୋର କଲ୍ଟାନା ଅମ୍ଭଡ଼ା ମାଡ଼ ଯାଉନୁ । ବୟସ ହେଲାଣି, ବ୍ଳଟ୍ଵନାଦୁ ? 
ବୟସ ? ଅଭ ଅଦଭ୍ଵଭ କଥା ଶୂଣିଲ୍୍‌ ପର ଆଲୋକ ହଦ୍ରସି ଜଵ୍‌ଠେ | 


ବଣେଷ ପରବତ୍ତନ ହ୍ରେଇଚୁ ମେ ଷୀୟୁକ୍ତ ଜ୍ୟୋଭତସ୍ତକାଶ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ 
ଅପା ବୋଲ୍‌ ଡ଼ାକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 


ଶମ୍ଭନ ( ୯୪ ) 


ଏମିତ ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ବଦ ଯାଇଥାନ୍ତା । ସୁଲକ୍ଷଣା ଦେଙ୍କ ମତ୍ତସତକା 
ବୁଢ଼ୀ ହୋଇ ଯାଇ ଥାଅନ୍ତେ । କନୁ ଷାଞ ବର୍ଷ ନ ସୁରୁଣୁ ଅଉସ୍ଟା ନରଠରେ 
ବଢ଼ ଆସିଲ । ନାହ୍ତି ନ ଧ୍ରବା ବର । ମୁରୁକୁଵିଆ ନଶ୍ଚରେ ଏଭେ ଢେଜ ଅନ୍ତୁ 
ବୋଲ କେନ୍ଦ୍ର ବଶ୍ଵାସ କଠ ପାରଲେ ନାଦ୍ଦରି । ପାଣି ମିଛ ବନ୍ଧଗୁଡ଼ାୁ ତ୍ବର୍କ ଦେଇ 
ହାଉ୍‌ସାଦ୍୍‌ ହୋଇ ପଣି ଅସିଲା । ଗାଆଁ ଗଣ୍ଡୀ ଦ୍ଡ଼ଗଲ୍ଲା । ଗାର ଗୋରୁ ତ୍ବସିଲେ । 
ମଣିଷ ମଲେ । କହ୍୍ରବା ବାହୁମଲା ସେ ଗଦା ଗଦା ସ୍ବେଚ୍ଥା ସେବକ, ଅଫିସର, 
କ୍ମର୍ଵ୍‌ସ୍ବୀ ବୋ୫୍‌ରେ ବସି ରୁଡ଼ାଗ୍୍‌ଦ୍ବଲ ବାରଣ୍ଡା ବା ପାରି ଭୁଡ଼ ଜମେଇଲେ । 
ମୁଖ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀ ବାରମ୍ପାର ଜଭ୍୍‌ଷରେ ଦ୍‌ଡ଼ଲେ । 


ବଡ଼ ଅପାକ୍ୁ ସହ୍ରଳେ ଧର ଦେଲ ଜାଦ୍ତି । ସଢେକ ଢାଙ୍କ ଦେହରେ 
ଡେଣା ଲଗନ୍ଧୁୁ ସେ ତଇଛ୍ଥାରେ ଏଠୁ ବୋଲନ୍ଧି ସେଠି ଜ୍ଉ ପଲାକ୍ଛନ୍ତ । କେଉଁ 
ସବହ୍ରଘ ବ୍ଲଚୀ କନଧଲ, କାଲ୍‌ ଏଠିକ ଅସିଥଲେ ମୋ, ମୋରେ ଭାଙ୍କ ଗ୍ରଭରରେ 
ଭ୍ଡ଼ ଧର କ୍ରଲେ ମୁଁ ସୁଣି ଆସିବ । ସେଇଦନ ସେ କାଦ୍ର କେଢେ ଦୁରରେ 
କେଉି ବାଉ୍୍‌ର ସାଦ୍ର ଗ୍ର ଉପରେ ବସି ଶୁଖ,ଆ ଖାଇବାର ଶ୍ଵଣାଗଲ୍ମ । ନିଜେ 
ଜ୍ୟୋତସ୍ରକାଶ- ସେତେବେଲକୁ ସେ କମିଶନର ହେଲେଣି ଢାକ୍ସ ଖୋଜି 
ଖୋଜ ସେ ଜୟ୍ାନ୍ତ ହେଲେ । ଶେଷକୁ ସେ ତାକ୍ୁ ଉ୍‌କାର କଲେ, ପାଖ 
ଗ୍ରଡଲେ ନାଦ୍ତି। ଦ୍ଦନେ ଗ୍ଵର ଜ ପାନୁଣୁ ବଣବାବାର ଞ୍ଚ ବଷ୍ରାମକୁଖୀର 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଦୁହେଁ ଲଗା ଲଗି ହ୍ରୋଇ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ରହ୍ବବାର ଲୋକେ 
ଦେଖିଛନ୍ତ୍ତ । 


ସେ କେମ୍ିଭ କେଉଁବାଵେ ଖସି .ଆସିଂଲେ, ଏକୁଵିଆ ଅଭଉସ୍ତାର ଉର୍‌ 
ପାଣିକୂଲକୁ ଆସି ଲେ ଲହଡ଼ ଭ୍ତଙ୍ଗ,ଥବବା ପାଣି ସାଙ୍ଗରେ କଥାବା୍୍ତୀ ଦହ୍ରୋଇ 
ର୍ଟଲ୍‌ଗଲେ, ସେଇ ଅପୂବ ଦୃଶ୍ଯ କଏ କେତେ ଭ୍ତବବରେ ବର୍ଷ୍ତନା କଲେ । ଦୁଇ 
ଆଖିରେ ଦେଇଛନ୍ତ୍ର ବୋଲି କହଧଲେ । ହାୟ ଦ୍ଵାୟ୍ କଲେ । ହରଭୁଷଣ ଜାଏକ 
ସେବଡଝ୍ରଗାଆଁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଭରସଂରୁ ଓିଷଧ ପାଣି ବାଣ୍ଡ ବା ପାଲ୍‌ ଆସ ଥୁଲ୍ମ ॥ 
ସେ ଖବର ପାଇ ସବଳନ ସମ୍ଭ୍‌ ଖରେ ପାନ୍ତି କର୍‌ ଭୃଠିଲ୍ାସଦ୍ଧ୍‌ ଭାର ଦୋଷ । 
ସେଇ ଷଶ୍ଧ ମା ଖୋକା । କାଦ୍ଧିକ ? କାହିକ ସେ ବଡ଼ଅପାକୁ ବାତ ରଖିଲ୍ନ ୨ ସେ 
ବଡ଼ ଅପାର ସୁଅ ନା ମାନ୍ବକ ନା କଅଣ ? 


ବଚ ତ୍ଵବ ପାରଲ୍ ନାହ୍ରି ସେ ହ୍ବାଡ଼ର ମଧ୍ଯ ଲୋଭ ଅନ୍ଧ । ଲୋଉରେ ପାପ 
ଥାଜ୍ତ୍‌ ନ ଆଜ୍‌ ମୃତ ଅଛୁ । ସେ୍ଚପାଲି କାହାକୁ ଦୋଷ ଦେବାର ଲୁହ୍ରୈ । 


କିଙ୍ଘାସା 


ଶୁଣ ମୁଁ କ”ଣ କହୁଛୁ ¬ ଯାହା ହେବାର ହ୍ୋଇସାଇଛ, ସକ୍ଧ ଅଡରଉ 
ଭ୍ଵଲ୍‌ଯାଅ, ପୋଛୁଦଅ, ପୁ --“ଜ ` '! 


“ଭୁଲସିବ ? କେମିଭ ଂଭୁଲସିବ ? କାକ ଭ୍ଵଲ୍‌ସିବ ? ଭୁଚମ ସୂଣି ଥରେ 
ମୋତେ ଲୁଣ୍ଡେଇଧରଲ, ଗେହା କଲ, କ୍ଷମା ମାଗିଲମେଇଥପାଉି ୨”? 


“ଜାନା ¬ ସୁଣିଅରେ ନୁହେ । ମୁଁ ସୂଘ୍ସୂର୍‌ ଭୁମ ପାଖକୁ ସେର- 
ଅର୍ସ ଛୁ । ଭୂମେ ଦେଖିଛ ସୁମି, ଭୁଖେ ଦେଖିଛ, ମୁଁ ମୋ ଠାଲୁରଙ୍ଗୁ ବୁଲି ଣପଥ 
କରି କହ୍ଧୁରୁ- 


“ଶପଥ ୨” ମୁମତ୍ତ ବଦ୍ରପର ହସଂିଏ ଗ୍ରଡ଼ିଦେଇ ଦରଜା ଆାଖରୁ 
ଡେସିଂ ଟେବ୍ସଲଯାର୍ଏ ପୁର୍‌ ଆହିଲେ, ବଛଣାରେ ଣୋଇ ରହବା ସ୍ବାମୀଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ନ ଅନାଇ ଦର୍ଷଣକୁ ଆନ୍ଦଧମଣ କଲେ, ସେଇଠୁ ଖୋଲ୍ବ ଝରକା ପାଖରେ 
ଛଡ଼ା ହ୍ରୋଇ କହ ରୁଲ୍‌ଲେ - -““ଭୁମର ରଘ୍‌ଣ ନୟ୍ମ,ୁ ରକ୍ତଲେଖା ଗଡ଼ ପ୍ତମିଳ , 
ଶପଥ ସଦ୍ଧ ମୁଁ ଦେଖିସାରନଛୁ । ଥରେ ନୁହେଁ “ଦୁଇଥର ନୁହେଁ: “ନା । ଏଇ 
ମୋର ଶେଷ କଥା | ଭୂମେ ମୋତେ ଭୁଲି ବ ନାନୀ, ମୋ ଘାଖକୁ ଆସି ବତ ନାବ । 
ମୃ” ବେବଲ ତୁମ ସ୍ଵୀ ହ୍ରୋଇମୋର କଣ୍ଠିବ୍ୟ କରସିବ, ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ହେବା 
ସାଏ ତାଙ୍କ ଖଦର ବୁଝ ବ -:ଭାଂଷରେ ମୁଁ ସେଉ୍‌ଠିକ ହ୍ରେଲେ ରଲ୍‌ସିବ— 


ମୁଁ ଆଜ୍‌ ପାର୍‌ବ୍ର ନାସ ¬ ନାବ, ନାଛୁ ।”? 


ସୁମଭ୍ତ ଆଉ୍‌ କୁ କଦ୍ଧ ପାରେ ନ୍ଧ । ତ୍ତ ପଡ଼ିଲେ । କାନରେ 
ମୁଣ୍ଡରଖି କାଇ୍ବାକୁ ଲଗିଲେ । ସୁକାଲ୍ତ ବାକୁ ବଛଣାରୁ ଦ୍ତଠିସ୍ମାଇ ସ୍ତୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଗଲେ, ନତ୍ତଜାନ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଢାଙ୍କ ପାଦ୍ରକୁ ଧର କଦ୍ଧଲେ-¬ସୁମି, ମୋ 
ସୁମି, ଟମୋଭେ ଗ୍ର ଦ୍ରଅ ନାବ, ମୁଁ ରୁମଲୁ ନେହୁଗ୍ଵ ହେଉଛୁି¬ବରଂ ମୋତେ 
ମାରଦଦଅ | 


ସୁମରଙ୍କ କାନ୍ଦଣା ଅମ୍ିଗଲ୍ଭ। କିନ୍ତୁ ଭିଲେମ୍ାନ୍ଦ କିଦାସା କଙ୍କ ମନକୁ 
ଚୁଉଲ୍ଲ ନାନି । ବରଂ ସାମ୍ମାନଯଯ ସ୍ଵଣା ମଣା ଦୟ୍ତାଓସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଳଜକୁ 


ଗମ୍ମନ ( ୪୧୬ ) 


ଘ୍ୃଖ୍ଚେଇ ନେଲେ । ଆପଣା ବଛଣାକୁ ସାଇ ଗୋଡ଼ ଝେକ ବସିଲେ । ଶୃନ୍ଯ 
ଦୁଝ୍ିରେ ଜଲ ସାଜ୍କବା ବରଜୁ ଆଲୁଅ, ଗ୍ରେକେଇ ଧକେଇ ଗୃହିବସ ଥ୍ବବା 
ରୁ଼ୀଆଣି, ନଇ ବ ନଜ ଅଗେକ୍ଷାରେ ଜଡ଼ିଭୁଭ ବଭନ୍ତର ପଦାଥଥିମମାନଙ୍କ ସ୍ତର ଦସ୍ତା 
ଦେଖାଇଲେ । କାହ ଘଡରେ ସମୟ ଝିକ୍‌ ଝିକୁ ହ୍ରୋଇ ରୁଲୁଛୁ । ଗଲୁ 
କେତେ ଗ୍ଟନ୍ନବ । ନ.ଲି ନେଲ କାଗଜ ଫ୍ଲ କେବେ ଦୁଏତ୍ତ ସଜଙ୍ୁଲ ସାଙ୍ଗରେ 
ନ୍ମିଶିସିବ ବୋଲ୍‌ ମନେ କରନ୍ତୁ । କରୁ, କଏ ମନା କରୁଛୁ । ବ୍ଢ଼ୀଆଣୀ ରୃଦ୍ଧ ବସି- 
ଥାଉ୍‌ । ବ୍ଜଲ ଆଲୁଅ ଳଲ ସାଉ: 


ମୋର ଏଇ ସ୍ବାମୀ ଜଣକ ସାହ୍ରା କହ୍ଧବାର କନଦ୍ଦ୍ୁଯାଜ୍‌, ପଡ଼, ଜ୍‌ଠୁ, 
କାଲେ କାହ,, ସେତେ ସାହ୍ରା ଭେଲିକ ଦେଖାଇବାର ଦେଖା: --ଅକ 
ସାଜ୍‌ । ମଁ ସୁଝି ଭାଂକଥାରେ ଭ୍ତ୍ରସ ଯାଇ ନଜରକୁ ୦କବ ନାଵ୍ରି । 


ଭଥାତି ଗ୍ମାମ୍ମୀ ସୁକା ନ୍ତବାକୁ କେତେବେଳେ ଚଞଃ୍ଚାଣରୁ ଉଠି କୃଷ୍ଣଙ୍କ 
ସଂଖ ପାଖରେ ଧାନ ମୁଦ୍ରାରେ ବ୍ସିଂଲେ, ସେଇଠ ଦରଜଲା ସି ଗାରେଝ୍‌ରେ 
ନଆଁ ଲଗେଇ ଦୂଇଭ୍ତନ ଙୃଙ୍କଖାଣିଲେ, ଭା'ପରେ ବିଛଣାରେ ଲୈ ପଡ଼ିଲେ 
ଏଇ ଦୂଶ୍ଯଗୁଡ଼କର ଚେନାଏ ଚରୁ ଡ଼ାଏ' ଭାଙ୍ଚ ଅଖଝିରେ ଅଡ଼ିଲ୍ଲ । ମୁଁ କଣ 
ଜାଣିଶ୍ବଣି ଦେଖୁଛୁ ନା କଅଣ ୨ ଢାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର କହୁ ସମ୍ପକ ନାହି › 
କନ୍ଧ ଏଇ ବନ୍ଦ କୋଠସ୍ବାରେ ଆମେ ଦୁଇସ୍ରାର୍ଣୟ ଆଖି ଜ ରୃଜଲେ ଏକ ଅଷରକୁ 
ଅଛାର କରଦେବ କେମିଭ ୧ 

ଏଇ ମୋର ସ୍ଥା୍ୀ ଜଣକ । ମୋର ବୋଲ୍‌ କହୁଛ ବୋଲି ମମତା 
ନାହ୍ଵୀ । ବହୁବର୍ଷ ଭଲେ ବାହା ହରୋଇସ୍ଚବାର, ସୁନ୍ଥାରେ ସି ହର ଲଗାଇଥ୍ବଵାର 
ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ସତ୍ତୟ | ଡାକୁ କାଢ଼ି ଦେବାର ଉ୍‌ଷାୟ୍ତ ନାନ୍ଦୁ । 


ମୋର ଏଇ ସ୍ରାମ୍ମୀ ଜଣକ । ସୁଣି ଗୋ ଏ ସି ଗାରେଃ ଧରେଇଲେଣି 
ଜା କଅଣ । ସଞ୍ଚବେଲକୁ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡ ଝର ସାରବେଣି । ଏଇ 
କେଢେଦ୍ଦଳ ଉଲେ ଡାକ୍ରର୍‌ ଗଳା, ଗ୍ରର ଅଟ୍ରକ୍ଷା କର୍‌ ବାରଣ କର୍ମ 
ଫୁଙ୍କି ଲେ ଫ୍ଙ୍କଠୁ, ନଜ ବଷଉକ ମନଇଚ୍ଛା ଶୋଷି ଜଅନ୍ତ, ମୋର କଅଣ ଅନ୍ତୁ । 

ସେ ମଧ୍ଧ କଷ୍ଧ ପାଜ୍‌ଛନ୍ତ ! ସଲ୍ରାଷରେ ସନ୍ଲି ହେଉଛନ୍ତତ । 

ମୁଁ କଅଣ ଜାଣେ ନାହିଂ ସେ କଷ୍ଟ ପାଭ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍‌ ୨ କଅଣ ହ୍ରେମ୍ମ 
ସେଜ୍୍‌ଠ । ମଁ ସାଇ କଙ୍କ ହାଇ ଧରବ, ତାଙ୍କୁ ଆଉଜର୍ସିଦେବ, ୫ମଣଃ ଏକରୁ 


( ୧୯୭ ) କଦାସା 


ମୁଁ କଅଣ ଷୃଙ୍ବରୁ ସେଇୟା କର ନଥ୍ବଲି ? କରନ୍ତ । ଢରାଙ୍କ ଅନ୍ଧୁଭାଷ, 
ଶପଥକଲୁ ବଶ୍ବାସ କର ପାଖକୁ ୫।ଣି ଜେଇଥ୍ତଲ, ରୁଭରେ ଶୁଅଇ ଷକେଇ ଭ୍ବବଲେ 
ଏଇ ହ୍ରେଜ୍‌ଛୁ ଶେଷକଥା ଶାନ୍ତ । କା'ର ସଲ ମୁଁ ଭ୍ଭେଗୃଭ୍ଛ 


ଥରକୁ ଅର ସେ ମୋଢେ ଠକେଇଛନ୍ତ । ବଶ୍ଵାସରେ ବଷ ଉର୍‌ ଦେଇ- 
ଛନ୍ତ୍ର । ଅନ୍ଧର ଆଞ୍ଚ ନ୍ଧରେ ବଷ୍ଠା ଦାନ କର୍‌ ଆଷଣା ବାଃ ଧରଛନ୍ତ । 


ମୋର ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଜଣକ: -- ଅବଶ୍ାସୀ । 


ଏଇନକ୍ଷଣି ସୋର୍‌ଶବ୍ଦ ନାହଁ । ଅଚେଉନ ହରେଲ୍ମପର ପଡ଼ ରହ୍ଵଛନ୍ତ୍ର । 


ବୋଧହୃଏ ଭ୍ତରୃଛ୍ଥନ୍ତ୍ର ଯେ ସୁମି ସ୍ତଲୁ ସଉ ସବ୍ଧଦଦନ ପାଇଁ ଗ୍ରଡ଼୍ ଦେଇଛୁ । ବ୍ର 
ରହ୍ଦବାର୍‌ ମୂଳା ସରଯାଇଛୁ । 


ମୂମ୍ଭଭଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲ୍ମ କେ ପାଇଁ, ମ୍ଥାନ୍ଧ ଷ୍ଷଣକପାଇଁ ସେଅଡ଼କୁ 
ର୍ଵହାଁବେ, ସ୍ଠାୀଙ୍କର ମୂକ ଦେଖିଲେ, ମେଇ ବଧ୍ୃସ୍ତ ଅଲ୍ଲତସ୍ତ ମୁହଁର ଗୃଦ୍ରାଣୀକୁ 
ଦେତିନନେଇ ଆଷଵା ବର୍ଵର, ଦୃଭୂପଣକୁ ସେରଅସିବେ | 


ନା, ମୁଁ ଦେଖିବ ନାହ । ମୁଁ ନଷ୍ଟ ର ନ୍ଲୁଦୈ । ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ସ୍ତକୃକ୍ତରେ 
ଅନ୍ଲୁତତପ୍ତ । କମ୍ପ କନ୍ଧ ସେ ମୋ ପର ନୁହନ୍ତି । ସେ ଇଣ୍ଡେଲେକରଚୁଆଲ । 
ଅଲ୍ଟାଦନ ପରେ, ଦଡ଼ୁଏଇ କେଉେ ମାସ କେଜେବର୍ଷ ଷରେ ସେ ସୁଣି ଅବାଝକୁ 
ସିବେ । ସୁଣି ସେଇ ର୍ବକ୍ଷସୀ ପାଖକୁ ମସିଚେ । ମୁଁ ଭାଙ୍କ ପକେଃରୁ ଦୁଇଧାଡ୍ 
ଲେଖାକାଗଜ ଖଣ୍ଡେ କମ୍ପା ନୁଆ ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ଆ ଷ୍୍ରାର କରିବ ଖୋଲି ଢାଡ୍ର 
ଷର୍ଟ ରିଲେ ସବ୍ଧ ଧର୍୍‌ଡ଼ସିବ । ସତେ କ ସେ ଜାଣି ଶୁଣି ମୋର ସନ୍େେହ୍ପାଇଁ 
ଖୋରାକ ଖଞ୍ଜ ଦେଇଣ୍ଡଲେ । ସମି ଦେଖୁ, ରାଗ । ଭାଂଷରେ ସୁଣି ଆରମ୍ଭ ହ୍ରେବ 
ପାଝିରଭୁ୍ଡ, କାକା, ଷମାଭ୍‌କ୍ଷା ଶପଥର ପାଲ୍ମ । ଆର୍‌ ହ୍ରୋଇ ଶେଷ ହ୍ରେବ। 
ଆମ୍ଭ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ନାଡି ନଥ୍ବବା ନଆଗ୍‌ ପ୍ରେମ ସ୍ତମ୍ଭାଣିଭ ହୋଇସିବ । ଶେଷ 
ହେବ....ସୁଣି ଥରେ ଅରନ୍ତ ହେବାତସ୍ାଏ । 


ଇଷ୍ଟୋଲେକ୍‌ଚ୍‌ଆଲମସ୍ାନେ କ”ଣ ସ୍ୃଷ୍ଵବ ଠକ । ପ୍ରେମକୁ ପର୍‌ଣୀଉାକୁ 
ଳଜକୁ ଠକଲେ ମଧ୍ଯ ଶ୍ଵ୍ଵବନ୍ଧଧି ସସେ ଏଇ ଶଣଠତ୍ତା ଢାଙ୍କର୍‌ କପାଲ ଲେ୍‌ଖା ? 
ଦୁଭ୍ବଗ୍ଯ ୨ ଶପଥ ଉଙ୍ଗ: କର ଅନ୍ଧାରେ ଜଲିପୋଡ଼ ମର୍ବବା ଢାଙ୍କର୍‌ ଜନ୍ତ୍ରଗ ୭ 
` ଅଧ୍ବକ୍ାର୍‌ ? 


ଗମ୍ଭନ ( ୮ ) 


ସି ଉଦ୍ରାସର କ୍ଷୀଣ ରେଖାଡ଼ିଏ ସୃମଭଙ୍କ ଓଠରେ ଆର୍କ ହୋଇଗଲ । 
ଭେବେ ସେଥ୍ବରେ ବଦ୍ର,ପ ଅଲ୍ଲପର ଲ୍ବଗଲା ନାଡି । ମନେ ହେଲା ଦୟାରୁ ଦୃଣାଉତକ 
ଗୃଲ୍ଗଲାଣି | 

ମୋର ଏଇ ସ୍କା୍ମୀ ଜଣକ: ଇଣ୍ଟେଲେକ୍ଚ୍ଆଲ୍‌ । ବଚନ୍ପ | 


ତଥାପି ସେ ନଜ ସଙ୍କଲ୍ଟରେ ଦୃଢ଼ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ରଲେ । ସେଅଡ଼କୁ 
ରହିଲେ ନାଦବ ଭ୍୍ବବଲେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବ । କାଲ୍‌ ସକାଲେ ପୁଅଝିଅ ଦୁଇଜଣ 
ଯାକ ସ୍ଟଲ କଲେଜ ସିବେ । ପାହ୍ରାନ୍ତଆରୁ ଜୂ୍‌ଠି ମୋତେ କାମ କରବାକ୍ 
ପଡ଼ିବ | ସୃସ୍ସଣୀର କାମ, ମିଲାଙ୍କ ମାଆର କାମ । ଇଣ୍ଡୋଲେକ୍‌ର୍‌ଆଲ ¦ ୟାମୀମାନେ 
ସେଥ୍ୟରୁ କ'ଣ ରୁଟିବେ ? 


ଭୁମେ ସେତେ ଯାଦ୍ରା ଗ୍ବରଧଛତ ସ୍ତୁଥାଅ, ଅତୁ ଉବରଷ୍ଯତକୁ ଜଲଜଲ 
ହୋଇ ଗୃହୀ ଥାଅ । ରୁମ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର କଛୁ ସମ୍ପର୍କ ନାହ” । ମୁଁ ମୋର 
ଶୋଇ ପଡ଼ବ । ଏମିଭ ମନେ ମନେ କନ୍ଧ ସୁମଭଭ ଅତି ବ୍ଲଜଲେ । ବଜୁଲ ଆଲୁଅ 
ଜଲ ଜଲି ଗଲ | 


× × ଝକଃାଏ ରାସ୍ତାରେ ଓଲ୍‌ଡି ପଡ଼ଲ୍ଭ ୨ ସେ୍ପାଇି ମୋ ନିଦ 
ଭ୍ତର୍କ ଗଲ୍ମ, ରୁତ ଦୁଲ୍ବକ ଉଠିଲା ? ନା ସେ ମୋର ହାଉ ଧର ପକାଇଲେ ? 


ଭାଙ୍କର କ ଅଧକାର୍‌ ଅଛୁ ମୋର ନଦ ସ୍ତ୍ର ଦେରେ ୨ କେଉି 
ସାହ୍ାସରେ ? 


ଡି 8, ଗୁଭଃ। କେତେ ଜୋରରେ ଦୁଲୁକ ଜ୍ଠିତ୍ମ । ହ୍ରେଲେ ମୁଁ ଆଖି 
ଖୋଲ ନାଦ । କଦାପି ଖୋଲଲ୍‌ବ ନାହି । ହ୍ରାଉରେ ହ୍ରାଉ ଅନ୍ତୁ, ତଲେ ଥାଉ । 
କଛୁ ଯାଏ ଅସେ ନାନ୍ଦ୍ୁ 


ସୁମଭ, ସ୍ଥା୍ଚୀ ଜଣେ ଢୋ”ର୍‌ ପାଦ୍ଦ ଧର ଷମ୍ମାଭ୍‌କ୍ଷା କରଥଲେ । ଭୁ 
ପ୍ତ୍ୟାକ୍ଷାନ କରିବୁ । ଉଲ୍‌ କରୁ । ଏଇକ୍ଷଣି ନଜ ହ୍ରାଉଵଝିକୁ ଘୁଖଞ୍ଚେଇ ଆଣି 
ପାତୁ ନାଡୁ ? 


ଜା-ନା—ମୁଁ ଦୁଙ୍ଗଲ ନୁହେଁ । ଅନ୍ଧୁକମ୍ପାରେ ଜଡ଼ସଡ଼ ହ୍ରୋଇ ମୁଁ ମୋର 
ହ।ଉଲ୍ତୁ ପକେଇ ରସିଦ, ଉଙ୍କ କମ୍ଭାରେ ଗ୍ର ଦେଇଚୁ ବୋଲ ଭ୍ବବ ଜା । 


( ୯୯ ) କଙ୍ଘାସା 


ତାଙ୍କର ଥରରେ ମୋର କିଛ ଓଲ୍‌୫ ପାଳ୫ ହ୍ରୋଇ ଯାଉତନାଦ୍ତିୟ ରକ୍ତରେ ଛଆଁଂ 
ଲଗୁଳାଦ଼ି । ଟୋର ଉଲ ପାଇବା ପାଉଁଶ ହ୍ରୋଇସାଇନଛୁ । 


ସୁମି, ମୋ ସୂମମି--- 


ପାଖରୁ ନୁହ, ଅଜେକ ଦୁର୍ତରୁ ଶଭଵଚୁ ଆଦ୍‌ ଜଣକ କଥା, ଯାହାର ମୁହଁ 
ଜଦ୍ଦ୍ ଆଲ୍‌ଅରେ ଧାରୁଆ ଦେଖାଯାଏ । ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଗ୍ରଏ ବାଳ । ଆର୍ଟିକଡ଼ରେ 
କୁଳସୁଅ ଶୋଇଛୁ, ସୁଣି ଥରେ ମ୍ଭ ସାରଲଣି । ମୂଭଗନ ସାଙ୍ଗରେ ଖୋସାରୁ 
ଖସି ପଡ଼ଥବା ବନ୍ଦବଲଙଫଲର ରନ୍ତ ମିଗିସାଇ ଅପ୍‌ ଭ୍ଵଳଃ ହ୍ରୋଇ ଜ୍ଠନ୍ଥ । ମନେ 
ହେଉଛୁ ସେ ଏଭ୍‌ଲ ରୁପରସମ୍ନ୍ଧରେ ବାଛ ହୋଇଥବା ସ୍ବାମୀ-ସ୍ବୀ ସୃଥଵଟୀରୁ 
ଭ୍ଲଧ¬ଅଧରଘ୍ରରେ ବଲବଲେଇଲ୍ଭା ପର ମୋରେ କାହ୍ରିକ ଡାକ୍ସଟଚ୍ତ କଦ୍ରଲ୍‌ ? 
ରୁହ୍ନ, ମୁଁ ଝିକଏ ପୁଅର କନ୍ଥା ବଦଳେଇ ଦ୍ଦଏ ୨? ମଉତଲ୍‌ବ କଅଣ ଶୁଣ ୨ 


ପାଖରୁ ନୁହେଁ, ଦୁରଭୁ ଶୁଭୃଛୁ । ସେ ଆଜ୍‌ ଜଣେ । ମୁଁ ଭାଲୁ ଗେଦ୍ତ୍ୟରେ 
ସ୍ୂକୁବାରୁ ବୋଲ୍‌ ଡାଲୁଥଲ । ସେ ମୋର ସାଙ୍ଗଥତ୍ଭ । କାମନାରେ ଅସମ୍ଭବାଲ 
ହୋଇ ଗ୍ଭ ଅଧ୍ୟରେ ବଲିବିଳେଇଲା ପର୍‌ ଜଡାକଳ୍ଚବେଲେ ଭା! ଉକିଆଉଲେ 
ପ୍ରେମର କବଭାଝିଏ ଥଲ । କେବଲ ମୋ ପାଇଁ । କାଲ୍‌ ସକାଲେ ସେ ଲୁଚେଇ 
ଲୁଝଚଇ ଶେଷ ଦୂଇଧାଡ଼ି ଲେଡିଦେଇ ଏଲୁ?ଝିଆ ମୋ ହାଉକୁ ବଢ଼େଇ ଦେବ । 
ରାଳ୍ୟଝିଏ ଦେଲ୍ମପପର ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇ କହୁବ-ଭୁମକୁ ଦେଲି । ରୁମ୍ଭେ ଷଜ଼ି ବ, 
ଆଉ୍‌ କାହ୍ରାକୁ ଦେଖେଇବ ନାଦ । 


ସେତେବେଳେ ସେ ମୋର କବ ଧୁଲ୍ଭ । ଇଣ୍ଡେଲେକ୍‌ର୍‌ଆଲ୍‌ ନଥୁମ୍ଭ । 
ରଡ଼ ପ୍ରଫେସ୍ସର ହ୍ରୋଇ ଫଡ଼ , ମାକସ, ଉପନିଷଦ ଇଢ୍ୟାନ୍ଦ୍ର ବଷସ୍ବରେ ଗୁରୁ“ 
ଗନ୍ତ୍ବୀର ସ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖୁ ନଧୁଲ୍ବ । ବଦ୍ଧ ଛପେଇ ନଥ୍ୁଲ୍ଭ । ଆଜ୍‌ ଲୁଚେଇ ଗ୍ଟେରେଇ 
ଆଦ୍‌ ଜଣକ ପାଖକୁ ଯାଉ୍‌ ନଥଲା । 


ସୁମି, ମୋ ସୂମି, ଟମା ପାଖକୁ ଆସ--- 


ମୋରେ ଶୁଦ୍ଳନାଦ୍ରୀ, ଦୂରରୁ ଶୁଭ୍ଲଛଛ, ୍ଷୀଣରୁ କ୍ଷୀଣ୍ତର' ହ୍ରୋଇ ଆସକ୍ତ, 
କନୁ ସମ୍ଭବ ପରେ ପୂରାପୃର ହଜସିବ--- 


ମୋ ମ୍ୂହ୍ଦିକୁ ହ୍ରେଲେ ଝିକଏ ଗୃହ“ 


ଗମ୍ମନ ( “୧୧° ) 


ନା, ସେରକ କବ ନାହୀ, ମୋର କରବ ନାହ › ଭୁମର ଝାଉଲା ମୂହଁଲୁ 
ଦେଖି ମ୍ବଂ ଭରି ସିବ ନାଦ୍ରି । ଆତ୍ର୍ର ନୁହେଁ, ଆଉ୍‌ ଲୁହ: -- --- 


ଜଲ୍ନାଗଉତ କଥାଷ୍ତ୍ର୍ାର ଝିଅ ଛୁଣ୍ଡିଗଲ୍ । ସୁମ୍ଭଭଙ୍କର ମାଂସ୍ଲ ଗୌର - 
ବର୍ପ୍ତ ହାର ଅସାଡ଼ ହୋଇ ପଡ ରହରଲ । ଭା” କଵପରେ ସୁକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କର ଶ୍ଯାମଲ 
ଶିଗ୍ଲହାଭ । ଛୂର୍ଣ--ସଞାର--- କୁ ଜ୍ଦ୍ର କାହି ? କଏ ଦେବ ? ଶୀମତଖୀ ସୁମତ଼ୀ 
ପଞଝନାୟକ ? ସ୍ରେମ ଥାଉଁଣ ? 


ଯାହ୍ରା ହ୍ରେଜ୍‌ ସୁମଡ୍ର ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମୂହିଲୁ “ଦେଖିବାର ଆଣଙ୍କାରୁ ରକ୍ଷା 
ପାଇଲେ ! ସୁକାଲ୍ନ ବାରୁ ଆରହ୍ବାଜରେ ସୁଇଚ୍‌ ଝି ଦେଲେ । ଘର୍‌ ଅନ୍ଧାର 
ହୋଇଗଲ୍ଭ । ଜବ୍ଧୁଳ ଅନ୍ଧାର । ମେଘୁଆ ଆକାଶରୁ ମଧ୍ଯ ଧାଧେ ଆଲୁଅ ଆସୁ 
ନ ପତଲା । 


ଅନ୍ଧାରକୁ ଜଣା ନଥୁ୍‌ଲେ କଅଣ ହେବ, ଅନାର ଉପରକୁ ସୀପ ଥାଏ 
ବୋଲ୍‌: ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ଧ୍ର | ଝୀପରେ ସ୍କପଣିଖା । ଲେଲଡ୍ରାନ କସ୍ଯେ । 


ମୁମଭ ପ୍ରେମ ଅଛୁ ବୋଲ ମାନଲେ ନାହି । ସୁକାନ୍ତ ବାଦ୍ଧୁ କା୍ଚନାକୁ 
ଅଗ୍ୀକାର କଲେ କନୁ ଡାଙ୍କ ହାଉ ଚଞ୍ଚଲ ହରେଲ୍ମା ସୁମଭଙ୍କ ଦେହକୁ ଖୋଜଲ । 
ସୁମ ଦ୍ରାରଣ କର୍‌ ପାରଲେ ନାହ୍ରି । 


କଅଣ କରବାକୁ ଚଡ ହଁ, କର ! ମୁଁ ବାଧା ଦେବ ନାହି । ମୁ” ନର୍ବିକାର । 
ମୋର ସଂକଲ୍ଟକୁ କେହ୍ଧ ୫ଲାଇ ପାର୍‌ବେ ନାଦ । ମୁଁ ଳଜଲୁ ନଜ ସାଙ୍ଗରେ 
ବାନ୍ଧ ଦେଇଛ୍ତୁ । କା'ର ଗର୍ଣ୍ ` ଖୋଲ୍‌ ପାର୍‌ବା କାହ୍ଵାର ସ୍ସାଧ ଅନ୍ତୁ ? 


ସମ୍ମତ ବାରମ୍ବାର ସୀର୍ଘ ଳଶ୍ଟାସ ରୁଡ଼ଲେ । ସ୍ତ୍ର ଦେଲେ ନାହି । 


କନ୍ଧ ନ୍ମଣଃ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲ ଯେ ଢାଙ୍କର ଏଇ ବ୍ଧାଛନା 
ଗୃଡ଼େଇ ହ୍ରୋଇଯାଇଥ୍ବବା ଅମ୍ତଦ୍ଧ ଇଲେଇ ସାଉଛୁ, ଅଗାଧ ସମ୍ପଦୁରେ ଡୁବର 
ଯାଉ୍ଭଛତ । ସକ୍ତ ନା ୍ଥପ୍ପ ? କାଲି ଘଵଭିରେ କଅଣ ଏଇ ସ୍ର୍ନ ଦେଖି ନ ଥଲ୍‌ ୨ 
କେଉଠୁ୍‌ ଏଚେ ସମ୍ଭୁଦୁ ଅସିଲ୍ଟ ଏକେ ପାଣି, ଏଢେ ଗସ୍ବରଭା ? କାଦର, 
ଚିତ୍କାର କରିବାକୁ: ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନାଦ୍ଵୀ ଉ ! 


ଉାଂ୍ାନେ କଅଣ ସେ ମୁଁ ଏଇ ଜଲେଇ ସିବା ଡ୍‌ବସିବା ଭ୍ଲସିବା 
ପଣକୁ ଭ୍‌ପତ୍ଭେଗ କରୁଛୁ ? 


( «୧ ) କଦ୍ଦାସା 


ଢ଼, ଠିକ୍‌ ସେଇସ୍ଟା । ମୁ” ଭ୍ଵଲ୍‌ ସାତ୍ତତୁ, କାଦ୍ୀ କଳା ଚେଉ୍‌, ଟେ, 
କାଠିକୁଝା, ମାଛ ମଗର କେହ ମୋରେ ବ୍ୟସ୍ତ କରୁ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ତ । କେବଲ ସାଉ 
ତାଲ ପାଣି, ଗଘ୍‌ରଭା, ଅସରଦୁଭ ଅନୁଭବ । 


ଏଇ ଅଭୁମ୍ଭ ଅଲଲଭବ ଆଣି ଦେଇଛ କଏ ? କୋର ବ୍ୟଭରସୀ ଗରମ 
ଜଣକ ? 


ସୁମି, ଚୋର କଅଣ ହ୍ରୋଇଛୁ ? ଭୁ ଳଜକୁ୍‌ ଏଚେ ଗ୍ରେଃ ସବଳ କର୍‌ 
ଦେଉନୁ କାଦ୍ଧୀଂକ ? ବେଳ ଥାଉଁ ଥାଉ୍‌ ଭ୍‌ଠି ସାଆ, ଗୁଝିଷି? ହ୍ରୋଇ ଉଠି ସାଅ, 
ଚୋ”ର ସ୍ବାମୀକୁ ଠେ ଦେଇ ଶୁତିଲ୍ଲା ଭୁଇିଲୁ ଉ୍୍‌ଠସା? । 


କନ୍ଧ ସୁମରତ ବ୍ୟ୍ତକ୍ଧର ସ୍ତଚ୍ତେଦାନକୁ ଶୁଣିଲେ ନାହ୍ବୀ । ତାଙ୍କର ମନ 
ହେଲ୍ଞା ସେ ସେ ନକଲୁ ଗ୍ରେ କର ଦେଉ ନାହ୍ରାନ୍ତତ ଆପଣାକୁ ଗ୍ରେଃ କରୁଛୁ ଏଇ 
ଲୋକ? । ଯେ ଦେଉଛୁ, ରାଲ ଦେଉଛୁ ଢା'ର ସମସ୍ତ ରାଶି ଗଵଶି ପାପ ଗ୍ରାଳ୍ନ:- --- 
ସେପର୍‌କ ଅବଣଗିଷ୍କ ରଦ୍ଧବ୍ କେବଲ ପ୍ରେମ | ଅନାବଲ ଅବଚ୍ଛେଦ୍ୟ ପ୍ରେମ । 


ଅସମ୍ଭବ ! ସ୍ତେମ ପଦଵଝି ମନକୁ ଆସିବାରୁ ସୁମଭ ଚଦ୍ରଙ୍କ ଉଠିଲେ । 
ସାହା ହେବାର ହେଉ୍‌ ପଛେ, ସେଇ କିନଷନି ନାଦ । ମୁଁ ତାକୁ ଅସିବାକ୍କୁ 
ଦେବ ନା । ମୋର ସ୍ତେମିକ ସୁକ୍ୁବାରୁ କେବେଠୁ ବଦାସ୍ତ ନେଲେଣି । 
ମାନଙ୍କ ସୁକାନ୍ତ ବାକ୍ସ କନ୍ଦାବାଦ୍‌ 


ହେଲେ ସେଭେବେଲକ୍ସ ଜ୍ଵଚୁର ହ୍ରୋଇ ଗଲ୍ମଣି । ସୁକାନ୍ତ ବାରୁ ମୋ 
ସୁମି, ମୋ ସୁମି ବୋଲି କହ ଭାଙ୍କର ଶେଷ ନର୍ଯଯସ ନବେଦଦଲେ ଓ ସ୍ଵୀଙ୍କୁ 
ନ୍ଧବ୍ରଡ଼ ସ୍ଵଵଦରେ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରଲେ । 


ସୁମରତ ମନେ ମନେ କନଦ୍ଦ୍ର ର୍ଵଲିଲେ ମୋର କଛୁ ବଦନ୍ଧ ନାହ୍ବି।, ବଦଲ 
ଘାରବ ଜାନୁ ++ - + - ‹ ‹ - - 


ସୃମଭ ସଂକଲ୍ଟଲୁ ମୁଠେଇ ଧରରଲେ । କଳ ସହସା କାଗ ଉଠିବା 
ଏକ ଅଦମ୍ୟ ଇଚ୍ଛାକୁ ଦଝେଇ ଦେଇ ପାରଲେ ନାହି” । କୁଠିଷଡ଼ ସୁଇଚ୍‌ ଝିଷି 
ଘରକୁ ଆଲୁଅ କରଦେଲେ । ୟାହୀଙ୍କର ମୁଁ ହିଭୁ ଦେଝିଲେ । 


“କ'ଣ ଦେଝ୍ଛ 9”? 


ଗମ୍ଭନ ( <° ) 


“ଦେଖୁଛୁ ।”” ସୁମତଙ୍କ ପାଝିରୁ କାହ୍ରାରତ୍ମ । କାରଣ ସେଇ ଜଣାଶୁଣା 
ମୁହଁଝିରେ ସେ ନୃଜନଚ୍ତମଭ ଆଣ୍ତର୍ଫର ଅବକଷ୍ଟ୍ାର କଲେ, ଯାହ୍ବାକୁ ସେ କଲି 
ପାରଲେ ନାହୀ । ଯାହ୍ରାର ପଶଟସ୍ତ ପାଇବା ପାଲି ସେ ଅଲେକ ନୟନରେ 
ମୁହ, ଶିଭୁ ମୃହ,ଣି ଦେଖି ବସିଲେ । 

ଇଏ କାହା ମୁହଁ $ ୟାଲୁ କଂଣ ମୁଁ ଅଗରୁ କେବେ ଦେଖିଥଲ୍‌ ? 

ଶରାୁ, ବଧୃଷୁ--ସକରୁଣ ? ନା, ନା, କେବଳ ତା” ନୁହେଁ ୟେ ମୋ 
ପୂରୁଣା ସୁକୁବାରୁର ମୁହଁ ? ନା, ଉାଂ ମଧ୍ଯ ନୁହେ । ମୁଁ ୟ୍ଲାକୁ ଆଗରୁ ଦେଖି 
ନଥ୍ତଲ, ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର ମାଆ ଦେଚିଥ୍ବଲେ-- 

ଇଚ୍ଛା ହେଉଛୁ ଏଇ ଅଦଷ୍ତପୁବ ମୁହଁକୁ ଦୁଇ ହ୍ରାଉରେ ଢୋଲ ଧର୍‌ବର । 
ମନଭଭର୍‌ ସ୍ତେମର ଚମଥାଝିଏ ଦେବଂ--“ଓ ତା'ପରେ ଡାକୁ ସ୍ଥିର କରଦେବ । 
ଜ ହ୍ରେଲଲେ ସେ ନଷ୍ଟ ହ୍ୋଇସିବ । ଏଇ ଳଙଫ୍ୋଧ ଶିଶୁ ଯେ ପାଷ କରପାରେ 
ନାହ, ପାଷ କାହ ଲୁ କହନ୍ତ୍ର ରୁବି ପାରେ ନାହ, ଢାଇୁ ମୁଁ ସବୁଦ୍ଧନ ପାଲି ନଜର 
କରିଦେବ; ମାର ଦେବ । 

ସୁକାନ୍ତ ବାକ୍ସଙ୍କର ଅନାବଣ୍ଯକ ପ୍ରଲାପ ଶ୍ୃଭ୍ଳଥାଏ-ସୁମି, ସଭରେ 
ରୁମେ ମୋରେ ବଞ୍ଚେଇ ଦେଇଛ । 


ଦଶସାରୁ ଦଥାଲ ଯାଏ 


ମୋର ଏମିତ କେବେ ହୁଏ ନାହ୍ରି, ମାନେ କେଢେବେଲେ କେମିଭ଼ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଡୁଏ (ମାନ୍ଧା ବର୍ଜ଼ ଗଲ୍ମଣି), ମାନ୍ଧା ବଚ଼ ନାଦ୍ରି, ମୁଁ କଅଣ ବ୍ଲଢ଼ା 
ହୋଇ ଗଲଣି ସେ କନ୍ଦୁବ୍ର - 


“ପଥର୍‌କ। ମୁଣ୍ଵି ସେମିଭ୍ର ସମସ୍ତର ପାଖି ପବନରେ ଚକ କଣ 
ହୋଇ ଆସେ” 

““ସୁଜାରଡ଼ ଦେହ ଲଗା ହୋଇ ସାଉଁଲିଆ ଦ୍ରୋଇ ଆସେ” 

“ମରଦ ପାକଲ ଦୁଏ”? 


ଅଣୋକ ଇନ୍‌ ଵ୍ମିଂଭ୍‌ଝର ଭରୁଣ ଉରୁଣୀ ମାନେ ମୋର ଅତ ଡାଙ୍କ 
ତ୍ତଇସ୍ପାଦ୍ରେବଙ୍କର ଥର ବସ୍ସଲୁ ଜେଇ ଏମିଭ କେଜେ ଜ୍‌ପମ୍ମା ଦନ୍ତ । 
ମୃହଁରେ କୁହନ୍ତ, ଶୂଚଣେଇ ଶୁଣେଇ କୁହନ୍ତ। ମନେ ତୁ ଏ ସଲ୍ସୁଭର୍‌ ଢ୍ରୋଇ ଜାଣି 
ଶୁଝି କହୁଛନ୍ତ, .ସଢେକ ମୋ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଉଉର୍କ ମାରୁଚୁ । ଅଜି ନୁହୈ, 
ଦ୍ଦଣବର୍ଷ ପୂରେ ମଧ କହୁଥିଲେ । ଦଲଲୁ ଦଲ ଆସିଛନ୍ତତ ସେଇ ଏକା ଗୀତ 
ଗାଇଛନ୍ତର । ଆମ ତ୍ତ ସାହେବ ଗ୍ଯାଗ୍ଵ ତ୍ତଵଇସାହେବ ଦଦନକୁ ଭନ ସକ୍ସଦ୍ତନର 
ହୋଇବେ, ଚହଝିବେ ନାଦ୍ବି କ ମକ୍ଲବେ ନାଢ୍ରିୟ ଳରମ୍ରୁ ନରମ ଚକ୍‌କଣରୁ 
ଚକ୍କଣ ହୋଇ ରହୁବେ । ହୋଇ ରହୁବେ, ମରବେ ନାହି । ମଣଚେ ନାହୁଁ ! 
କାଃ ବାଃ, ଭାଲି ମାର, ସୋର ଗ୍ରିଷ୍ ଉକ୍ତମ୍ଭାଟଚନ କେଡ଼େ ଭ୍ୁଙ୍ଦ ଆ, କେଡ଼େ 
ସରଆ। 


ନା, ସଦ ଦରଜ ନାଦ । ମୋ ବୟସ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ କନ୍ଦୁ ଯାଏ ଆସେ ନାହ୍ବି' । 
କଥା ହେଉଛୁ ସେ ମତ୍ଛବ ଆନନ୍ଦରେ ଦଲ୍ତୀର ଜନତା, ସୁରୁଷ ସ୍ବ, ଗିଲ୍‌ଚୁଆ, 
କରରୁ ସ୍ଵ ଃର, ମାଇଛ୍ଦୋଫସେ।ନ, କୁକୁର ସମସ୍ତେ ମିଗି ଗୁଡ଼ାଏ ବେଶି ପାହି କରୁ- 
ଛନ୍ତ । ର୍‌ଭକୁ ଚର ବଦାର ପାହି କରୁଛନ୍ତ । 


େଭେକ ଧଳ ଏକାଠି ହୋଇ ସାଆଲ୍ତେ ଭଲ୍‌ ! ଏକାଠି ହେବେ 
ଜାହ୍ଵି, ଗୋଝି ଗୋଝି କର୍‌ ଗାର୍‌ ଖାଝିବେ । ଖୋଲିଲା ପର୍‌ । ଧାଭ୍‌ଡ଼ଆ ଦୁଇ 


ଗମ୍ମନ ( ୧୧୪ ) 


ବଖୁରଆ ସରକାରୀ ଘର ଭଜ୍ତରୁ ଗୋଝିକରେ ସେଇ ସେକ୍ଵି' ବଙ୍ଗାନୁଣୀ, 
ଶ୍ଯାମଲା ମାଂସଲା ମୋଝଖା ଓଠ ବଙ୍ଗାନୁଣ । ସେଇ ଛଣ୍ଡସ୍ବ ଡୁସୁଛ୍ଥ। କାହ୍ରା 
ଦେହରେ ବାଜକଲା ? ଧ୍ଥାମ୍ମ୍‌ ସୁଅ, ଦିଅର ନା ଆଜ୍‌ କଏ ୨---ଷି -ଗିଂ-ଫ-ଇ-ଲ- 
ଲି । କଏ ଏମିଭ ଅସମ୍ତ୍ବାଲ ହୋଇ ପଲେଇ ସିବାକୁ ବସିନ୍ଧୁ ? ଲୁଅଡ଼େ ମିବ ୨ 
କାହାକୁ ନେଇ କଣ କରବ ? ଜଣେ ସଦ୍ଦରଙ୍ଜଙ୍କୁ ସରେଙଗଙୀ ମାକେଝ୍‌ରେ 
ଦେଝିଥ୍ଦ କାରରୁ ହରର୍ଷ୍ତକୁ ଚତି ଗ୍‌ଲ୍‌ଥ୍ବଲେ । ସେକ ସୃ୍ଯବର ଦୁକର୍ଷ 
ଦୈନ୍ଯକୁ ଚପୁଛନ୍ତ୍ ସେଇ ମଜା, ସିବା କଥା ମିଛ । ସେଇମାଜେ । ର୍‌ସ୍ତା 
ମଝିରେ ଅଃକ ସାଇ ଫିଁ ଫି” କରୁଧଵବେ । ଚସ୍ଣ୍ଚବେ, ଖୋଜେ ।-- 
ମାଇତୋସେୋଟରେ, ' ଛେଷ୍କ ଗଗ ଝେଣ୍ଡି ଇଂ ? ପରେ କୁହାଃ କାନ୍ଧ କ ? କେ, ଡ଼, 
ଜଗରର ଜତୁଣଜତମ ଯୁବକର ଥଆାଝି । ମାଇଵନୋସୋନ ର୍ଵଲୁ ହ୍ରୋଇଗମଲ୍ଭଖି, 
ଏହାପରେ ଶବ୍ଦର ସୁଅ ଅଜାଡ ହ୍ରୋଇସିବ, ଏଇ. ଆଜଳନ୍ଦରେ ହ୍ବାତ୍ସକାଏ 
ହୁସରସ ଘ୍ରଝି ଦେଲ୍ମ ? ଗତି ଦେଇ କଣ ପାଇଲ ? କାହ୍ରାକୁ ପାଇଲା ? କୁକୁର- 
ମାନେ ଭ୍ଵଜୁଛନ୍ତ୍ । ଏକାଠି ନୃହେ, ଜଣକ ପରେ ଜଣେ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମଯା 
ଖୋଲବା ଥାଇ କୃହା ହୋଇଛୁ । ଲୁକ୍ପରମ୍ଭାନଙ୍କ ଦେହ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ରକ୍ତ ଅନୁ, 
ଦେଲ୍ମନେଲା ଦଵଚୁନ୍ତ୍ରମଣ ।|- --“ ଭୈ -ଏ -< ` ଢାକୃ ଢା”ର ଭ୍ରଗ ଦଧଅ ହୋଇନତୁ, କହୁଛୁ, 
ମୁଁ ଏଇ ଉ୍‌ସ୍ବରୁ ଜଣେ । ମୁଁ ସାନ ବୋଲ ମୋରେ ପିଠି କର୍‌ ମଜ୍ଵଜ କରବ, 
ସେ କଥା ହେବ ନାହ । ମୁଁ ମମ ଭଚରେ ପଶିବ, ଠେସି ହ୍ରେବ। କମଲ୍‌ 
ସିନେତ୍ମା ପାଖରେ ଦେଉିଥଲ୍‌ ମାଡ୍ରାସୀ ବାଷ ଉାଂ କାନ୍ଦରା ପିଲାକୁ ଭୁଲେଇବା 
ପାଇ ଗୋ୪।ଏ ବେଲୁଳକୁ ସ୍ରାଣପଟଣ ଙ୍କ ର୍ଵଳ୍ତଲା, ଏଣେ ମାଆ ପିଲାର 
ଉଣ୍ଡି ରେ ହ୍ରାଉ ପକେଇ ଭାକୁ ଧମକ୍ର୍ତଲା ବି *-ଟ -ଟ ` -ଲିଲି-ଲି--- 
ସଦ୍ଧର ଉପରେ ସେଇ, ଜୟଗ୍ଧରୁ ବିଙ୍କାରୟ, ଯେତେକ ଶବ୍ଦ ଭ୍‌ପରେ ଝ ” ମାର 
ଦେଇ ସ୍ାଉନୁ, କହୁଛୁ ସରଧ ସମ୍ମାନ, ଆସ୍ଥୀୟ ଭାର ଶଦ୍ଦ | 


ଭଂସା । କବମ୍ଭାସ ଯାହ୍ରା ଯନ୍ତ୍ରଣା ସେଇସୟ୍ତା । ସେମାନେ କାଦ୍ଦିକ ଏମିଭତ 
ହୁ ଅନ୍ତ ? କଅଣ ପାଅଛ୍ତ ? 


ହେଲେ ଡୁଅ, ମୋତେ ଏମିତ ହଇଗ୍ଵଣ କର ନାଦ୍ବି । ମୁଁ ମୋର 
ମୁଖରେ ଅନ୍ଧ । ମୋର କାନ ପାଖରେ ଅଖି ଅଗରେ ଷାଝି କର ଭେଲକି 
ଦେଖାଇ ମୋର ନଦକୁ ର୍‌ଗେଇବ ବୋଲ୍‌ ମନେ କର ନାହ୍ତି (ମୁଁ ର୍‌େ ଜାଦ୍ଦି, 
ଶୋଉନା ଦେଶାଇ ମୋ କକଲ ଅଖିରେ ଆହୁର ଅହୁର ଆଣ୍ଡର୍ପା ହ୍ରେଲାଷର 
ଗର୍‌ର୍‌ଲା-ଭ୍ବାଇସାହ୍ରେଵ, ଭୁମେ କଣ ଦେବକା ଜା କଂଣ ମ ? ମୋ ଗ୍ଵଗ 


( ୯୬୫ ) ଦଶର୍ଵରୁ ଦଆଲ୍‌ ସାଏ 


ଜାଦ୍ଧି ୨ କେବେହେଲେ ଗ୍ବଗ ନାଦ୍ବି 9) ମୋ ନଦର କୁ ହେବ ନାହି । ସାମାନ୍ୟ 


ଛଃପଵ୫ ହ୍ରେବ, ଚହ୍ନ୍ତ “ସିବ, ପୁଣି ଥ୍ବର ହୋଇସିକ । ମୋ ନଦର୍‌ ଭୁଲଜା 
ନାତି | 


କେବଳ ଏଇ ଦଶରଗ୍ଵ ଢେଇ୫ା ଦ୍ଦନ ଗଲ୍‌ ସାତ୍‌ । ଆର ବର୍ଷକୁ ଏଠି 
ଜ ଅବ୍ର । ତ୍ବରୃଛୁ କେ ଡ଼ ନଗର୍‌ ଗରୁଡ଼ ଲୁଭୁବ୍‌ ଅଞ୍ଚଲକୁ ପଲେଇବି । ଦୁର 
ହେଲେ ହେଉ, ମେଠିକ ଦଶରା ଶୁଭ୍ବ ନାହି | 


କୃଷ୍ଣଵଦେବଗ୍୍‌ଦ୍ତ ନଗର ନ୍‌ଆଦ୍ଦଛ୍ଲୀର୍‌ ନୁଆ କଲୋନ ମ୍ଥାନଙ୍କ ମଧରୁ 
ଅନ୍ଯତ୍ତ୍ଣ | ଦି ଷ୍ତେରଡର ଇତିହାସରେ †ଜାଜୃଳାମାନ ଏକ ର୍ବଜାଙ୍କର ନାମ 
ବହନ କରୁ । ବହ୍ରନ କରବାଲୁ ପଡ଼ଲ୍ର କାରଣ ମନନ ସପାଲ୍‌ କମ୍ଭିଃିରେ କଥା 
ଜଠିଲ୍ଭା ସେ ଗ୍ଵଜଧାମୀର୍‌ ଗ୍ଵସ୍ଥା ଘା୫ରେ ଦସଥିଣ ଭ୍ତ୍ତରତତର ସ୍ତ୍ରାକ୍ଷର ନାହି । ଭେବବେ 
କର୍େନର ଅଧ୍ବବାସୀମ୍ଭାନକ୍ସ କୃଷ୍ଣଝେବଗ୍‌ଦ୍ବ କଏ ବୋଲ୍‌ ଷର୍ଟୃଣ୍ଡଲେ ଉଦର 
ମିଲେ ଜଣେ ପୁରୁଣା ଗଜା, ˆ ଦଛୀର ଅନେକ ଜୃନ୍ତ୍ରଭ କଞ୍ଚଛନ୍ତ । କଏ ଲୁହେ 
ଗଳା ନୁହେଁ, ବୁ ଝିଣ୍‌ ଅମଲର କମିଶନର | ଝଵୋକା ୫ାକଲିଆ କାନ୍ଧ କୁଖ୍ଷେଇ 
ଲୁହନ୍ତ ¬ କେଜାଣି, ସମ୍‌ ଓଲ୍‌ ଡ଼ ସେଲୋ । ଅବଣଏ୍ୟ କେ- ଡ଼ ର ଅର୍ଥ କମଚଲା 
ଦାସ ଅଥବା କାନ୍ତ ଦେଣାଇ ବୋଲ୍‌ କାହ୍ବାର ଭ୍ଲଲ୍‌ ଧାରଣା ହୁଏ ନାହ୍ରି। 
କଲୋନର ଆଗରେ ପଛରେ ଆଣିଦୁରୁଣିଆ ଅକ୍ଷର୍‌ରେ ସମ୍ ଖତ ନାମ୍ଭ ଲେଖା 
ହୋଇଛୁ, କାହାର ଆଝିରେ ନ ଷଡବ ନାହି । 


ଇଭହାସପ୍ତେମି ଅମ୍ତି କା ସ୍ରସାଦ ବନାମ ଘଗ୍ତଇ ସାହ୍ରେବ ଜାଆଁକୁ 
ଦେଖି କେ ଡ଼ ନଗର୍‌ରେ୍‌ ବସା ବାନ୍ଧ ନାହାନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କୁ ଭଲ୍‌ ଲାଚିଲା । ଉଲ 
ଲାଗିବାର୍‌ ଥମ କଥା ଘର୍‌ ମାଲ୍୍‌କର୍‌ ଝିକ ଝିଅ ସ୍ଥୀରର ଭୁରୁ କୁଞ୍ଚା ସ୍ରଣ୍ଣ 
ଇଏ କଣ ମୋ ଏ ବାବାଜୀ ? ଚାକୁ କୋଲର ବସେଇ ମନେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଲା । ଉା”ଛଡା ଗ୍ରତତଜ୍ଵପରେ ବର୍ଷାଭର୍‌ ବିଶେଷ ଆକର୍ଷଣ । ଘର ଗୋଝଵିଏ 
ବଖର୍ବରରେ ସୀମିଭ ହେଲେ ମଧ ଗ୍ରୁଭ ଗଣତ୍ତ । ମ୍ବକୁଲା ଆକ'ଣଲୁ ପାଇବାରେ 
ବାଧା ବନ୍ଧ ନାଦ୍ଦି ଏବଂ ସଂା୫କ ପାଖରେ ଘର ସାନଲ୍ଧକର କାରରୁ ଗଳୁଥବା 
ଭେଲରେ ଗ୍ରର୍ରଗ୍ରଦ୍ଵକା ଚ୫ାଣ ଉପରେ ଗଙ୍ଗଣିଜବଲର ଉ୍ବଦାର ର୍ୃଦଦର । 


ଆକିସାଏଁ ସେ ଘର୍‌ ବଦ୍ତଲେଇବାକୁ ମନ କର୍‌ ଜ ଥଲେ । କନ୍ତୁ ଘରମ୍ମାନଙ୍କ 
ଶିଖର ଉପରେ କର୍କ୍ଚ ପର ଡେଣା ମେଲ୍‌ ବସିଥ୍ବବା ଝେଲଭ୍‌କନ୍‌ ଏରଏଲ୍‌ 
କେବେହେଲେ ଏମିଭ ଲଙ୍ଗଳା ହ୍ରୋଇ ବସିବାର୍‌ ଦଶୁ ନ ଥୁଲେ । କେଢେ 


ଗମ୍ଭନ ( °°୬ ) 


ଝିଲ ନିକ ଚଢ଼େଇ ସେଥ୍ବରେର ଅସନ ଘାରି ଅଗ୍ଵଥ କରୁଥିଲେ, ଧ ନ କରୁଥିତଲ; 
ଗେଭ୍ଵାରେ ଖମ୍ପ। ଖର୍ମି ହେଉଥିଲେ । ଆଜ୍‌ ଗଙ୍ଗ ଶିଜ୍ଲ୍ତ ମାଳଜେ ଏସିର ମଦର 
ମହ ବାସୁ ନ ଝଲେ । ଶବଦ୍ଦମ୍ମାଚେନେ ଆସିବୁ ଆସିର୍ଧ ଆହୁର ପାଖକୁ ଅସିକ୍ୁ ଦୋଲି 
ଧମକ ନ ଥଲେ । 


ଅର୍ଜ୍କା ପ୍ରସ ଦ ତାଙ୍କର ଲମ୍ବା ଗେରୁଆ କୁଣ୍ଠା ଦେହ୍ରରେ ଗଲେଇ 
କାନ୍ଧରେ ଝୃଲ୍‌ମୃଣି ପକେଇ ଗସ୍ତରେ ଦ୍ୁଲ୍‌ବା ପଇଁ ବାହାରଲେ । ସେକ ଏଇ 
ବର ଲ୍ରା ଦୁଂମାର ଶଦଦମ୍ମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଥାଦ୍ଵ ଦୋଲ୍‌ କଦ୍ଧଦବେ । ଅବଣ୍ଯ 
ଭାଙ୍କର ଦ୍ଵଦେଶ୍ୟ ଥଲ୍ା ଗଥମେ ତଲ ଘରକୁ ସାଇ ସୀରକୁ ଖୋଜ ଆଣିବେ । 
ମେଞ୍ଚଡ଼ ଝୋଙ୍କଟ୍‌ ଉଭା”ର ଅସଭ୍ୟ ଜ୍ବ୍ସବ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ କଅଣ ୨ ଘରେ ଅତୁ 
ନା ବାହ୍ନାରେ. ଭୁଲୁଛୁ ? ଯେଉଁଠି ଥାଉ ମୁଁ ଜାଲୁ ଭ୍‌ପରକୁ ନେଇ ଅସି ଚାର 
ଦେଖେଇବି । ଭ୍ତ୍ରଗ୍ୟ ଭଲ୍‌ ଥଲେ ଗ୍ରସିଲ୍ନ ଭାର୍‌ ଆଖିରେ ପଞ୍ବ ଆଉ୍‌ ସେ ମୋରେ 
ଚୁମା ଦେବ । ସେଇସ୍ଟା ସଚି ହୋଇଛୁ ! 


ସ୍ଥୀଭ ମୋ କୋଲରେ ବସେ, ବେହ୍ରରେ ଗ୍ୃଡ଼େଇ ଦୁଏ, ମୋରେ 
ଗେଦସ୍ଲ। କରେ । ଆସ୍ଥୀସ୍ତଭା ଚୁର୍ଏ , ବାସି ଜ୍‌ଟ୦, ପାଝିକରେ, (ମହା ପାକ) 
ବେଲେ ବେଲେ ରଖେଇ ଖଇ ଦଏ ନାନ୍ଦ୍ର। କନ୍ଧ କାହ୍ଧି, ବନ୍ଧ ଜ୍‌ ନାହ୍ରି 
ଉ ? ମୋ ନଦଲୁ ଏମିର ରଗ।ଏ ନାହ୍ରି  ? 


ଅନ୍ୟମ୍ମାନଙ୍କର କଅଣ ଅନୁ ଯାହା ସ୍ତୀଭର ନ। ଦ୍ର ୨ ଧର ଶୋଉନା-- 


ସେରଭେବେଲକୁ ଶୋଉନା ଦେଶାଇ ବଂଗାଲି ମା୍କେଝ୍‌ରେ ଦସ୍ତା କଡ଼ରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଅନୁଝିକ୍ଆ ଖାଜ୍ବଥଲ୍ବ । ଆଳୁକୁ ବହଲ ଷୋଦ୍ଦନା-୫ମାଖଵୋ ଚଃଣିରେ 
ଗୋଲେଇ ସୁ' ସା? ଶବଦ କ୍ଚ ଖା୍ରଥଲା । ଭଥଆାପି କଲା ମସମଲ୍ଭ ଜ,ଭୁକଲୁ 
“ଗ୍ରରଲଲେ”'ର “ସମ୍ଭାର ଉପରେ ସଜା ହୋଇଥବା ଶାଗୁଆ ଲଙ୍କା ମରଚକ୍ତ ଦେଖି 
ଚଲୋଉ ହରେ୍‌ଥଲ୍ | ୟାକୁ ବଂ ଖାଇବ୍ର । ଭାଂପରେ ଗୋଖ।ଏ ପ୍ରେଝ୍‌ ଚଲ ଫି । 
ବେଶିକର ମଜ୍ଲର ଭ ଲି ଖାଇବ ସେ ଟ୍ଵଗ ଦୋଷ ଗଲ୍‌ ସିବ | କଦ୍ରିକ ନ ଖାଇବ ? 
- -  ଇ।” ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ କଣ କରିବ ? 


ରନ ଶାହ। କେଡେବେଲଠୁ ଖାଇସାର ଅପେଷ୍ଷା କରନୁ ¦ କସ୍ତୁଗ୍ବ ରଙ୍ଗ 
ଜାଥନ୍‌ ବାରମ୍ବାର ଚେତାଇ ବେତ୍ମିଣି ସେ ସାଉଃ। ବାକି ଗମ୍ମଣି, ସାଢ଼େ 


( ୧୧୭ ) ଦଶର୍‌ରୁ ଦ୍ତଆଲ୍‌ ସାରଣ 


ସାଉ୫ା ମଧ୍ଷରେ ନ ପହୁଞ୍ଲେ ସିକାର ଶିଖା ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇସିବ । କେବଲ 
ବସୁ (ବସୁନ୍ଧର) ମଦ୍ରାନ୍ତ ଡା'ର ବସ୍ତୃକ ନରବଳଛି ନ୍ବହସର ଚେହ୍ରେବା ଦେଖାଇ 
ଶୋଭ୍‌ନା ସାଙ୍ଗରେ ଅହୁର ଖାଇଟଂ।କୁ ପସ୍ତୁଭ ଦ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରତୁ । ବସୁର ବାହାଘର 
ଠିକ ହ୍ବୋଇଗଲଜ୍ଚି ସେଇମ୍ଭଟି । ପାଇ ସାରଲ୍ମଣି, ଜେଣ କେଉଥକ ଆଗନ୍ତି 
ଜାନି । ଣୋଉନା, ଜୁଲ୍‌ ଫ, ସମ୍୍ଭର ଗଭ, କେଉଥ୍ରକ ପରୁଆ ନାଦ୍ବି । ସକ 
ଭା'ର ମୋ କ୍ର ଚକରେ ଚପି ଚକି ହ୍ବେ ଇସିବ, ସଥା ନୋଡ଼ଷଲଙ୍କର 
ଗ୍ରରଷେ।କ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍ୁଲ । ଶୋଭଜା ଘୃଣା କରିବା ଉ୍୍‌ଦେଣ୍ଯରେ ଦେହକୁ 
ଶିହରେଇଲା । 


କାହାଜ୍ଵ ଉଲ୍‌ କନତ୍ଧରଦ ? କସ୍ପଙଝ୍ର ସିକାର୍‌ କାରବାର ମୁଁ ଜାଣିଛୁ । 
ଆଲାପ ସୟ୍ଚଦା ଆମାରୁ ପ୍ରେମମାଲାପ ଆରମ୍ଭ ହ୍ରୋଇସାଏ, ମୁଁ ସଦ୍ଧ ଶୁଣିଛୁ । 
ସେଇଲ୍ଲରଗ ଉରତ୍ତର ହେଜ୍ଦନ୍ଧୁ । ସଂଗୀଉଭ ମଡ଼ଉଛୁ । ରନାଙ୍କ କଥା ଗରୁଡ, ସେ 
ହ୍ରେଜ୍‌ଛତନ୍ତ୍ର ମୋର ନଜ ଲେକ । ମୋର କେଉଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ଅନ୍ମାଉ ମାଉସୀଙ୍କ ଝଁଅ । 
ଭାଇକୁ କୁହା ହ୍ରୋଇଚୁ ମୋରେ କୁହ୍ବା ହ୍ରୋଇଛୁ ସେ ଦଛ୍ନୀ ସହରରେ କେରେ- 
ବେଲେ କେଉଁ କଥା, ନଜଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ସଂକର ରଖିବ, ବିପଦରବେଲେ ଅଉ 
କେହ୍ଦ ଝିଠିରେ ପଡ଼ବ ନାହ” । ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାଦ ସେ ଦେ ମୂଲରୁ ମେର 
କେନ୍ଦୁ ପିଠିରେ ପଡୁ, ଓହେଲଇବାକୁ ନାଗ୍‌ଜ । ନୃଆଦଛ୍ୀର୍‌ ବର୍ତ୍ତିମାଲା ଗିଝିପାରଲା 
ନାହି, ତେଣୁ ମୁଁ ଯାହା କରିବ ସେଇୟା କରବ । ମଁ ସାହ୍ରା ଖାଇବ ସେଇୟ୍ତା 
ଖାଇବ, ଉଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ କଦବ । ପଞ୍ଚାବୀ ଛୋଲେ ହେଉ୍‌ କି ମୋଗତ୍ଭଇ ହେଉ୍‌, 
ପିଜ ଳା ହ୍ରେଜ୍ଵ । ମୋ ପର “ଡ଼ ? କଜ୍‌ ପିନ୍ଧିବ ବୋଲ ବସନ୍ତୁ, ଭା'ର କାଠି 
ରେହ୍େରାକୁ ସାଦ଼ା ଦେଖାସିବ ଭଗବାନ୍‌ ଜାଣନ୍ତୁ । ମୋର ଧାରଣା ମୁଁ ଯଦ୍ଦ 
କଚେ, ରହା, ଆଗରେ ସେଇ ସେଉଁ ଦାର୍ଜ ଆ ଆସୁଜାଦ୍ଟିୟ ସେ କଣେ ବ୍ରର୍ଵଃ 
ଇଣ୍ଡୋତକ୍‌ର୍‌ଆଲ ମୁଁ ଭାକୁଇ ବାହାହେବ, ରନ଼ା ବେ।ଧହୁଏ ଦ୍ମୀର ଅନ୍ଯକ୍ତମ 
ଦା ଆଲୁ ଖୋକି ର୍ଲ୍‌ବ । ଉାହ୍ରା ଦ୍ରେଲେ ଡ଼ୁଏଭ ମୁଁ କ୍ତାଂଠାରୁ ସ୍ତ 
ପାଇବ | 


ମୂଦ୍ତ ପାଇବ ନାଦ୍ବି । ଅଦୁର ଅଲୋଡ଼ା ଏକୁଝିଆ ହୋଇ ପଡ଼ ର୍‌ଦ୍ରବ । 


କାହ଼ିକ, କାହିକ ଏମିଭ ହେତ୍ଭ ? ମୋର ମଳଲଖି ମୋର ପର ଆଧ୍ନକ ବି 
ବର୍ଵରବାନ୍ପୀ କେତେ ସାଙ୍ଗ ଥ୍ଵଲେ, ନ ଆଦଲ୍ବୀର ରଵଜପଥ ଜନପଥରେ ଗ୍ରଭଙ୍ଲେଇ 
ଗ୍ବଲୁଧ୍ଵଲେ, ଏଇ ଆମ ଜୀବନର୍‌ ଗ୍ଵଜଧାଜୟ ଏଇଠି ଆମ୍ମର୍‌ ରସଇ, ରେସ୍ରୋର୍‌ 
ମୁ୍ତତ ସ୍ରଗର ବୋଲ୍‌ କନ୍ଧ ହେତ୍୍‌ୟଲେ: କୁଆଡ଼େ ଗୋଡି ଗୋଝି ହୋଇ ଖସି 


ଗମ୍ଭନ ( Ror 


ଗ୍ଵଲି୍‌ଗରଲେ୍‌ ? ଅଧ୍ୟକାଂଣ ବାହା ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ିଲେ । କଏ ଜନ୍ଦୁମ୍ମ ପ୍ରେମ । କଏ 
କହଲା ମାଆର ଲୁଦ୍ଧ । କଏ ସଗଙ୍କରେ ନୂଆ ପିନତଥବା ସନା ଗହ୍ରଣାର ଚେଦ୍ରେଗ୍‌ 
ଦେଖାଇଲା, ସେକ ସୁନାରଙଂ ଠାରୁ ରଙ୍ଗ ନାଦ୍ରି । ଯେତେକ ସୁଦୁଷ ବକଳା 
ଜନ୍ମ ! ଅସଲ କଥା ସେଇୟା ! ସେଉଁମାନେ ବାକ୍ରୀ ରହିଗଲେ, ଶଇଗ୍‌ 
କରୁଛନ୍ତି, ପାଠ ପଚ୍ର୍ତଛନ୍ତ, ସିଭାର ଶିଖୁଛନ୍ତତ ସେମ୍ମାଳେ ମଧ୍ଯ ସେଇପ୍ବପାଇ ଶାକ 
ବସିଛନ୍ତ୍ର ସେଇସ୍ଟା, ସେଇୟା !! 


ଶୋଉଭ୍‌ . । ନାନଗ୍ରେଲେ ର୍ଵକୁଲେଇ ଗ୍ଵକୁଲେଇ ସମସ୍ତ ସଙ୍ଗ ଜୀ ମାନଙ୍କ 
ଉ୍‌ଦଦେଣ୍ଯରେ ଅଝ୍ରୀଲ ସବନାମ ଜ୍‌ଚାରଣ କଲ୍‌ ଷରି ମନେ ହ୍ରେଲ୍ମ । ଖାଇବାର 
ଶଦଦରେ ଅପମାନର ଧୂଳଧୁଆ ମିଣେଇ ଦେତ୍ଭ । ସାଅ ଏଠୁ ପଲେଇ 
ଯାଅ, ସେଇସୟ୍ଟା କରବ ଯାଅ । ମୁଁ ଆହୁର ଖାଇବ, ଏଠି କାମ ସାର୍‌ ମୋଉ- 
ମହଲକୁ ସିବ, ତଉନ୍ଦର ଚିକେନ୍‌ ଖାଇବଂ--ଖାଇବା ଲେ୍୍‌ଉରେ ଲଢ୍ରା ନାହି । 
ସେଥ୍ବରେ ନଳ୍ମ ନାଗ୍ବଡୃ ନଷ୍ଟ ଡୁଏ ନାହ୍ରି | 


“ରୁମେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଯାଅ, ମୋର ଆହୁର କେରେ କାମଅଛୁ, ମୁଁ ପରେ ସିବ।” 

ରନ କ୍‌ ହ୍‌ କୁହୁ ହେଉଧଲ୍ କରୁ ତାକୁ ମଧ ସିବାଲୁ ପଡ଼ଲ୍ନ । ବସୁ 
ତା'କୁ କେଉଁଥୁ ପାଇଁ ଅଖି ଠାରଲା ଭୁର୍‌ଁ ହେଲାନାଡ଼ି । ସେମାନେ ର ଲ୍‌ଗଲା ପରେ 
ଶୋଭନା ହ୍ରାଲୁକା ପବ୍ରଜରେ ଝାଡଝ୍ଡ ହେଉଥିବା ଓ୍ତଗଛମା ନଙ୍କୁ ବସ୍ତାର 
ଚଉ୍ଉମ୍ଭହାଣି ଗୋଲେଇ ମବିଭୁ ଜଵଠିଥୃଦା ନଗର ପାଲକାର ରମ୍ତକୁ, ଦୁର୍‌ରେ 
ଦଦଶ ଦ୍ରଶୁ ନ ବକ୍ତା ନାଉଶୀଭୋଷ୍ପ ଆଭ୍‌ନଜ୍ଉମାନକ୍ୁ ପର୍‌ ରତ 


ରୁମଭମମାନଙ୍କର ଲୁଅଦଦଞ୍ଷୀ କଣ ସକ୍ତ ? 


କେଉଁ ସୁରୁଣାର୍‌ ନୁଆ, କେଉଁ ଅଦ୍ଧାରର୍‌ ଅଲୁଅ, ଚକେଉ ଦଗନ୍ତର ' 
ଗୀକ୍ତ ୨ 


ମୁଁ ବୁଝ ବର୍ଵଭ କେଟକେ ଅଶା କର ମଡ଼ ହ୍ରୋଇଛୁ । ନୁଆଛ୍ଭୀର 
ନୁକ୍ରତନ ସମ୍ମାଳରେ ସୋଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଛୁ, ସେଉଁଠି ମର୍ଵଠୀ, ଗୃଳ,ରାଃୀ, ପଞ୍ାସ, 
ବଙ୍ଗାଲୀ, ଓଉଆ, ଭାମିଲ୍‌ କେଲୁଗ୍ ଶିକ୍ଷିଭ କ୍ବଚମ୍ଭନା ବାଷାମ୍ଭା ଅଙ୍କର ଗିହ 
ଅତ୍ତାଳମ୍ଭନା ସୁଅଝିଅମ୍ଭାନେ ଗୋ?ିଏ ନୃ୍ତନ ସ୍ୂର୍ଗର ସ୍ଥାପନ କରଛନ୍ତ । ସେଉିଠି 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ସମ ନ , ସମସ୍ତେ ସ୍ଥାନ । ସଦ୍୍‌ ଚଲେ । ମଡ୍‌ ହ୍ରେବାର ଅର୍ଥ ଯେ ଦେଖାଇ 


( ov ) ଦଶରୁ ଦଥଆାଲ୍ନ ସାଏ 


ଦ୍ରଅ ସଦ୍ଧ୍‌ ଚଲେ | ଅମୁକ ସ୍ରାମ୍ପଭରୁ ଆସିଛ, ସେଇଥ୍ବପାଇି ଏମିଭ ବେଶ ପଥିନ୍ଧଛ । 
ଏଭ୍‌ଲି ଜ୍ଵଚାରଣ କରୁନ ଏଭଲି ଖାଦ୍ଯ ଖାଇବା ପାଇଁ ନାକ ୫େଲୁଛ ବୋଲ 
ସେମିଭତ କାହାର ସହେହ୍ର ନ ଦୁ ଏ । କନୁଲେ ଲୁହ୍ଵ ସେ ଭୁମେ ତ୍ଵରଉ ନାଃ୍ଯମ୍‌କୁ 
ହେ୫୍‌ କର କମ୍ପା ଲଉ୍‌ କର । ରସ୍ଥାରେ ଆଇସୁକମ୍‌ ଚୋନ୍‌ ଗ୍ଟୃଡିଲେ ଉଲ 
ଭାଗେ ନାହି କନୁ କାକୁଡ଼ି ର୍ଟେବେଇଲେ ମଜା କମ୍ପ ଅଇସ କମ୍‌ ର୍ଵଝିଲେ ମଜା 
କନୁ - ମୂଲ କଥା ହେଉଛୁ ସେ ଜଣେଇ ଦ୍ଦଅ ତମେ ବ୍ୟର୍ତ, ମ୍ମାଧୀନ, ପ୍ତାର୍ଯତ 
ପାଣ୍ତାଉୟ ବଶ ଷ୍ଵରତ୍ତୀୟ । ଭୁମେ ଭ୍ଦି ବାନା ବେକ ଧରବ୍ତଚ ନ ହେଲେ ଏ ବେଶ 


କେବେଠୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହ୍ରୋଇ ସ୍କାରଜ୍ତାଣି । 


ଜଣେଇଛୁ, ଦେଖେଇଛୁ । ଅଶୋକ ଇନ୍‌ ସ୍ତ ଭ୍ଵଝ୍‌ରେ ପଣିଲା ପରେ 
ମନେ ଭରେ ଇଥ୍ଚ୍ମା ଏଥର ଆଡ଼ୁର୍‌ ଜଣେଇ ଦେଖେଇ ପାରବ । ଅଣୋକ ଧର୍ମରେ 
ଅନୁପ୍ତାଣିଭ ହ୍ରୋଇ କନ ପା୭ବି ସେ ଆମ୍ଭର ଏଇ ମଡ଼ -ବର୍୍‌ର୍‌ ଆଜିକାର ନୁହେ, 
ବହୁଦ୍ତଳର । ଏଥ୍ବରେ ଫିଲସପଫି ଅନ୍ତୁ । ସବୁ ମୃ ଶା ମେ ପଜ। । ସମସ୍ତେ ନକର, 
ମୋର ପ୍ରଜା, ମୋର୍‌ ରଜା | ସମସ୍ତେ ନଜର. - 


ଳଜର ସଦ୍ଦ ମ୍ୋଢେ ସେମ୍ଭାନେ ଏଲୁଝିଆ ଗ୍ରତ୍ତ ଦେଇ ର୍ଵଲ୍ସାଦ୍ତ୍‌- 
ଛନ୍ତ୍ର କାହ୍ବ କ ୨? ଥା” ଥାଂ ବସି ଥା” ଖାଉ୍‌ ଆ” ବୋଲ୍‌ କହୁଛନ୍ତ କାକ ୨ 
ଅବଶ୍ଯ କହୁଛନ୍ତ୍ର । ନୁଆଦ୍ତ୍ରୀ ନିଛ୍ତ । ଅଶୋକ ଇନ୍‌ସ୍ଟ ଜଵଃ୍‌ ଆଡ଼ୁର୍‌ ମିଛ । 


ଅଣୋକ ଇନ୍ଦ୍ଧଜ୍‌ଝ୍‌ର ଗେରୁଅଜୁଣ୍ଡା ଝଲାମୁଣି ଭ୍ଭଇସାଚେବ, 
ଅଦ୍ଧି ତରୀ ଅନନ୍ୟ ତ୍ବଵଇସାହ୍େବ ସବ୍ଧୁଠାରୁ ମିଛ ! 


ଶୋଭନା ଛ୍ତୁଗଧଟଲ୍‌ଇ ହ୍ରେଲାାପର ମନକୁ ମନ ହସିଲା । ମାଙଓର ଛୁଡା 
ହୋଇଥ୍ବବା ଜଣେ ନାଗରକ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇଲା । ଆଜ୍‌ ଜଣେ ଅନ୍ଧଲୁକ ସ୍ବରରେ 
ହୁଇସିଲ୍‌ ମାରଲା । ଧର୍ଵବନ୍ଧା ୍ତଭନ୍ଦି ସ୍ଵା । ଏଗ୍ସଡାଙ୍କଗର କାର୍‌ବାର କଣ ଅଳି ନ୍‌ଆ 
ଦେଖୁନୁ ୨ ଡୁଲସିଲ୍‌ ଘରେ ସିଜେତ୍ପା ଗୀଭର ପଦେ ବାହାର ଆସସଦ। ବଚନ 
ନୁହେଁ । 

ମୁଁ ଭାକ୍ଲ୍ି ଦେଖାଇଦା ପାଇଁ ହସୁଛ । ଯେଉଁ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜକ ଧର୍ବ- 
ବନ୍ଧା ନ୍ୁଦୈ ବୋଲ ଭ୍ବବନ୍ତ୍ର । ମୁଁ ଢଭାଢ଼ୁ ଳଲେଇବା ପାଇଁ କହୁଛୁ ସେ ମୁଁ 
ଭାଙ୍କ ମୁହ ଭ୍ଵପରେ ହ୍ରଜରେ ଗୁଣ ଗାଇଛୁ ସନା, ମୁଁ କାଳ ସେ ଗୋଂଏ ଛତୁ 
ଲୁହେ । ମୁଁ ହନୁ, ତାଙ୍କର ଶଗ୍‌କ ଗେରୁଆ ଦଗ୍ଧ ଜ୍୍‌ପର୍‌କୁ ବମଞ୍ଚାଏ 
ଟଫେୋପାଡ଼ଛୁ । ହେଲା ? 


ଗମନ ( ୯୧୧° ) 


ଘରର୍ବଶାଳୀ ସୁରୂଷ, ଏତେ ବୁକ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଅଣୋକ ଇନ୍‌ର୍ଣ୍ଚ ଭ୍‌ଝ୍‌ରେ 
ପମିଲ କାଦ୍ଧୀଂଲ ୨ ହୁଁ ନଙ୍କୋଧ ବାଲିକା, ନାଆ ଯଣରେ ଭଲିଗନ୍ଧି, ଭ୍ବବଲ୍‌ ଇଏ 
ହେଉଛୁ ନୃଆଦନ୍ଷୀ ସଂସ୍ଟ ଭର ବଶିଷ୍ଟ ରନୁ, କନ୍ଧ ଭୁମେ କେମିଭ ଠକଗଲ୍‌ ? 
ଠକଗଲ ନା ନଜକୁ ୦କେଇଲ୍‌ ମ ? ରୁସ୍ତର ସେଇ ମୃଦ୍ଧତ୍ବଷ ମନ୍ଦହାସ 
ଗ୍ର ସଭକଥା କନୁଲ ଦେଟି ? 


ଗେରୁଆ ପିଛଛ କାହ୍ଂକ ? କହଲେ କଣ ନା ମୁଁ କାହ୍ରାର ମନରେ ଭ୍ରମ 
ଆଣିବାକ୍ ରୃଦ୍ଦୈ ନାହି , ମେ ମୁ” ଉ୍ଯାଚୀ, ବାଦାଜଟ କ ସେମିଭ କଛୁ 
କହ୍ଧଲେ ମୁଁ ରଙ୍ଗ ନ୍‌ କୂଶ୍ୀ ତିଛ୍ଧବାକୁ ଚେଷ୍କା କରନ୍ତି, କନ୍ଧ ଷାର ନଦି | 
କାହୁଁ କ ? ରଙ୍ଗରେ ଦେହ ପୋଡ଼ ଯାଉଥଲା ? ଧକା କାହିକ ପିନ୍‌ ନାହୁଁ ବୋଲି 
ର୍ତେଭଲ୍‌ ସେ କହ୍ୁଲେ ଧଲା ଧଳ। ହ୍ରୋଇ ରହେ ଜାହ୍ବ, କଲ। ପଡ଼ିଯାଏ । 
ମଯେଭେକ ରଙ୍ଗ, କଥା ଚୃ ଭୁସ୍‌ । 


ମୁଁ କହୁଛ ଭୁମେ ବଡ ମିଛ, ବରାଃ ଫୁଡ଼ । 


ମୁଁ କହୁଛୁ ରୁମେ ମ୍ଧ ପୁରୁଷ । ସେଇୟା । 


କଉିଠି ଦୁରରେ ବାଣ ମୃତୁ । ଶୋଭନାର ମନେ ଡ଼େଲା ଅକ 
ହେଉଜନୁ ଦଦଣ ଜଲ। ଜ୍କ୍ବବ । ର୍ଵମ୍ଭଲୀଲ। ସଇଦାନରଭୁ ଅରଞ୍ତ କର କେଭେ 
ରରେଃ ନଡ଼ ପଡ଼ିଆରେ ଟ୍ରଦଣ, କୃନ୍ତୃକର୍ପ୍ ମେଘନାଦଙୁ ଜଲେଇ ଦିଆ ହସିବ । 
ନଆ ଏବଂ ଶ୍ର ଚମମଳାର ଦେଖାଇ ବଲଟଚଲ୍ତାଚେନ ଅଲି ପଡ଼ିବେ | 
ଦେଝିରଲେ ମନ୍ଦ ହେବ ନାକ । ଆରଦସ୍ତ ଜବଣ ସୀଘଣ୍ଡା ହାସ ବଳ 
କୁଲା ସେ ରାଜଧାଜରେ ଏଭଳି ଅଭଦ୍ର ଢାମସା ବନ୍ଦ କଣ ଦେବା ଉଚ । 
ସେକ ରାଳଧାଙର ମର୍ଯା ଦା ରଡ଼ ନାହ, ମଦ୍ଲା ମଣିଷର ସ୍‌ କ୍ଷ ବେଉନନାରେ 
ଆଞ୍ଚ ଲାଗ ସାଢ୍ଛୁ । ମେ ଏବେ କେଲି ବଦେଣୀ ଏସ୍କାର୍‌ ଲାଇନ୍‌ ଅଫିସରେ 
ରସେପୂସନଷ୍କ ହୋଇଛୁ, ମୋଝ୫ା ଦରମା ପାଉଛ । କୁଆଡ଼େ ଗଲା ତୋର ମୃଷ୍ଷ 
ଚେଉନା ? ଆମୁଲୁ ଅଆ, ତୋର ମଚ ହ ଥଲା ମୋର ଢା'ଠ ଅଧକ ଥୁଲା, ମୋର 
ଜୁଆଦଛ୍ୀ ସ୍ରମ୍ପ ଆନୁଧ ଝଃକୁ ଥଲା । ହେଲେ ଆଜି ଡାକୁ ଗଵବଣ ପେରେ ଗୁଡ଼ 
କଲେଇ ଦେବା ! ରଙ୍ଗ ଚହଂଚବ, ଶବ୍ଦ ଚମ୍ମକିବ— ନଖ୍ମ ହ୍ବେବାରୁ ଯାଇ ଏଭ୍‌ଲି 
ସମ୍ମାନ ଆଉ ମିଲଲବ କେଉଁଠୁ ? 


କାଦ୍ନା ସାଙ୍ଗରେ ସିବ ? ଯାଜକ୍ଛି ରାଇ ସାହେବଙ୍ୁ ଧରବ । 


( ୪ ) ଦଶର୍ଵରୁ ଦଆଲ୍୍‌ ସାଏ 


ଅତ କା ପ୍ତସାଦ ସ୍ଥୀରକୁ କୋଳରେ ବସାଇ ଢ୍ତାର ଦେହକୁ ଅଦ୍ଵୁ 
ଥଲେ, ଜାର ଭ୍ସିବ ଭ୍ଵସିର ଅସ୍ତ ଧର ବୋଲ୍‌ କହୁଥିଲେ ଏବଂ ଶୋଉନାଇୁ ମଜେ 
ପକାଜ୍‌ ଥଲେ । ଶୋଉନାର କଣ ଅନୁ ମାହା ସ୍ରୀତର ନାଦ୍ତି୨ କଏ କହ୍ୁଲ୍ଠ ସେ 
ସଂଲର ଚେହ କନ଼ିର ଦେହ ପଶ୍ଠ ନୁହେ, ତାକୁ ଏମିର ଅତ୍ସି ହେବ ଜଦି, 
ଗେଦ୍ସ କର ହ୍ରେବ ନାଡି ୨ କାଦ଼୍ିକ ଦ୍ରେବ ଜାଢ଼ି ୨ ସୂୃଥସ୍ୀର ଯେତେକ 
ଜରସ୍ଥ ଣୀ ୍ତଲ ଛବ ସକାଲସଞଖ୍ଜଚର ଆକାଶ, ଗୀରବ ମାହ୍ରୀଡ଼ ଜିରନ୍ତର ନିସ୍ଟୃଭ 
ସମୁ :“ସମରୂଲ ଶାନ୍ତ ଭଗବାନ, ସେ ସେମିର ମେରେ ଅଉ୍ତସନ୍ତର ମୁଁ 
ମେମିର ଏଇ ଫ୍ଲେଇ ଝିଅକୁ ଅତ୍ତସୂଛୁ । ଶୋ ନାକରୁ ମଧ୍ଯ ସେମିତ ଚୁଲି ବୁଲି 
ପାରବ | ସେଇ ଗୋହିଏ ଭୁପେଲ ସୁରୁଲ । ସୁଚଜେଲ୍‌ ନୁହେଁ । 


ଓଃ !' ଇଏ କଣ ବାଣ ନା ବୋମା ? ଗ୍ଵବଣକଲ। ଆରମ୍ଭ ହେଇ 
ଗଲ୍ବଣି ୨ 


ଶଦ୍ଦ ଶୁଣି ସ୍ଥୀର ଅତି ପିନ୍ଧଲ।କେ ଭାଙ୍କ କୋଲରୁ ର୍‌ଠି ଦୌଡ଼ 
ପରଲେଇଲା । ଯାଉତତୁ ବୋଲ୍‌ ମଧ କଦ୍୍ର୍ବ ନାହି । 


ପ୍ରଥମେ ଅର୍ମ୍ କା ତ୍ସ ଦଙ୍କର ମନେ ହ୍ରେଲ ଭା ପଛେ ପଛେ ଭଲକୁ 
ହସିବେ । ସେଇଠି ଭ୍ତବବଲେ ଥାକ, ମୁଂ କାହାର ପଛେର ଗୋଡ଼େଇ ପରବ 
ଜାଦଧି । ଭ୍ସୁବ ସଦ୍ଧଦଳରୁ ଲହୈ । ସ୍ଥୀର ଫେର ଆସିକ । 


ସୁଣି ଶୋଉ୍‌ନାର ଚେହେର୍‌ ଚର କୁ ସ୍ଵରଣ କଲେ ସେ ଅନ୍ୟ ଟିଅମ୍ମାନଙ୍କ 
ପର୍‌ ଙ୍ରୁସ୍ରକା ଦଣ୍ଡ କସୀ ନୁହ୍ରେ । ଭାକୁ ସୂର ବେଲ ହ୍ରଏ ଚତ କହ ହ୍ବେବ 
ନାଦି । ସେମ୍ମାନନ ଡା”ର ସ୍ାବନା ରଙ୍ଗ, ୫ାକୃଆ ଗାନ, ସ୍ଥାଖ ନ କକ ଆଙ୍ଗଲ 
ଦେତେଇବେ ! ଇନ୍‌ଞ୍ଟ ଦ୍ଵଝ୍‌ରେ ଢା”ର କାହଦ ମ ଅଖ ଉଇ କୋ୫ାର ବୋଲ 
ଦ୍ଦାଝୀ କଣ୍ଠବା ଅଳ ଚଉ । ମୁଁ ଭ ଆର ସେମିଭତ ଅନ୍ୟମ୍ାନଙ୍କର ସେମିଭ । ସେ ମ୍ଯ 
ପ୍ରଣ ରଗ୍ଟ୍‌ରେ-ମୋର୍‌ ଗେରୁଆ କୃ୍ା, ଅଭ୍‌ଅଡ଼ାଷଣ, ଧଢେ ଡର୍ରା, ଡକ୍୫ରେଃ୍‌ 
ସତତ ମ୍ବ କାହ଼ିକ ଏଇ ଇନ୍‌୍ଧ ଜ୍ଝ ରେ ପଡ଼ ରଦଟି, ଇତ୍୍ୟାଦ । ମୃ ଭୃଷ୍ର 
ଦ୍ଧଏ, ଅନ୍ଯମ୍ଭାନକ୍କୁ ସେମିଭ ଦେଇ ଆସିଛୁ । ହ୍ରେଲେ ଢଭା”ର ଗୃଦହ୍ବାଣୀ ତଥ ଥି 
ମୋ ଠେଲ୍‌ ଯୋଡ଼ ହୋଇ ରହେ । ଅଡ଼ ବସେ । ଇଏ ଜୁହେଁ ଅହୁର ଅଛୁ । 
ଆଲୋ, ଆଭ୍‌ କଅଣ ଅଛୁ ୨ ଥ୍ୂଲେ ଧ୍ବବ, ଭୁବେଇବ ଚକମିର । 


ଶମ୍ମନ ( «୨ ) 


ଅମଟ କା ପ୍ରସାଦ ଗୁଜରେ ଆାଗ୍ଵପେଝ୍‌କୁ ଲାଗି କଣ୍ଠ ହ୍ରାଇରେ ହ୍ବାଉ ଛନ୍ଦ 
ଛଡ଼ା ଢ଼େଲେ | । ଏମିଭ ଚୁଡ଼ା ହେଲା ବେଳେ ମେ ସହ୍ରସା ସଚେତନ ହୋଇ 
ଉ୍‌ଠନ୍ତ ଏବ ଉର୍ର ହୋଇ ନଜକୁ କୁହନ୍ତି ହଁ ଏମିର ଚୁଡ଼ା ହ୍ରେବା କଥା । 
ଏଇ ମୋର ବ୍ୟଯଛ୍ତତ୍ଧ । ଡରବାର ସୁଞ୍ଚସିଦାର କୌ କାରଣ ନାତି । ଆକ 
ଏଇ ମୂହ,ଭ୍ତିରେ ଭାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଡେ୍ମା ସେ ଅତ କାହାକୁ ଶୁଣାଇବେ ! ଜ୍ବର 
ବଢ଼ନ୍ଧା ଶଦ୍ଦ, ମଣିଷ-ମଭଣିଷ ଶବ୍ଦ, ମଣିଷ ଆନନ୍ଦ ବେ ତାଙ୍କୁ ଚଡ଼େଇଲା 
ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ କତ୍ମ କ କଅଣ କନ୍ଦୁ ହେବ ନାହି, ହେଲେ ତାଙ୍କର ସ୍ତରବଲ ଇଚ୍ଛା 
ହେଲତ୍ମ ସେ ସେ ନଜ କଥା ଅଜ କାହ୍ନା ହ୍ରାଉରେ ଧରେଇ ଦେଇ ଖଲସ 
ହେଇସିଚବ ! ପଦଦଲ୍‌ ଓ ଶେଷ ଅର ପାଲି । 


ଶୋଭଳଜା ଅନ୍ଯମ୍ଭାଳଙ୍କ ଅର ନହେ । ସେମାନେ ଢା”ର ଉ୍‌ସୁଲ ରୁ ପ 
ଗୁଲ ଦେଖିଛନ୍ତ୍ର ତା'ର ଗ୍ଵହୁାଣୀକୁ ହଲେଇ ଦେଇ ଦେଖିଛନ୍ତ । ଗ୍ୃହାର 
ବିତୟ୍ଟଙ୍ଗ ହଲେଇ ଦେଇଂ--ଧ୍ଯାତୂ, ସମ୍ଭସ୍ତେ କଣ ତା'ର ଭ୍ତଇ ସାହଡ୍ରେବ ? 
ମୋ ଅଡ଼କ୍ସ ସେମିଭ ଗୃହେ ବୋଲ୍‌ କଣ ରମ୍ଭା ଦାମ୍ମା ଶାମଭାଙ୍କୁ ସେମିଭ ହଇର୍‌ଣ 
କରୁଥ୍ଵଦ । 


ଅଲେ ହୁଣ୍ରୀ ଆଂ । ଆସନ୍ତୁ ଯଦ୍ଦ ମୁଁ ଭୋଢେ କୋଲରେ ଶୁଆଇ 
ଅଉିସି ଅନ୍ତ । ଆଜ୍‌ କୁହନ୍ତ୍ର କେତେ କଥା । 


„ ନା ! ଅସମ୍ଭବ ¦ ସଟ୍‌ ୫ର-ରିକ ସାରୁ ଥଭେେଇ ଅସ୍ତି ଯେ ଜ୍ବପରକୁ ତଲକୁ 
ରୃଡ଼ ଛ, ସର ଖୋଜିଲା ପର ହେଉଛୁ, ସେ ଶୋଉନା ଦେଣାଇନୁଟହ୍ ଅଜ 
କଏ ହେଇଥ୍ବ । ଡା'ର ପର ଦେଖିବାକୁ ସମ୍ଭବସ୍ତସ୍ୀ କଅଣ ଆଉ 
କେହ ନନଦ୍ଦ୍ରାନ୍ତ ୨ ମୋର ମୃଣ୍ଡ ବଗିଡ଼ ଗଲଣି । ଏହିଭ କେବେ ହୁଏ ନାହ୍ତି । 


ସତତ । ଶୋଭନା ଆସିଛୁ । ଘର୍‌ ନମ୍ତର ଚ୍ଛ | ରାସ୍ତା ବଖ ଖୁଣ୍ଡର 
ଆଲୁଅ ତା'ର ମୂହଁକ୍ସ ଚର୍ତେଇ ଦେଉଛ, ସେଇ ମୁହିଁ ନାକ ଅଖି 6୦ । କନ୍ତୁ 
ଏମିତ ଗରୁ ଗମ୍ଭୀର ଦେଖା ସାଦ୍ବନୁ କାଡ଼ିକ ? 


ପାର୍ରେଝ ଅଣିବାଲୁ ହ୍ରେବ । ଅମି କାସ୍ତରସାଦ ଜ୍ଦ୍ଯଇ ହେଲେ । ହେଲେ 
ତାଙ୍କର ପାଦ ଚଲଲ୍ମ ନାଦ୍ରି । ନଜକ୍ସ ଦମ୍ଭ ଦେଲେ । ଶୋଉ୍‌ନା କଂ'ଲ୍‌କା ଥିଲ, 
ମୂ ˆ ଢା'ର ଭ୍ବଇ ସାଢ଼େବ । କଥା ହେଉଛୁ ଯେ ଆତ୍ମ ସୀଜ୍‌ର ଲ୍ୟାମଲୁ ଘସିଲ୍ ପର 
ମୁଁ ତାକ୍ପ ମନେ ପକାଇଲା ମାନେ ସେ ଡ୍ରାଳର ହୋଇଗଲ୍ବ । ଯମ୍ଭ ପରି । ଭୁତ 
ପର୍‌ । ମୁଁ ଭାଗକୁ ସଉରେ ଅସିବାକୁ କହ୍ରଲ ନା କଅଣ ? 


( “୩ ) ଦଶର୍ବରୁ ଭ୍ୂଆଲ୍‌ ସାଏ 


ଅରମ୍ଭ କା ଭସ୍ସାଦ ଡଲଲୁ ଓହ୍ାଇବା ପାଲି ବାଧ ହ୍ରେଲେ । ଅଧାବରାଝରେ 
ସିଡ଼ପାହ୍ାଚର ମବ୍ଚଆମଝି ଡା” ସାଙ୍ଗରେ ଭେଃ ହେଲ । ଦୁହ୍ଦୈ ଦୁହିଙ୍ଗୁ ଗଦି 


ଜମ୍ପସ୍କାର ହସ ହସିଲେ, କନ୍ଧ ଅର୍ମ୍ଚ କା ପ୍ତସାଦଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ରହରଲ୍ମ ନାଦ୍ଗି ସେ 
ଶୋଭ୍‌ନା ବ୍ଵଗିଲ୍ବ । ଦୁଏଉ ରଗିଛୁ, ରାଗିବ । 


ଅର୍ମ୍ଧ କା ସ୍ରସାଦଙ୍କର ଅନମ୍ୁମାନ ଭ୍ଵଲ୍‌ ନୁହ୍ନେ । ସ୍ବ ଃରଦାଲ୍କୁ କେ. ଉ. 
ଜଗରକୁ ଜେଇମ୍ବୁଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ କଦ୍ଧୁବା ପରେ ପରେ ଶୋଉ୍‌ନା ନଳ ଜ୍‌ପରେ ର୍‌ଗିଥଲ୍ 
ଏବଂ ଠିକଣା ଜବାବ ମଧ ଦେଇଥ୍‌ଲ । ମୁ ନର୍ଲନ୍ନ ଲୁହରେ, ମୁ କାହ୍ରାର ଭ୍‌ପରେ 
ପଡ୍ତବୀକୁ ସାଉ୍‌ନାହି, ମୋଡେ ସେ କାଣେ ସେ କଦାପି ଏମିର ଭ୍ବବ ପାର୍‌ବ 
ନାହି । ତ୍ଵଇ ସାହେବ ମୋର ବାପ ସମ୍ମାନ ଏବଂ ଶେଷକୁ ମୁଁ ସ୍ବାଧୀନ ବୋଲ୍‌ 
ଦା କରଥଲ୍ବ । ଉଥାପି ଥରେ, ଡ୍ୟାମ ଇଃ, ମୁଁ ର୍‌୍ବଣ କଲା ନଜେ ଦେଖି 
ପାରବ କନ୍ଦ ସ୍କ ୫ରଲୁ ଭନ୍୍ ବାଃରେ ସିବ୍ାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲ୍ଭ । ସୁଣି କହଲା, 
ନାଇ, କେ, ଉଡ. ଜଗର ୩୪୫ ଜମ୍ତର । ନଜକୁ ରୃଝେଇ ଦେଲ୍ଭ ସେ ସେ 
ସ୍ସଢରେ ର୍୍‌ବଣ ଜଲା ଦେଖିବା ଷାଇ ସାଉ୍‌ନାହ଼ି । ତ୍ଵଇ ସାହ୍େବଙ୍ୁ ପର୍‌ଗିବାଲୁ 
ସାଜ୍‌ଛୁ । ସେ କନ୍ତୁ ଅ୍ୟଜ ରୁହେ, ମୁଖାିଛା ସୁରୁଷ ବୋଲ୍‌ ପ୍ରମାଣ କରବାଲୁ 
ସାଜ୍ଛୁ । ମୋର ଅନ୍ଯ ଶ୍ତସଇ । ଅପର୍ଲି ଅନ୍ତୁ ୨ ଏଣିକ ଘ୍‌ଗ ରନଦ୍ଦ୍ରବା କଥା 
ଲୁହ । କନୁ ଭେଜ ପୁର୍‌ପୁର ଲିଭ୍ସାଇ ପାରନୟସମ୍ପ | 


*ଗଭରେ ବସିବା, ନା କଣ ୨--“ଅଉ୍‌ କଣ ଖବର ? ବାଃ ପାଇବାରେ 
ଅସୁନ୍ଧଧା ହ୍ରୋଇ ନାଡ୍ରି ଉ ?”” ଅମ କା ପ୍ରସାଦ ଭ୍‌ଉଭରୁ ବେଉ ଚଉକି ସୋଡ଼ିଏ 
ଜେଇ ଆସି କୁଶଲ ପ୍ରଣ୍ଣି କଲେ । ଅଆଉ୍‌ କଣ କଦ୍ଧୁବେ ବୋଲ ଭ୍ତ୍ବବଲେ । 


ସଭେ କି ସ୍କାନ ସ୍ରା]ଙଗରେ ମୋର ଅପଏଣ୍ଟ୍‌ ମେଣ୍ଟା ଥ୍ବମ୍ଭ ! ଅହ୍ରଂକାର 
ବାରି ହ୍ରୋଇ ସାଉ୍‌ଛୁ । ଶୋଉ୍‌ନା ଝିପି ଜେନ । ଗ୍ଭ ଜ୍‌ପରେ ଡଗଡଗ ହ୍ରୋଇ 
ଗୃଲ୍‌ଲ୍ଭ । କହ୍ଧ ମ୍ବ 


“ଶ୍ଵଇ ସାହେବ, ମ୍ବ ବସିବା ପାଇଁ ଅସି ନାହି । କାଢ୍ିକ ଆସିଛ 
ଜାଣିଛ ୨” 


ଅର୍ମ୍ବ ଜା ସ୍ତସାଦ ଦଣମୀର ପଉଲା ଇଭ୍ର ଅଲ୍‌ଅରେ ଶୋଉନାର 
ଗଟ୍‌ ଦ୍ମାଣୀକ୍ସ କଲବା ପାଇଁ ଗ୍ଵହିଲେ । 


“ମୁଁ ଦୃଶର୍ବ ଦେଖି ଯିବ । ମୋଭେ ସାଙ୍ଗରେ ଜେଇ ଗଲ୍‌ ।” 
(v 


ଗମ୍ଭନ ( ୪ ) 
“ର 9”? 


ସମ୍ଭାବଉ ଏଁ । ନବିଚଲ ଘ୍ତଇ ସାହେବ ପଣ ଗର୍ଡ଼ ଉଠିଲା ପୁରୁ ଆଉ 
ଗୋଝିଏ ସୋଡ଼ିଏ ବାଣ ଗ୍ର଼ବାକୁ ହେବ । ଶଣୋଉ୍‌ନା ହସି ଉଠିଲା | 


“କାହିକ, କଣ ହ୍ରେତ୍ମ ୨ ମ୍ଭୋର ଦଶର୍‌ ଦେଖିସିବା ମନା ୨?” ର୍‌ବଣ 
ଜଲା ଦେଖିବ ମ, ବୁଝି ପାରୁ ନାହୁଁ ? ରୁଝିରେ ମୋର ବୋଡ଼ଙ୍କ ହାଉସ୍‌ 
ସାଙ୍ଗମାନେ ଦ୍ନ୍୍ବୀ ଗ୍ର ପଲେଇ ଗଲେଣି, ଅନ୍ୟମାନେ ଏନ୍‌ଗେଜ ଡ ¦! ଏକୁଃିଆ 
ସେ ଭିଡ଼ରେ ଅଟିବା ପାଇଁ ସାହ୍ରସ ହେଲ ନାହି । ଭ୍ବଦଲ ଗ୍ତଇ ସାହେବ ଘରେ 
ବସି ବ୍ରଶ୍ଵଚନ୍ତା କରୁଧ୍ତେ, ଉାଙ୍ସ୍‌ଇ ଧରବ । ଭ୍ଲଲ୍‌ କଲି ୨ 


କଲ ଓ କୁସୂମ । ଅର୍ମ କା ସ୍ତସାଦ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙ୍ଗାରଲେ । 
ସଭେକ ବୁଝିବାକୁ ସମୟ ଲଗୁଛୁ ସିନା, ବୁଝି ପାରୁଛନ୍ତ । କଦ୍ରଲେ— 


““ ସ୍ରୀଭ ର ସେଇସ୍ତା ଦେଖିବ ବୋଲି ହେଉ୍‌ଥତ୍କ । ସେଇଥ୍‌ ଆଇ ମୋ 
ପାଖରୁ ଜ୍‌ଠି ପଲେଇଲା ।” 


ସ୍ରୀରଭଵ ପୁଣି କଏ ? ସିଏ ହେଉ ମୋର ତ୍ତସି ଯାଉଛୁ । ମୁଁ ଉା' 
ସାଙ୍ଗରେ ବାଦ କରବାକୁ ଯାଉ୍‌ ନାଦ୍ରି । ମୋର ଉ୍୍‌ଦେଣ୍ଯ ଭ୍ତନ୍ତ୍ 


“ସେ ସିନା ଜ୍‌ଠି ପଲେଇଲା, ମୁଁ ଭୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବ ପର୍‌ $”? 


ଅର୍ମ୍ଧକା ସ୍ତସାଦନ୍ଧର ମନେ ହେଲ୍ମ ଭା”ର ମୁହଁର ତ୍କବ ଅତ ଜାଅ୍ତା, 
ଜାଅଲ୍ଧାରୁ ଜଲନ୍ତା ଦୁର ନୁହେଁ । ଆସିଛୁ ସଦର କାହ୍ିକ ମୋଭେ ଏମିଭ 
ହ୍ୁଇଗ୍‌ଣ କରୁନ୍ଟ କାରକ ମୋ ପାଖରେ ଥରେ ହ୍ରୋଇ ରସିବ୍ର ନାଙ୍ରି ? 
ଢାହାହେଲେ ମୁଁ କାକୁ କୋଲରେ ଶୁଆଇ ଆଉଁସି ଦ୍ରଅନ୍ତତ କେତେ କଥା କୁଦ୍ଧନ୍ତଂ -- 


ଦେଖୁଛୁ ସ୍ଟାଙ୍ସୁ ଡର ମାଡ଼ୁଛୁ । ହେ ଉଗବାଳ୍‌ , ୟ୍ଟେ କଣ ସତ୍ତରେ 
ତ୍ପକଧଛନ୍ତ ମୁଁ ଡାଙ୍ସୁ¬ ! 
ଅମ କୀ ପ୍ରସାଦ ପାଖେଇ ଆସିଲେ । ପାଖରେ ଦେଖିଲେ ତୁଏତଭ 


ଶୋଉ୍‌ନା ତା”ର ଭ୍ଭଇ ସାହ୍ରେବଙ୍ଗଂ ଉଲ ଭ୍ବଵବରେ ଚର୍ଦ୍ଦ ପାର୍‌ବ, ଉତ୍ତର ମାଗିବ 
ନାହି, କଥା ଶୁଣିବା ପାଲି ର୍କ ହ୍ରୋଇସିବ । 


( ୯୯୫ ) ଦଶର୍ବରୁ କ୍ଆଲି ସାଏ 


ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି । ର୍‌ମ୍ମନ୍ଲାଲା ମଇଦ୍ଦାଳର ଗ୍‌ଵବଣ ମରବାକୁ ବଖିଲ୍‌ଣି । 
ପ୍ରଧୀଳମନ୍ତ୍ରୀ ଭା'ର ଗ୍ରରରେ ଝର୍‌ ବତ୍ତ ମାରନଦରଅ ଜାଲଦ୍ତ୍ରଅ ବୋଲ୍‌ କଦ୍ଦୁଲେଣି । 
ଜହ୍ଦେଲେ ଦୂସ୍ତ ହାବେଲ ବାଣ ଗୋଝିକ ପରେ ଗୋିଏ ଉପରକୁ ଉଠୁ ନ 
ଆଆଣଲ୍ତେ । ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଶରଭକୁ ରୁ କର୍‌ ମାରଣର ପହ୍ଲ୍‌ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶଦ୍ଦ ସାହା 
ହେଉ୍‌ ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନ୍ନଝ୍‌ କମ୍ପା ଅଧଘଣ୍ଟା ଭଢରେ ସଦ ଶେଷ ହୋଇସିବ । 
ଣୋଉନାକୁ ଭଦ୍ର ଦେବାକୁ ପଞ଼୍ବ୍ର ନାହ୍ରି 


ଉ୍‌ଦ୍ତର୍‌ ଦେର୍ରକୁ ପଡ଼ିବ ନାହି ୨ କିଏ କନ୍ରଜ୍ଭ ୨ ଆଡୁର୍‌ କେଡେ 
ମଇଦାନ ଅଛୁ, ଆହୁର୍‌ କେତେ ର୍‌ବଣ ଅଛନ୍ତର । ଏଇ କଲୋନର ଷଛ୍ଥକୁ ମେଉ 
ପଡ଼ିଆ ଅଛୁ ସେଠି ମଧ ଆସ୍ଟୋକନ ହୋଇଛୁ, ଶୋଭନା ଦେଉଖିଥ୍‌ବ୍ର 


ରୁମ ନୁଆନ୍ଦଲ୍ଲୀରେ ଏଇ କେରୁ୫ା ଢାମ୍‌ ସା ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ କଣ ଅନ୍ତୁ ? 
ବାକ୍କୀ ସୁ ପର ଚିକ୍‌କଣ ଧୋବ ଧାଉ୍‌ଲଆ ( ଗେରୁଆ ବୋଲି କହୁ ଜାରି ), 
ସଂସ୍ବଭର୍‌ ଫା ଆବ୍ରାଜ ( ଅଣୋକ ଇନ୍‌ ଉଃ ) ପ୍ରଦର୍ଣନ, ତ୍କୁଷଣ, ଖାନ୍ର 
ଗଲା, ସୃଥୂଲ। ମୃଦୁଲା କାଞ୍ଜି ବରମ ‹ 


ମୁଁ କାଣିଶୁ୍ଷି ସମ୍ମାଜ ସ୍ରଚରଣ ହ୍ରାଡ଼ଜଲା କଥା କହୁଛୁ । ଏମାନଙ୍କ ସମ୍ଭାଳ 
ଚେଉନା କୁଆଡ଼େ ଆମଠଠ ବେଣି, ସ୍ଣି ୟ୍ଟେ ନୂଆନ୍ଦନ୍ୀ ସୁଢୁଷ, ପୁତ ୟ୍ଟେ ଆମର 
ମହାନ ଷ୍କ୍ଇ ସାହେବ: - “ଆରେ, ଏମିଭ ମୋର୍‌ ପାଖକୁ ପୃଞ୍ପ ଆସୁଛନ୍ତି କାହିକି ? 
ବ୍ୟାପାର କଣ ୨ I 


ଅର୍ମ୍ କା ପ୍ରସାଦ ପାଖକୁ ଲ୍ଲଗି ଆସି ଶୋଉନାର ହ୍ଵାଉ ଧର୍‌ଲେ । 


ହରାଇ ଧର୍‌ଲେ ଏବଂ ଅଉ୍୍‌ସି ଦେବ ଅଅଥସ୍ତ ନ ହ୍ରେଲେ ଅତ୍ତସି ଦେବ 
ବୁଝେଇ ଦେବି ବୋଲ କହରବାକୁ ଗଵହ୍ରଲେ । କହବାକୁ ଗ୍ହୃଦ୍ଦଲେ ଭୁ ଷିଲ୍ଲଲୋକ । 
ନୂଅଦ୍ଦନ୍୍ୀର ମହଢ ଅଛୁ ନ ଦ୍ରେମ୍ଷେ ମୁଁ ମୋର ଗଙ୍ଗାକଲଆ ଘର, ଜୀବନ 
ସାଲ୍ବାଲ୍‌ ଗାଆଁ ସହର ଚ୍ରୁଡ଼ି ସାଗ୍‌ ଭ୍ଵରଉ ପୂୁରରୁଲି ଏଇଠି ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇ ନ 
ଥାଆନ୍ତ । ଆଜ ଏଇ ଦଶର୍ବ ପାଝିଭୁଣ୍ଡ ବାଣ ଆଲୁଅ ମ୍ଭୋତ୍ତେ ଚଡ଼ଜ୍‌ଛୁ ସିନା, 
ଏମ୍ଚିର କେବେ ହୁଏ ନାହି । ଇଏ ଗୁଲ୍‌ସିବ । 


ହାଉତଲୁ ଦୃଗୁଲେଇ ଆଉିସିଲା ପର୍‌ ହେଲେ ! ଇନ ଜ୍ଝ ରେ ଅଣୋକଙ୍କର 
ମୂର୍ତି ଦେଖି ନାହୁଁ ? ଲୋକ ଭଲ ଦେଖା ଯାଉଛନ୍ତି, ଅଥଚ ଲ୍ଲେକ ନୁଵ୍ନ୍ତ । 


ଗମ୍ଭନ ( ୧୭ ) 


କାହିକନା ଅଣୋକଙ୍କର ଚେହ୍ରେର୍‌ କେନିଭ କେହୁ ଜାଣନ୍ତ ନାହି । ଭାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ନ୍ଧଜକୁ ମୋଡ଼ି ହେବ ନାଦ୍ତି, କନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ବଚନାମୃଜରେ ବୋଲ ହୋଇ ଶାନ୍ତି 
ମିଳ | ରସଇ ଜ୍‌ପରେ ଉପରେ ଶ୍ରୁତି ? ଷ୍ତ୍ୂଥାକ୍, ଜଡ଼ ,ଆଉ, ସେଇ ଉ 
ସୂହର । ସେଇ ଉ ନ ,ଅଦ୍ଦ୍ୀ । ଅଣୋକ ଇନ ଣ୍ଟ ଜ୍ଝ ନଥୂଲେ ବୃଶ୍ଦର୍ଣନ ସମିଭ 
ଅଛୁ, ମଦ୍ରାତ୍ତରଖସୟ୍ ସଂସ୍ଟଭ ପର୍‌ଷଦ, ସ୍ତାଚ୍ଯଥାଣ୍ାକ୍ଯ ଇଭିହାସ ଆହୋଳଳ-- 
ଏଉଉଲ ସଂସ୍ଥା ନୁଅଦ୍ଦଲ୍ୀ ଛଡା ଆଉ୍‌ କେଉଁଠି ମିକ୍ନବ ନାଦ୍ତି । ଏଠି ମଣିଷ ଖର 
ଗଣ୍ଡରୋଲ ନାହ୍ମି, ସେଇଲଗି କେତେ ପାଠ ପଢ଼ି ହେବ, କାଗଜ ଲେ୍‌ଖି ହେବ, 
କେର ଶାନ୍ତ | ଝବିଅଲୋେ, ଭୁ ମିଭରୁଝାରେ ନ,ଆଦ୍ଦ୍ଞୀ ଭ୍‌ଷରେ ବଗୁଡ଼୍‌ ବୁ କାହିକି 
କହିଲଲ ? 


ତ୍ତଇ ସାହେବ, ଭୁମ 6୦ ଅଭୁଚୁ, ଓଠର ଗାର ସବୁ ବାର୍‌ ହୋଇ 
ସାଜ୍‌ଛୁ, କନ୍ଧ କମ୍‌ ଡିସ୍‌ କଲେ ଜାଝିଆ ଗ୍ଟସୁଡ଼ାଏ ମାର୍‌ବ । ଡା'ପରେ ପଛକେ 
ଦଶର୍‌ ଦେଖେଇ ନେବ ନାଦ୍ର ବୋଲି କଣ ଏଇସ୍କା କର୍‌ବାକୁ ଚସିଛ ୨ 


ଗଣୋଉନା ଭୁ ହୋଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ରିଛୁ । ସ୍ତୀର ଏମିତ ଗହ 
ଜାହ୍ଧି ଉ ? ମୁଁ କଣ କରବ ଢ୍ଭାଂ ହେଲେ ?' ଆତୁର ଉ୍ଷରକୂ ଆଉ୍‌ସିବ ଏ ଗହନ 
ଗୋଷଜ ଜଳଜକଥା ଅଜାଡ଼ି ଦେବ, ଶୁଣିରୁ ?---ଧୀତ୍‌ ଏଇ ବାଣଙ୍ଶା କଣ 
ସଣ୍ଚବ ଜାନ୍ଦି ୨ ଆଉ୍‌ କେଜ୍ଵଠି ନଆ ଲଗିଲା ? ? 


ତ୍ତଇ ସାହ୍ରେବକ ମୋ ହାଉ ରବର କଣ୍ଢେଇ ନୁହେ ସେ ଢା” ସାଙ୍ଗରେ 
ବସି ଗେଳୁଥବ । ମୋ ହାତରେ ଦେହ ଲଟି, ଦେହରେ ମନ । ଶୋଭନା 
ଚ୍କନ ହାଉ ଛଡ଼େଇ ଜେଇ ଘ୍‌ଞ୍ପଗଲ୍ମ । କହ୍ଲ୍ମ- 


“ଦେଖୁନୁ ଭୁମେ ଉଠିବା ମ୍୍ତଲ୍‌୍ବରେ ନାହିଁ, ମୁଁ ଯାଉଛୁ !” 


“ଜା, ଜା, ଶୁଣ୍‌ ମୁଁ କଣ କନୁ । ସିବାକୁ ସମ୍ଭବ ନାହି । ପଡୁଞ୍ଚଲ 
ବେଲକୁ ସଦର୍ଧ ସର୍‌ ଯାଇଥ୍ବବ ।”” 


“ମଁ ଜାଣେ ।”” 


“ ଶୋଉନା, ମୋଢେ ଭଲ୍‌ ରୁଟିଦ୍ଧ ନାହି । ଦଆ୍ପକୁ ଆସିକ୍ସ ଢୋଢେ 
ଜେଇସିବ୍, ମଉ କହୁଛୁ, ପ୍ରମିଜ୍‌ 


( ୯୯୦୭ ) ଦଶର୍୍‌ରୁ ଭ୍ରଅଲ୍‌ ସାଏ 


ଶୋଭ୍‌ନା ଅଜ୍୍‌ ଶୁଣିବାର ଅପେକ୍ଷାରେ ନଥୁମ୍ବ । ଗ୍ରଭର ଖୋଲ୍ମ ଦରଜା 
ବାଵେ ପାହ୍ରାଚରୁ ପାହାଚ ଓଦ୍ୟାଇ ଭଲକୁ ଗଲା, ମନେ ହେଇ ଦାଣ୍ଡସା୫କ 
ମଧ ଭା! ପାଇ ଖୋଲା ହୋଇ ରୁନୁ, ଆଗରେ ଗ୍ସ୍ତା ପଡ଼ିଛୁ । 


ସ୍ଥଝର୍‌ ର ଦେଖାଦର୍ଶନ ନାଡି । କେ, ଉ. ନଗରର ଅନାମିକା 
ଲେନ୍‌ରେ କଣେ ଅଧେ ଗ୍ୃଲୁନୁନ୍ତ୍, ଗ୍ଵଲବାରେ ଗଭ ନାହି । କେଉଁ ଅଲୁଅଘର 
ଟର୍‌କାର ରେଲ ଲୁ ଧର୍‌ ସାନ ଝିଅ?ିଏ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛୁ, ଦେଖୁ । ଜାହି । 
ଦଶଣର୍୍‌ର ପନ୍ତରପଵେ କନୁ ନାନ୍ତି । କେବଲ ଗୋଝିଏ ଦନ ଏଲୁଝିଆ ଗଲତ, 
ଚ୍ତଲ୍ଲ ଵଲ୍‌ ଧାଉଛୁ । 


ଣୋଭନାର ମନେ ପଡ଼ିଲା କେଉ୍‌ ସୁ ଦୁର ଅତଖଡ୍ରେ ହୁଏଭ ପୁର୍ବ ଜନ୍ତ୍ସରେ, 
ସେ ଢା”'ର ବାପାତ୍ମାଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମେଲା ଦେଖି ସାଦ୍ବଥଲ୍ଟ ମାଆର ଥକା 
କୋଲରୁ ଓଦ୍ରୋେଇ ଆସି ବାପାଙ୍କ କୋଲକୁ ସିବାଯାର୍ଏ ସେମମାଜେ ଆଗକୁ 
ଗ୍ଵଲିଗଲେ | ମ୍‌ ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲ୍‌ । ଲଥକନ୍ନ ଗଵସ୍ଥା ଭ୍‌ପରେ ବସି ପଡ଼ କାଲି 
— ଭେ--ଏ 


ମନ ହେଉଛୁ ଏଇନ୍ଷଝି ବସି ଭେ ରଞ୍ଦ ଗ୍ରଡବ । ପୁରୁଷ ଳ ପଲସ୍‌ 
କେଦଦହ୍ରେଲେ ଆସିବ । 


ଦଦଂଗ୍ଭୁ ଭୁଆଲ୍‌ ଭଉରେ ଦ୍ଦଲ୍ନୀରେ ଚମ୍ପକସ୍ତଦ ଘଃଣା କଳ ଘନ ନ 
ଅଲା । ତେବେ ରରୁ ଅନ୍ଧୁକୁଲ ହୋଇଥ୍ରବାରୁ ବିଦେଶରୁ ଏକାଧ୍ଵକ ଭ୍‌. ଆଇ. ଥି. 
ଆସି ଷ୍ଵରଭର ଉନ୍ମଲ ଅତ୍ରୀଭ୍ ଏବଂ ସମୁନ୍ମଳ ଭ୍‌ବଷ୍ଯଉର ପ୍ରଣଂସା କରସ୍ବଲେ । 

ଶୋକ ଇନ୍‌ ଣ୍ଣ ଜ୍‌ଝ୍‌ ଭରସଂରୁ ୪୯୫ ନମ୍ବର ପେଷର ଗସ୍ତ କର୍‌ ହୋଇଥୁଲ । 
ସେଥ୍ବରେ ସ୍ତସଙ୍ଗନମେ ପ୍ରମାଣ କର୍୍‌ଯାଇଥଲା ଯେ ସମ୍ପାଃ ଅଣୋକ ସଷାବଲୀଲ୍‌ 
ବିଣେଷ ଉଲ ପାଉ୍‌ଥୁଲେ । ସେ ଅରେ କହ୍ରଥଲେ ସେ ଟ୍ରଃରୁ ବଡ଼ ସ୍ତ 
ସୀଷର୍‌ ଅଆଲ୍୍‌ଅ ଜେଇ ଏଇ ମୋର ରାଜଧାନୀ, ଏଇ ମୋର ର୍ଵଜ୍ୟ । 


ଦଆଲି ସନ୍ଧ୍ଯାରେ ର୍‌୍ଣୀ ବୋଡ଼ଙ୍କ ହାଉ୍‌ସ୍‌ର ମାଲକାର୍ଣୀ ବ୍ରସୁଲା ରୀ 
ଗ୍ବେସ୍ତା ପ୍ରଭ ଭଡ଼ାଝିଆର୍‌ କୋଠସ୍ବକୁ ଲଡ଼ ବାର୍ଣ୍ଣ ବା ପାଇଁ ଗଲେ । ବର୍ଷକୁ 
ଅରେ ଢାଙ୍ୁ ଏଇ ବନ୍ଧ ଷ୍ବବ ଦେଖା ଇବାକୁ ପଢ଼େ ଏବଂ ସେରକଚବେଲେ ସେ 


ଗମ୍ମନ ( «୮ ) 


ଲ୍ହ ଝରାଇ ଢାଙ୍କର ସ୍ତଗବାସୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମନେ ପଜଢାଲ୍ତ । ଆଜି ଶେଭନା 
ଦେଣାଇର କୌଠସୀରେ ଷନୁଞ୍ତଲ୍ମ ଵେଲକୁ ଭାଙ୍କ ଆଟିରେ ଲୃହ ଜମି ସାରଥ୍ଲ । 
କର୍ତୁ ଅନ୍ଧାରରେ ଲୃହ୍ର ଦ୍ରଗିଲ ନାହି । ଣୀ ଗ୍ନେଷ୍ଥା ବରକ୍ତ ହେଲେ । ବରକୁ 
ଅସ୍ୀସ୍ବଭାରେ ହାଣି ଦେଲ୍ମ ପର ଚଢ଼ା ଗଲାରେ କଡ଼ିଲେ¬ଉିଅର „ କୋର 
କଣ ବୁୂର୍କ ମୁର୍ ନାହି, ଦଆଲ ଷର ଭନରେ ଅଲ୍ଅ ଲିଭେଇ ବସିଛୁ ? ତେର 
କଣ କେ ନାହାନ୍ତ୍ର ? ରାଣୀ ଆର୍ଣ୍ା ମଲ୍ଣି ୨ 


ସେଇ ମୂହଶ୍ବିରେ ଶୋଭନା ଛଣ୍ତସ୍ବ କଲ୍ଲୀ ସେ ମେ ସେଠିକ ସିବ # 
ଅଭଭମାନ ଆତ୍ତସସ୍ଥାନ ଇତ୍ତଯୟାଦ୍ତର ସାନକୁହ୍ା ନ ମାନ ପଲେଇବ୍ର । ଗୁଣୀ ଆର୍ଣ୍ଚ କ୍‌ 
ଦେଖେଇ ଦେବ ଯେ ସେ ମଲେ ମରୁ ଶୋଉନାର ଯାଏ ଆସେ ନାହି, ଡାର 
ଆଉ୍‌ କେଦ୍ଦ୍ର ଅନନ୍ତର । ଇନର୍ଚ୍ତ ଜ୍‌ଝ୍ର କାଚ ଭଉରେ ସୁଖି ଥରରେ ନମନ୍ତ୍ଣ 
କରିବାକୁ ହୁର୍ଦଭ ସମସ୍ତ ପାଇ ନାହାନ୍ତି, କରୁ ସେନ୍ଦ୍ରନ ନ୍ୂଣ୍ମ କନ୍ଧୟଲେ—ଦଆଲକୁ 
ଆସିର୍ୃ, ଭୋତେ ଜେଇ ସିବ, ସଡ କହୁଛୁ । ଭା”ଛଡ଼ା ଆସ ଭ୍ତଇ ସ୍ାହେବଦ୍ଗଂ 
ବେଟି ଲାଜ କି ଜା ! 


କେ. ଡ଼ ଜଗର ତ୍ତଇ ସାହେବଙ୍କ ବରସାଭରେ ମହମବଖ ଜକନୁତ୍ । 
ଶ୍ଵଇ ସାହେବ ଦଆଲି ଅନଉ୍ଉଛତନ୍ତ ¦ ଗଦି ବସିଛନ୍ତ ! ବସକୁ କସ୍ଥୁଗ୍କହ ରନ୍ଧା, 
ବଲ୍‌ ଜଜ, ରାର୍ଣୀ ଆଣ୍ଡ ଦେଖ ଦେଖ ସମସ୍ତେ 


କଏ କାହାକୁ ପାଇବା ପାଉ ପ୍ରଥଟ୍ତମଭ ହ୍ରାଉ ବଢେଇଲା, ଆସଂତହ୍ସ 
ହସିଲା, ଗ୍ୃଢ଼ାଣୀର ରଖାଜ୍‌ ପଠେଇଲ୍ବ କହୁ ହେବ ନାତି । ତେବେ ସ୍ପା୍ତାତ 
ହେଲ୍ମ ମାନ୍ଷେ ହରି ଦୂହୈ କୁଣ୍ଟାକୁଣ୍ଠି ହେଲେ । ଅନବରତ ଶବଦ ଏଙ୍କ ଅଗଖିଭ 
ନିଆଁ କଲା ଅଲ୍‌ଅକୁ ଷରୁଆ କଲେ ନାହି । ଅର୍ମ୍ଧ କା ପ୍ରସାଦ ନଣ୍ଟାସ ୭ତି ଲଜକୁ 
କହିଲେ ମୁ ପାରବ । ମୁ ପାରବ । ଜଆଁ କେବେ ଜଲଥ୍ତଲ, କାହାକୁ 
ଜାଲଥଲା ମୋର ମନେ ଲାହ୍ରି | ନଆଁ ରେ ଦେହ ଠୋ ଠା ଝ୍ଟ୫, ଗଛ ବାହାରେ, 
ଢା” ବୋଲ୍‌ ମୁଁ ଦେହ୍ପକୁ ଉର୍‌ବ ନାହି । ମୁଁ ସେଭେବେଲେ ଥିଲ୍ବ ଅନ, ନାସ୍ଵ 
ଦେହକୁ ଦେଉଲ ବୋଲ ଭ୍ଵବଥଲ୍ନ । ମୁଁ ପିଲା ଥଲ, ଅଜ୍‌ ସେ ମୋର ମାଙ୍ୀଣୀ, 
ମଚ୍ଟ୍ରାର୍ଣଭୁ ବଲ ନାଗ, ମାଆ, ଭଉଣୀ ସରୁ ଥଲ । ସେ ଜଲଲ୍ନ ବେଲେ ପୁରୁଷ 
ମାଜେ ହସୂଥ୍ରଲଲେ, ଆଜ୍‌ ସେ ନଚଜେ ଦ୍ରସୂଥତ୍ମ ଅସତ୍ୟ ଶରର ଦ୍ରଅନିଆ ହ୍ରୋଇ 


( ୪ ) ଦଶର୍ଭୁ ଦ୍ରଆଲ ସାଏ 


ସେମାନେ ମୋଢେ ଡରେଇରେ । ତା” ବୋଲି ମୁଁ କଣ ସବବ୍ଧଦ୍ଦନେ ଡରୁଣ୍ବ ? 
ବେହମ୍ଭାନକ୍ୁ ଦେଖୁଥବ ଦେଖ ଥିବ, ଅଉସିବା ପଇ ଆଉସୁଥିବ ? ଭ୍ଲପାଇବାକୁ 
ଥୀର ଗୋଲ, ମୋର ସେକ୍ସ ଅଛୁ । ମୁ ପୁରୁଷ । 


ଶୋଉ୍‌ନା ଅର୍ମ୍ଧ କା ପ୍ରସାଦଙ୍କ ଗ୍ରରରେ ମୁହଁ ଶୁଞ୍ଜି କାହ ଥମ୍ଭ । କହୁଥଲା 
ଲାଜସରମ୍ଭ ଟ୍ରୁଡ଼ ଏଭେ କସ୍ କର ମୁଁ ମୋର ଗ୍ଵଜଧାସୀକୁ ପାଇଛୁ । ସେଇସ୍ବା 
ନୁହେ, ସେମିଭକା ନୁହେଁ, କୋୈ?ିକରେ ଗୋଡିଏ ବୋଲି ଭ୍ତଇ ସାହେବ । 


ଆଲଙ୍ଗନ ମଝିରେ ଶୋଉନା ପାନି ଡିଖଇବାକୁ ବସିଲ୍ର । କଦ୍ରମ୍ଭ, 
““ଭୁମର ପ୍ରାର? ଲିଏ [® 9? ? 


ଅମ୍ତି କା ପ୍ରସାଦ ରମଳଲ୍ଲା ପର୍‌ ହ୍ରେଲେ, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କଵଷ୍ଵର୍‌ ଦେଲେ, 


“କେହ ନୁହେଁ, କଛୁ ନୁହେ, କାଲକା ଚିଲ-ସାଉଛୁ କବାଃ ବନ୍ଦ କରି 
ବେବି, ନହେଲେ ସେ ସେର ଆସିର୍ର ।” 


—@-- 


ଚମକ 


ମୋର ମୟ୍ତରକୁ ସିବା ପାଇଁ ମନ ହେଲା । ମନ ହେଲ୍ମ । ଏ କଉ୍‌ଲ 
କଥା, ମାନବେହ, ମହାନ୍ତ ସେ ବୁର୍କ ବାଦର ବଡ଼ପଣ୍ଡା, ଧର୍ମଫର୍ମରେ ବଶ୍ଟାସ 
କରନ୍ତ ନାଦ୍ତିୟ ତାଙ୍କର ପୁଣି ଏମିଭ୍କା ମନ ହେଇା¬ଏହ୍ର ମର୍ମରେ ଆଣ୍ଡର୍ପା 
ହୋଇ ଚୁଝ୍କ ମାରିବା ଜ୍ଚଭ ନ୍ସଦ୍ନେ । ସ୍ସ ସୁନ୍ଧ କନ୍ଯା ଗହଣରେ ଥ୍ବଲେ୍‌ ମଧ 
ପ୍ରୁଷର ମନ ହୁଏ” । ତାହାହେଲେ ମଣିଷର ମନ ହେବ ଜାହ୍ରି କାଡ଼ିକ ? 
ନାସ ଲୋଉକୁ ଥୋକେ ପାମ୍ଚ ବୋଲ କହ ଘାରନ୍ତ । ମତ୍ତର ଲୋଉକୁ ପା 
ବୋଲି କଏ କହବ ? ଇଏ ଭ୍ବଲ୍‌ ଇଏ ମିଛ ବୋଲ ନାର୍ତ୍ ରକ ମ୍ମାର୍କସିକମ୍ଭାନେ 
ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ମଧ କରନ୍ତୁ । କର୍ତୁ ଇଏ ପାପ, ଦୋଷ ଏ 
ଏଥୁପାଲି ଶାର୍ଦ୍` ବିଧେୟ ବୋଲ୍‌ କେଦ୍ଧ କେଉଁଠି କଦ୍ବାର ଶୁଣି ନାହି ଉ ୨ ଭେଦ 
ମୋର୍‌ ଯାହା ମନ ହେଉଛୁ ସେଇସ୍ଟା କରବ । ଧର୍ମ କରବ । 


ସେମ୍ଭାନେ ହସିବେ । ହସ୍ତ । 


ଆବଲ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ସରୁ ନର୍ମଲ ନ୍ଭର୍ଗନ ମିଛତକୁ ଦ୍‌ଠିବ । ଲେଞ଼ବ, ଉଠିବ, 
ପୁଣି ଲେଡ଼ବ, ଉଠିବ, ଉଠି ଉଠି ଯିବ, ଶୀର୍ଷରେ ଦରଅଁଙ୍କୁ ଦେଖିଲ୍ବ ରରେ 
କନ୍ଦ ପାଇଲି ! 


ନ୍ନର୍ମଲ ଆନନ୍ଦ ପାଇଲ୍ନ ପରେ ସଭ ନ ଥିବ କ ମିଛ୍ର ନ ଥ୍ବବ | ପୁଣ୍ୟ ପାପ 
ଅଭ ବ୍ୟଭ୍ରନ୍ଧମ ହ୍ରାକମ୍ମଗ୍ୃକର ହ୍ବୀ ପରଦାର ଇଉ୍ଯାଦ୍ଦ ଇଢ୍ଯାନଦତର ବଗ୍ବର୍‌ ଜ 
ଥିବ । ଆଶଙ୍କା ନ ଥୁବ । 

ସିବ ସେ, ମର୍ରରେ ମାଙ୍କଡ଼ ଅଛନ୍ତ । 

(ସେମାନେ ହସୁଛନ୍ତ୍) 

ଆହା, ମାଙ୍ଘଡ଼ ଅନନ୍ତ ବୋଲ ଅବଶ୍ଯ ଡର୍‌ ମାଡ଼ ଚୁ, ଭା' ବୋଲା 


ଯିବ୍ର ନାହି କ୍ରୋଲ୍ଭ କଏ କହ୍ରତ୍ମ ୨ ମୋର ଅଛୁ । ମୁଁ ଏଇ 
ଗଜାଙ୍ଗରେ ପିଲାନ୍ଦଲୁ ଅଛୁ, ସଂସ୍ତାର କାମ କରୁ, କମ୍ମେଇଛ୍ୁକୁ ବଡ଼ 


( ୪ ) ଗମ୍ଭନ 


ହୋଇଛୁ, ବୁଢ଼ା ହୋଇଛୁ +ଅଥଚ ମଭରକୁ ସାଇ ଜାଦ୍ରି । ମନ୍ତରକୁ ଗଲେ 
ଦଅଁ ଙ୍ଗ ମାନ୍ଧବାକୁ ବାଧ୍ୟ ଲୁହେଁ, ଉଥାପି ଯାଇ ନାହରି । ଝୁରଣ୍ଟ ଷ୍ଵବରେ ସାଇ 
ଜାଦ୍ବି । କୌତ୍ତହଲ ମେଣ୍ଟାଇବ୍ରାକୁ ଯାଇ ନାହି । କାହ୍ରିକନା ସେଠି ମାଙ୍କଡ଼ 
ଅଛନ୍ତ୍ର । ହେଲେ ଆଳ ମୁଁ ସେଠିକ ସିବ, ସାହା ଜବନଯାକ କର ନାହି 
ସେଇସୟ୍ଟା କର୍‌ବ । ମୋର ମନ ହେଉଛୁ । 


ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍ଗ ଦେଗିଲେ ଆଖି ଦୁକ ଦେବ--- 


ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଆଗି ଦୁକ ଦେବଂ--ଜାଇ, ନାଇଁ, ନାଇ, ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସ୍ସ ନାଦ୍ର ! 


ବ୍ରାରଣ କଲ୍‌ । ସାହସ କଲ୍‌ । କାହ୍ରୀଭୁ କଛୁ ନ କଦ୍ଦ୍ର ଛଭାବାଉ୍ ନ 
ଧର୍‌ ଅନ୍ଦରନତୁ ସିବା ପାଲ ବାହାରଲ୍‌ । 


ଗଲ୍ପବାଟ ପଚ୍ଛବ୍ାଝ ଯିବ ନାହି କୋଲ ର୍ଥ ର କଲ୍‌ । ଦାଣ୍ଡ ଦରଳାରୁ 
ବାହାର୍‌ ମେନ୍‌ ଗୋଡ ରେ ସିବ, ମେନ ରୋଡ଼ରେ ଗଲ୍‌ ଗଲ୍‌ ଗଲ୍‌ ସହର 
ମୁଣ୍ଡରେ ଅହଡୁଷ୍ପବ । ସେଇଠି ଦେଖିବ ପାହାଡ଼ । ପାହ୍ରାଡ଼ ଭୂପରେ ମନ୍ତର । ମତୟ୍ର 
ଉପରେ ପଢାକା । ଉ୍‌ଚବାଃ ହେବ । ପାହ୍ରାଚରୁ ପାହ୍ରାର ଡେଲି ଡେଉିକା 
ଉ୍‌ପରନୁ ସିବ । ପଛକୁ ଅନାଇବ ନାହି, ଉ୍‌ଠାଣିର ଦୁଇପାଖରେ ଧାଉ଼ ହୋଇ 
ଲ୍ଗିଥଵବା କୁର୍ଧଜା କୁଢ଼ିଆ ଭକାରମଭାନଙ୍କୁ ଅନାଇବି ନାଡି, ତ୍ଭେଗ ଦୋକାନର 
ଝନସଂଡ଼ା ମୁହଁକୁ କଥା କନ୍ଦୁବ ନାହି, ପଣ୍ଡା ବ୍ରାହ୍ମଣର ଳଉରେ ଏତେ ନାଲ୍‌ ଏତେ 
ଓଦା କାହିକ ଅଛୁ ବୋଲ୍‌ ଷଟ୍ୃରବ ନାହି, ପାହାର କଡ଼ରେ ଥବା ଭଲକୁ, ଉଲର 
ଜଙ୍ଗଲରୁ ଗୃହିବ ଥିନାଡ, ଗ୍ଵଢିବ ନାଡି କ ସେଆଡ଼,ୁ ବାଲବାଜୁଆମାନେ ଦାନ୍ତ 
ଖିଙ୍କାର ମାଡ଼ ଆସିବେ ନାଦ୍ରିଂ-“ଇଲୋ ବୋଉ୍‌ ଲୋ 1 ! 


ବୋଉ୍୍‌ର କାନ୍ଧ ଧର୍‌ବାକୁ ନାଦ୍ତି । କେହ୍ର ଜାଦ୍ରି | 

ନ ଥୁଲେ ନାଦ | ସ୍ଫ,ଭ ମୂଲପୋଚ୍ଥ ହୋଇସାଇଛ୍ଥ । ବୃଦ୍ତର୍‌ ବାଳସ୍ଟ ଭି 
ଇଭ ହାସ ନୁହେ, ପ୍ରାଗ୍‌ ଇଭ ହାସ । ସୀମା ଲୁହୃଡ଼ିୟ ପାଉଗଁଆ କଲାଧଡ଼ୁ ସେଉଁଠି 
ବଞ୍ଚବୀର ପନ୍ଥ ମରଣ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିସଯାଇଛୁ । ଜା, ମୟର୍‌ କଥା ମୋର୍‌ କନୁ 
ମନେ ନାହ୍ବି । ମୁଁ ମନହରକୁ ସାଇ ନାହି । 


ସେଇଠ୍‌. ମୁଁ ବାହାର । ମେନ୍‌ରୋଡ଼ ରେ ନଜକୁ କେ ଏକ ମୁହ 
ହୋଇ ମୃଲ୍‌ବାନୁ ଲଗିଲ୍‌ । 


ଗମନ ( vv ) 


ଆଃ, ଖରା କାଃଚୁ | ଛତା ଅଣିଥୁଲେ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । 


ଛତା ଆସିବାର ନ୍ଲହୈ । ପାଦରେ ଯୋତା ରଦ୍ଦ୍ୃଛୁ ସେଇ ୟଟଥସ୍ଟ । 
ମୁଁ ନଜରକୁ ଚେତାଇ ଦେଲି ସେ ମାନବେନ୍ଦ ମହାନ୍ତ୍ର ସାଧାରଣ ଦୁମଣରରେ 
ବାହାର ନାହାନ୍ତ । ସେ ଯାହା କେବେ କର୍‌ ନ ଥୁଲେ ଆକ କରବାକୁ ସାଜ୍ବଛନ୍ତ୍ ! 
ସ୍ତସ୍ବାସ ସଫଲ କରିବାକୁ ହ୍ରେଲେ ବଣେଷ ଚେଷ୍କା ଆବଣ୍ଯକ । ଜୀବନ ବ୍ଯାୀ 
ସେଉ୍‌ ସାଧନା କର୍‌ ହୋଇ ଥାଅଲ୍ତା, ଢାକୁ ଏଇ ଘଣ୍ଟାଏ ଦୁଇଘର୍ଣ୍ଣ ଆ ଯାନରେ 
ସମାନ କରବାଲୁ ପଡ଼ିବ । ନଜକୁ ଗୃରୁକୁ୍‌ ମାରବାକୁ ହେବଂ--ମଧାହ୍ରର ଏଇ 
ଜ୍ଵାଲାରେ ନଜକୁ ଛଃପ୫ କରେ ସାଇଁ ଉ୍‌ଚାଃ ହୋଇ, ଉଉଲା ହୋଇ 
ଲନ୍ଷ୍ଯରେ ଅହୁଞ୍ପ ପାରବ । କାହ୍ରାନୁୁ ଦେଖିବ ନାଡି, କାହା କଥା ଶୁଝବ 
ନାହି, ବର୍‌ ବଣା ନ ହ୍ରୋଇ (ମରଗଲ ମରଗଲ୍‌ ହୋଇ) ଖର ପର ବୁଝିବ । 


ଉଭରଡର ହୋଇ ପାଦ ପକାଇଲ୍‌, ଧଲିସଲି ହୋଇ ଚ୍ୃଲ୍ଲ । 
କେମିର ର୍ଵସ୍ତା ସାର୍‌ ପାହାଡ଼ ଧରବ, ଉପରକୁ ସିବ | 


ହନୁମାଳ ସୁ' ଖ୍କୋର ସାମ୍‌ ନାରେ ଇନ କଲ୍ମବ୍‌ର ପାଲ ଲାଗିଛୁ । ସେଉ 
ନେଢା ଜଣକ ବକ୍ତ୍‌କା ଦେଉଚ ସେ ମୋତେ ଆଙ୍ଗ୍‌ ଲି ଦେଖାଜ୍‌ରୁ ନା କଅଣ ୨ 
ମୁ କଅଣ ଶନ୍ପଷକ୍ଷ ?--ମୁଁ ସେଆଡ଼କୁ ଅନେଇବ ନାହ୍ରି । ଭା'ର ବାପ ମୋ 
ସାଙଂ ହୋଇଥବବ । ସଦ୍ରାଠୀ ସହକର୍ମୀ ହୋଇଥବ । ଅଲ୍ତତ୍ତଃ ଏକା କଚେର, 
ବ୍ୟାଙ୍କ „ ଡାକୁରଖାନାର ବେଞ୍ଚରେ ମୋ ଦେହକୁ ଦେହ୍ର ଲଗାଇ ବ୍ରସିଥ୍ବବ । 
କମ୍ପ ଖ୍ଜୋର୍‌ ମାଲକ, ଯାହାକୁ ସେମାନେ ଡାଉ୍ଵନ୍‌ ଡାଉନ୍‌ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି, 
ସେ ମୋର ସାଙ୍ଗ ହୋଇଥବ । ଏଇ ସହ୍ରରର ସେରେକ ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଣ ଆ ପାକଲ 
ବାଲିଆ ଅଛନ୍ତ୍ର ସମସ୍ତେ ମୋର ଚଦ୍ା, ଭ୍ଵାଇବନ୍ଧ୍‌ ସୋଦର । ମୁଁ ମୋ ସହରର 
କେତେ ସୁଦୁଣା କେତେ ମୋ ମ,ଷା ବୋଲ୍‌ ଜାଣି ନାହିଁ ? ହେଲେ ମୁଁ 
ସେଆଡ଼କୁ ଅଜେଇଲ ନାହ୍ରିଚୁ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଗ୍ୃଲିଲି । 


ସେ ଆଙ୍ଗ,ଲ ଦେଖାଉ୍‌ ବା ନ ଦେଖାଉ୍‌ ବକ୍ତା ଶୁଣୁ ଲେକମ୍ମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ କେହ୍ର କ୍ଷଣିକ ଗାଉ ହାଇ ମାର ର୍ଵସ୍ଥା ଅଡ଼କୁ ଗ୍ହିଥିବ ଓ 
ମୋରେ ଚ୍ଦଧ ପାରଥ୍ରବ | ଚର୍ଦ୍ଧ ମ୍ମ ପରେ ଅଣ୍ବର୍ଫା ହୋଇଥ୍ରବ । ପ୍ରଣ ବୁକ ବାସୀ 
ମାନବେହ, ମହାନ୍ତ, ସ୍ଥନାମଧଜ୍ଯ ଓକଲଙ-ସାମ୍ବାଦ୍ଧକ-ଲେ୍‌ଖକ, କୁଆଡ଼େ ଏନିଭ 
ଧପାଲିଛନ୍ତ ? ଦନ ଦଂ ପହର, ଛତା ନାହି କ ବାଡ଼ ନାଦ “କଥା କଅଣ ? 


ଅଣ୍ତର୍ପା ହ୍ରେବ । 


# ( ¬ ୧୨m ) ଗମନ 
ଆଃ୍ତର୍ଥା ହୋଇ ହସିବ । 


ମୁ ମଧ ଦହ୍ରସିଲ ! ଦୃଶ୍ୟକୁ ପଛରେ ପକାଇ ଦଉ୍ତଡ଼ନ୍ତ । 


ଦଉ୍ତଡ଼ିଲ ସେ ଲ୍ଭାଲ କୋଠି ସାମନାରେ ଫଲ ବଲୁ୍ବୀ ନଶୁଆ ପାଖରେ 
ପଦୁଷ୍ବଲ । ଡାକୁ ମୁଁ କେବେଠୁ” ଜାଣେ । ଅଥଚ ସେଦ୍ଦ୍ରନ ସେ ମୋତେ 
ଅପମ୍ଭାନ ଦେଲ, ଭା' ଫଲପସସରେ ହାଉ ଦେଉ୍‌ ନ ବଦେଉ୍‌ ଧୁ ହଝିସାଅ ବୋଲ 
କବ୍ଧଲ୍ମ । ସଭେକ ମୁ ଗୋ ଖାଏ ସାଧାରଣ ଗର୍ବଖ । 


ଉା'ର ସା୍ମନାରେ ପଡ଼ିଲି, ଆଉ୍‌ କା'ର ମୋଭେ ନ ଚଦର ବା ଛଡ଼ା, 
ଚିର୍ଦ୍ଧବ ସାର ଆଣ୍ତର୍ପା ହୋଇ ନ ହର ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ଉ୍‌ପାୟ୍ତ ନଥଲ୍ବ । ହେଲେ ହଉ୍‌, 
ମୁଁ ଦୃଣ୍ଯଲୁ ପଛରେ ଅକାର “ 


ଏଥର ମଲ୍‌ ! ଡାହାଣ ପାଖରେ ପବ ଲକ ଲାଇବେ, ଵା ପାଣ୍ଚରେ ବଦ୍ଧ 
ଦୋକାନର ଧାଉ୍‌ଡ଼ । ବଦ୍ଦ୍ରମାନଙ୍କ ସହ୍ରଇ ମୋର ସାର ଜୀବନର ସମ୍ପର୍କ । ଘଷା 
ଘଣ୍ଟ। ଧର୍‌ ମୁ ସେମ୍ଭାନତ୍ସ ରୁସଚଛୁଯ ଆଉସିଛୁ, ସୁର୍ଦ ର୍ର, ଅଲ ସମ୍ମସ୍ତ ଭରେ 
ସେଡେକ ସାରକଥା ଅଛୁ A ଭୂଅ ବୋଲ୍‌ ସଂସୂୁଲେଇବ୍ତୁ । ଅଗତ୍ୟା ଏଠି ସା'ଆସ 
କରୁଥ୍ନବ୍ରା ଅନକ ଲୋକ, ପାଠକ,ଗର୍‌ଖ ମୋଭେ ଦେଟିଛନ୍ତ । ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ 
ଚି ଛନ୍ତି । କେଭେ ସମ୍ଭ-ସାମ୍ବା ଦକ, ସମ-ଲେଖକ ମୁଁ କଅଣ ଅଧ୍ବକା ପାଇଗଲି 
ଢୋଲ ତ୍ତ୍ବ ମୋରେ ଆନ୍ମଣ କରଛନ୍ତି ମୋର ଦେହବଦ୍ ଉପରକୁ ଉଦୁର୍କ 
ଅସି ଜଣ୍ଡାସ ଗ୍ରଡଛନ୍ତ୍ । ଆଳ ମ୍ଭୋର ଏଇ ଅପୁଙ୍କ ଅସ୍ତରଭହ୍ରକ ଯାନ୍ଧା ସେମ୍ଭାନଙ୍କର 
ଅଖିରେ ଅଞ଼୍ବ୍ତ ନାହି କେମିର ? 


ଗାନୀମ୍ଭାର୍ଗ ଗ୍ରଡ଼ ସମ୍ପାଲ୍ତଗୁଲ ନେହେରୁ ଆଭନଭ୍‌ରୁ ବାର୍ଦ ଯାଇଥଲେ 
ହୋଇଥାନ୍ତା । ଗଲିଵାଝେ ଯାଉ୍‌ ନାଢ଼ି , ଢେସୁ, ଲ୍ଚ ଲର ଅଲାଜ୍‌ଛୁ ବୋଲ 
କେହ କୁହଲ୍ତା ନାହି, ଅଥଚ ଏକାଠି ଏତେ ଚଦ୍ତ୍ବା ଲଚେକଙ୍କ ହାଦ୍ୁ ଡ଼ରେ ଅଡ଼ନ୍ତର 
ଜାଦୁ | 


କାଢ଼ିକ ମ ? ମନ୍ଘରକୁ ସିବା ପାଇ ଏଇ କଣ ସଚ୍ଧୁଠାରୁ ସିଧାସଲଖ 
ବ୍ରାଃ ଲୁହ୍ଦୈ ? ଡାହା ହେଲେ ୨ 


କଥା ହେଉ୍‌ଛୁ କେଉଁ ଗୁସ୍ତାରେ କଏ ମୋତେ ଛର୍ଦ୍ଧ ବ୍ର ନାଦବ କନ୍ଦୁଲ୍‌ ? 
( ¢ ଦୂ ଆଭ୍ନଉ୍‌, ଯେଉଁଠି ଅଦାଲ୍‌୍ଭ ହାଇକୋ ଅନୁ, ସେଠି ଅଜ୍ଭୋକେଃ_ 


ଶମଭଳ ( ୪ ) 


ମାଜବେନ୍ଦ, ମହାନ୍ତ ଅଛପା ରହିବ ? ନା “ସୂପ୍ରାଇ”? ପେସ୍‌ ର୍ଷ, ନା ଅଉ 
କେଉଁ ରସା ଗନ୍ଚଟ ସାସ୍ସଟ ଚଜ୍ଵକ୍‌ ଯେଉଁଠି ଲ୍ଲେକମ୍ମାନେ ମଗକ ଗେୈଳାଇ 
କାରବାର ଡୁଅନ୍ତ ? 


ମୁଁ ଗଜାଙ୍ଗର କେଉଁ ଅଙ୍ଗରେ ଜର୍‌ ମାଇ ନାହି ? 


ବେଣ୍ୟାପଡ଼ା ? ମୁଁ ଭ୍ଭରଆ ଲୁରୁଲ ଖାଇଲ । ଭ୍ଵଲ୍‌ ଯାଅ ନାଦ୍ଦି ସେ ମୁ 
ଏଠି ଥିଲ୍ଲଦଲୁ ଅନୁ । ଥିଲ୍ଲଦନ ଏବଂ ବୃଢ଼ାଦଦନ ଭଉରେ ଯୌବନ ଅଲ, 
ସୌ ବନର ଗୋଝିଏ ଭର୍ଲିଆ ଅରମ୍ଭ ଥଲ - ହାଃ ହାଃ: - - 


ମୁଁ ଡାହାଣ ବାଆଁ କୁ ଭ୍‌ ଷ୍ଷେପ କଲଲ ନାନ୍ଦି । କଏ ଦେଖୁଥବାଲୁ ହସୁ 
ଥବାଲୁ ବେଖାରର କର୍‌ ଆଗେଇଲ । ଦଉଉଡ଼ଲ୍‌ । 


ହେଲେ ରସ୍ତାଖାକୁ ଚଝୁକର ସାର ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲ୍ମ ନାହି । 
କାଦିକନା:--କାହିଲନା ଏଇ ଅସଲ୍‌ ଗଜାଙ୍ଗର ଶେଷ । ଉା'ଷରେ ଅବଚନ୍ତ୍ରା, 
ଅଶେଷ ଉ୍‌ଠାଣି । ମନ୍ଦର ମାଙ୍କଡ଼ । 


ଥରେ ଜ୍‌ଠିବାକୁ ଆରତ କଲେ ଷଛ୍ଥକୁ ଅନଇ ହେବ ନାହି । 


ଗର୍ତ ଧୀମେଇ ଗଲଲ ସିଜା, ମୁଁ ଦୁଇପାଶ କୁ ଅଳନେଇଲ ନାଦ୍ବି । ମୋର 
କାନ ଦୁଇଶା ଖଗ୍ଵରେ ଜଲ ସାଉୁଞ୍ଟ୍ଭ ମୁଁ ପରଚଡମାନଙ୍ଗର କୋଲାହ୍ଳ 
ଶ୍ଯୁଧଲ, ଉଥାପି ଅନାଇଲ୍‌ ନାହୀ । କାରନ ଭ୍ତ୍ଇ ଗ୍ୃଖି ଘର୍‌ଖି ବଦ୍ଦ୍ର କଣୁଚବ, 
ସ୍ତଫେସସର ସେନାପରଭ ନୋଝ୍‌ କର୍‌ ଗୃଲ୍‌ଥ୍ବବ ନୋଝ୍‌ କର୍‌ ଗୁଲିଥ୍ବବ, ଅକବ 
ଅଣଓକଲ କଣ୍ଡ,ର ଷସିଭଗ୍‌ ମାରୁଧ୍ତବ, ଦାର୍ଶନକ ଦ୍ରାମ ରଥ ସ୍ଯାଙ୍ସ ଅଜେଇ 
ସିଗାରେଃ ସ୍‌ ଦୃବ:-:ମୋର ଯେତେକ ରୁର୍କ ଆ ସାଙ୍ଗମାନେ, ଆତୁର କେତେ 
ଅଛନ୍ତି ମନେ ପଡ଼ ନାହୀ । ତାଙ୍କର କୋଲାଦ୍ରଲ । କେହ୍ନ ହ୍ରେଲେ ମୋତେ 
ଦେଉଖି-ଚର୍ଦ୍ୀ ଆଣ୍ତର୍ପା ହ୍ରେଉଥବ । ରହସିବ ୨ ସାମ୍ଭାନ୍ଯ କନ୍ଦୁ ସମ୍ଭୟ୍ଵ ରହ୍ଵ ଗଲେ 
କଂଣ ଉ୍‌ତ୍ତଲା ପଣ କମ୍ମିସିବ ? 


ଶିବଦଗୁଡ଼ାକ ଖର୍ଵରେ ଗୋଲି ହ୍ବୋଇ ମୋର କାନମ୍ଭଲରେ, ଆଖି 
କୋଣରେ ଥିଝି ହେଉ୍‌ଥତଲେ । ବାଝୁଲ ପର । ମୁଁ ଆଉ୍‌ ସମ୍ଭାଳ ପାରଲି ନାହ୍ଵି , 
କହଲି ବେଣ୍‌, ମୁଁ ଦେଖିବ୍ର ଭୁମମମାନଙ୍ୁ । ବନଗାମ୍ଭୀ ଗ୍‌ମଚନ୍ଦ,ଙ୍କ ଷର । ସେର 


( + ) ଗମ୍ମନ 


ଗୃଦ୍ତିକ ଅରୁଝିଏ, ଉା'ଝରେଂ--ମୁଁ ସାହା ମନ କରନ କରବ । କେହ୍ଵ ମୋତେ 
ଝରେଇ ଗାର୍‌ବ ନାହ । 


ମୁଁ ରୁଲ୍‌ ପଡ଼ଲ୍‌ । ଦେଖିଲ । 
ଦେଖିଲ କେନ୍ଦ୍ର ମୋତେ ଅଜତ୍ତ୍‌ ନାହ୍ନାନ୍ତ । ମୋଭେ ଦେଖି ହ୍ରସୁନାହାନ୍ତ୍ର ! 


ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଖର୍ଵବ୍ତଳ ଷୋଚୁ ଦେଇ ଧୀଁରେ ଧୀରେ ଲଗଯ ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ଅନାଇଲ୍‌ ! କାହ୍ାରଲ୍ଲ୍‌ ନାଇଲ୍‌ ନାହି ! 


ଜାଣିଚ, ଜାଣିଲ । ସେମ୍ଚାନେ କେନ୍ଦ୍ର ନାହୀନ୍ତ । ମୋ ପାଇ ସୁ' 
ଚଷ୍କର ପାଖରେ, ସଲବାଲ୍ମ ପାଖରେ, ଲଇବେେଗ୍ଵ ପିଣ୍ଡାରେଢ ଦୋକାନରେ, 
ଆଗରେ ଅଛ୍ରରେ ଦୁଇ କଡ଼ରେ, କେହ ନଥଲେ କ ନାହାନ୍ତ୍ର | ରୁଢ଼ା ମାନବେତ୍ଦ, 
ଅହ୍ରାନ୍ତ ଅତଡ, କସୃଭ । ଯେଉଁମାନେ ଚର୍ଦ୍ଧ ଥାନ୍ତେଠ ନପ୫ ପାକଲ୍ଭ ବାଲିଆ 
ଚହତ୍ଦାମୂର୍ଣ୍ଣ ଆ ଦଳ, ମର୍‌ ଖଉମ୍‌ ହୋଇ ଗଲେଣି । ମଲେଣି, ଜ ହେଲେ ଘରେ 
ବାଙ୍କୀ ସୂନଧର୍ଵୀ ବୋହ୍,ର ମଝିକୁ ଗୃହ ବସିଛନ୍ତ । ପଫାଜ ଖଣ୍ଡେ ସରବତ କଏ 
ସଂ ଲୋ ବୋଲ କୁଚନ୍େଇ ହେତଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର | ହ୍ୟାପ ଯେତେକ ଯମ୍ଚଛରଡ଼ା କରଦ୍‌ଗବ:-“ 


ଲ୍‌ଙ୍କଲା ହୋଇ ରସ୍ଥାରେ ଗଡ଼ ଗଡ଼ ଗଲେ ହୁଏଭ କେହ୍ର ମ୍ଭୋ ଅଡ଼ଲୁ 
ଅଚେଇବ । କରନ୍ତୁ ମାନବେହ, ମହାନ୍ତ ବୋଲି ଚିର୍ଦ୍ଦ ଦ୍ର ନାହ୍ରି । 


(କେବଲ ସୁଅ ଦେଖିଲେ ଡା'ର ହାଲ୍‌କ ଶୁଖିଯିବ । ବୋହ, ଦେଗିଲେ 
କଣ କର୍‌ବ୍ର ? କିଭ କାମୁଡ଼ ପଲେଇବ ? ନା ମୁଣ୍ଡକୋଡ଼ କାୟବ ? ) 


ଦୁଇ ଆଖିରେ ଘ୍ଗ ଡେଜ ଉର ଦେଇ ମୁଁ ଗଜାଙ୍ଗକୁ ଅନେଇଲି । 
ବ୍ରଜଗାମ୍ଭୀ ଘମଚନ୍ଦ କ୍କ ଅର ନୁହେ । ଦୁଙ୍ବାସାଙ୍କ ଷର ! କହଲ, ଧକ୍‌ । କୁଲି, 
ଭଲ୍‌, ମୁଁ ସେଇୟା ନୃ । ନକୁ ଉ୍ଦୁବୋଧବଲି— 
ମୁଁ ଅନନ୍ୟ 
ମୁଁ ଏକଲୁଝିଆ 
ମୁଁ ଅନନ୍ୟ: 


ଗମ୍ଭନ ( ୬ ) 


ଭଢେବେ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଲ୍ମା ସେ ତୃଠା ରଗ୍ଵସ୍ଥା ଧରିବା ଆଗରୁ ଏବଂ 
ମାଙ୍କଡ଼ମାନେ ମ୍ଭୋର୍‌ ଏକୁଝିଆପଣରୁ ଟ୍‌, ଥବା ଆଗରୁ, ମୁଁ ଗୋଖାଏ ଖେଷା 
ଜାଲ୍‌ ପକେଇ ମ୍ଭୋର ଏଇ ଗଜାଙ୍ଗ ସହରକୁ ଗୋଖେଇ ନେବ । ପଞ୍ଚସ୍ତର 
ବର୍ଷର ସୃଭ-ସ୍ବ“ପଗ୍ଵତମ ଖେଇ ଜାଅନ୍ତା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାଠି କର୍‌ ନେକ । 
ଜଣେ ସ୍ଥାଙ୍ଗରେ ଆରକର ମୁଣ୍ଡ ଲଢ଼େଇ କରବ । ସୟ” ପୁଅ ସୀଙ୍ଗରେ ଭା” 
ଚୋହୁ ନେଉା ସାଙ୍ଗରେ ଅଣ୍ଡା ବ୍ରାଦ୍ମଣ, ଜଜ୍‌ ଟାଙ୍ଗରେ ଭ୍ତଡ଼୍‌ଆ । ଦେଖେଇ 
ଦେବ ମେ ସଦ୍ଧ ସମ୍ମାନ, ସରୁ ସମାନ, ମୂଣ୍ଡଂଖୂରୁଡ଼ । ମୋ ସୁ୍ଚ ଯେମିଭ କେନଲ 
ଗୋଖାଏ ପୁଅ, ବୁଭ଼ା ବାପ ସାଙ୍ଗରେ ଆଗ ଭଲ ଆଲେଚନା କରବାକୁ ଗୃହୁ 
ନାହି, ବାରୁନ ତ୍ତଇର ସୁଅ ମଧ୍ୟ ସେମିଭ । ମୋ ବୋହ, ସେମିଭ କେବଲ 
ଗୋଃଏ ଯୁବଖ ସୁଦର ବୋହ „ ମୋତେ ଦେଖିଲେ ଡୀ' ସୁରୁକୁରୁ ହସଲୁ 
ପୋଛୁ ପକାଏ, କଣ୍ଡ,ରର ବୋହୂ ମଧ ସେମିଭ । ବସନ ଭୁଷଣ ବାପ ବ୍ଯବସୀାସୟ୍ଟ 
ବଦ୍ଦଲେଇ ନ୍ଦଅ, ସ୍ତ ମୁଣ୍ଡକୁ ଢା” ମୁଣ୍ଡ ଲଢ଼େଇ କର୍୍ଦଧଅ, ଦେଖିବ ଏକଭଭନନ 
ବାଜିବ । ଶୂନ “ସାର ମୁଣ୍ଡଂଗୁରୁଡ଼ | ବୋକା ସ ଙ୍ଗରେ ଦୃତ ସମ୍ମାନ $ ହଁ, କହୁଛ 
ଗର୍‌ । ପ୍ରଭେଦ ଏଭଳ ସେ ମୃତ ଆମର୍‌ ହାଉତ ପାଦ୍ରାନ୍ତାରେ ଅନ୍ତୁ । ସେଇଲାଗି 
ସେମ୍ଭାନେ ଅମଲୁ ତ୍ତ କରନ୍ତ । ଅଛୁଆ ବାରନ୍ତ । ଅମେ ଖସିଲେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର 
ବେଲ କାଲ ଆସିବ, ସେମ୍ଭାନେ ପୁଜା ଷାଇବେ । ମୃତ ଉାଙ୍କ ପୀଖଲୁ ଆସିବ । 
ଏଇ ବ୍ରେଲ୍ମ ନମ । ବା ସଦ ସମ୍ଭାନ:--ଅପ୍ତେମର, ସେକ୍ସର, ଅର୍ଥର, ସ୍ତାର୍ଣର୍‌ 
ବାସ୍ତବତା । ଆବଲ ଦୁର୍ଗଛ ସଭ । ଦେଖ ମ୍ରୋର ଖେପା ଜାଲ୍‌ରେ ଏକାଠି ଧର 
ଅଡ଼ିଛଲ୍ନଟ ଛଃଅ ହ୍ରେଉ୍‌ ନନ୍ତର | ପର୍ଟରୁଜା, ପର୍ବର ସେମମାଜଙ୍ଗ କାଦୁଅ ରହୁ 
ଜା ବାସୁଛୁ ? 


ଦଦୁଂସା କ ନାହି, ଅଭମଭାନ କରୁନାହି । ନର୍ମଲ ନର୍ଗନ ମିଛ୍ଥକୁ ପାଇବା 
ଆର ଶେଷଥର ପାଇଁ ଭୂମମ୍ଭାନ ଙ୍ଖ, ଗଜାଙ୍ଗର ଅପଣାର ଲେକମ୍ଭାନଙ୍ଗ ଅରୁିଏ 
ଦେଖି ଜେବାଲୁ ଗୃହେ । ପପ ବର୍ଷର୍‌ ଅନ୍ଉବକୁ ଏଇ ଗୋ?ିଏ ମୁହ ,ଣ୍ବିରେ 
ଜଣ୍ଟାସି ଗ୍ରଡ଼ ଦେବାକୁ ଗୃହେ । ସେଷରକ ଅଖକରେ ବଲକା ଅସନା ରଦ୍ବସ୍ଥିବ 
ଜାତ | ମୁଁ ଏକୁଝିଆ ଖର ପର୍‌ ଜ୍‌ପରନୁ ଭ୍‌ଠିବତ । 


ମୁଁ ଆଳ ନହଲେ କେବେହେଲେ ଏମିତ କରଥାଆନ୍ତ୍ର । କନୁ ଗୋଖଏ 
ମିଛଲୁ ଧର ଥାଆନ୍ତି । ହେଲେ ମୋର ସହରର ମତର, ମୋର ମଭରର ମାଙ୍କଡ଼ର୍ଧ 
ବଲି ଚମ୍ଭଭୂକାର ମିଛ ଆଜ୍‌ କଣ ଅନ୍ତୁ ୨ 


ଅଚ୍ଛା, କଏ ଚେଖି ମିଛ,—-ମରର ନା ମାଙ୍କଡ଼ ୨ 


( ୪୭ ) ଗମ୍ଭଳ 


ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଦ୍ଵପରକୁ ପେଡି ମୁଁ ଗଳାଙ୍ଗଠାଭୁ ବଦ୍ଦୀସ୍କ ଜେଲ୍‌ । 
ସମ୍ଭାନଙ୍ଗ ପିଠି କର୍‌ ଉଚଭବ୍ଯକୁ ଅନେଇଲ୍‌ । ପାହ୍ରାଡ଼ ଦଣୁଚ ମଙର ଲଗିବ, 
ଆସୁଛୁ, ଆସୃ୍ତୁ -- 


କେନ୍ଦୁ ମ୍ଭୋକେ ଦେଖିଚ ସାର୍‌ ନାହାନ୍ତ୍ତ ଭଲ ହୋଇଛୁ । 


(ସୁଅ ଅଫିସରେ ଅଲା, ଚୋହ, ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ ସାଇଥତଲା, ସେଭକ- 
ବେଲେ ମୁ” ଷଲେଇ ଆସିନତୁ । ନହେଲେ ଅବସ୍ଥୀରେ ପଡ଼ଥାଅନ୍ତ୍ର ।) 


ବୋହୂ ଲୋ, ମୌ ପାଇ ମାନେ ମୃତ୍‌ପୁଜା ପାଇ ସେଉି ସହେଣ ଖଣ୍ଡକ 
ରଗିଥୂଲ୍‌, ଭାକୁ ଭୋ ସୁଅ ଖାଇ ଦେଇଥବ ସାବଧାନ, ଡାକୁ ମାର 
ଜାଭିଃ ! 


ଡାହାଣ ହାଉ ର୍‌ସ୍ତାରେ ସିଧା ସିଧା ଗଲେ ପ୍ରଦେଶ ଗ୍ଵଜଧାୀ, ସେଇଠୁ 
ବ୍ରନ୍‌ରେ ଷ୍ପେଜ୍‌ରେ କାର୍‌ରେ ଗଲେ ର୍‌ଞ୍ଟା ଗ୍ଵଜଧାଜଜ । ସେଇ ବ୍ରାଵେ କେଜାଣି 
ଝକେେଥର ମାଇଛୁ । ପ୍ରରଥର ଅଧ୍କା ରୁର୍ଇ ଓ ବସ ନନେଇ ସେର ଅସିନ୍ତୁ । 
ବାଁ ହବାର ର୍‌ସ୍ତାରେ ମୋରେ ସାଇ ନାହି । ମୟର-ମାଙ୍କଡ ର୍‌ସ୍ତାରେ ଗଲେ 
କଂଣ ମିଲନ୍ତ ? 


ମେଉ ଆଡ଼କୁ ଗଲେ ନି ଗଲେ ଗୋଡଝିଏ କନ୍ଧଷ ଅଧ୍ବକା ମିଲବୀର କଥା । 
ବସ୍ବସ୍ପ । ସେଇ କଅଣ ଏମିଭ ଅତ୍ତଶସ୍ଟ ଦୁଝବଂହ୍ର ହୋଇ ଦୃଠିଲା ସେ ମୁଁ ବାଆଁ 
ପାଖକୁ ଗ୍ର ହୋଇଗଲ ୨ ଭୁଲ୍‌ , ବସ୍ବସରେ କନୁ ଯାଏ ଅସେ ଜାଦ୍ବି । ମୋର 
ମନ ହେଲ୍ମ । 


ଉଦାସୀନ ସଂସାର କମ୍ବା ଉକ୍ତ ପୁଅବୋହ,ଙ୍କ ସୋସୁ ପ୍ରକୃର ବଦଲ ରଲା 
ଜାଡ଼ି । ମୋର ମନ ହ୍ରେଲଞ । 


ବାରମ୍ବାର ସେଇ କଥା କହୁଚୁ, କାହରିକ ମୋରେ ସନ୍ଦେହ କରୁଇ 
ବ୍ଵଝିପାରୁ ନାଦ୍ରି । ଶେଷକୁ କହବ ସେ ଏଇ କେଉେତ୍ଦ୍ରନ ଭଲେ ବୋହ, ସେଉ 
କେକ୍‌ ଭଆର କର୍‌ଥଲ, ମିଛରେ କଦମ ଖାସ ମୋ ପାଇ କର୍‌ଚୁ, ଢାଲୁ ପାଝିକୁ 


ଗମ୍ମନ ( wr }) 


ନେଲ୍ମା ବେଲେ ମୁଁ ହଠାତ ଡା” ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲି, ଆଜ୍‌ ଦେଖିଲ, କା'ର 
ନଢାନ୍ସ ଜଗୁଂଣ ନଷ୍ତ୍ରୁଣ ଯୌବନ, ଏହିଁର ଦ୍ରେବା ଉ୍‌ଚଉ ନୁହେ, ଜଚତ୍ତ 
ନୁହେଁ, ଭା”'ର ଜାଗାରେ ମୋର ବଜା ଥା ଆଲ୍ତା, କା ହ୍ରେଲେ ମୋର ଓଠ ଏମିତ 
ଶୁଝିଯାଆଲ୍ତା। ନାହି ନଜକୁ ଅକାରଣ ଲଗଲ୍ତା ନାହିଂ --କହୁବ ସେ ସେଉକ- 
ବେଳୁ ମୋର ପଲେଇ ସିବାଲୁ ଇଚ୍ଛା ହରେଲା ?? 


ଗଲେ, ଗୁଲେ, ଡେଣ କର ଲାଭ ନାହି । ଗଲଲ ! 


ଜସ୍ଵ ଶମ୍ତଭୋ † ବାଁ ପାଖ ଟ୍ସ୍ତାଧର ଗ୍ଟଲଲ୍‌ । ପାହାଡ ଦେଖା ସାଉ ! 
ମର ଦ୍ରଟିବ । ମୟର ଦ୍ଦ୍ରଟିବା ଆଗନ୍ଧୁ-- 


ପାହାଡ଼ର ପୀଦ ଦେଣରେ ଅହୁଞ୍ଚଦୀ ପାଇ ସମସ୍ତ ଲଗିଲା ନାହି । ଉଚ୍ଛନ୍ତ୍ର 
ପଣ ସୁଖି ପ୍ରବଲ ହୋଇଉଠିଲା କ ଜୀ, ସେଇୟଥ୍ଚପାଇ । ଆଗିରେ ପଡ଼ଲ୍ମା ସମେ ଏଇ 
ଖର୍‌ ବେଳୁ ରେ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଲ୍ରେକ ମୋର ଆଗରେ ପଛରେ ଗ୍ଟଲିଛନ୍ତି । 
ସେ କ ମନ୍ଦର ର୍‌ଷ୍ଥା ବଜାରର୍‌ସ୍ଥାର ନ୍ତମଶଃ ! କଣା୍ତକା କାରବାରର ଅପରେକ 
ପର୍ଣାୟ । ଶମ୍ତ୍ରୌ ¦ ମୁଁ ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗୁଲ୍‌ଛୁ ବୋଲ ମନେ କର ନାଦ୍ବି ସେ 
ମୁଁ ଏମାନଙ୍କ ଭ୍ଠୁ ଜଣେ । ଏମାନେ ରୂମକୁ ସ୍ତ ବୋଲ୍‌ ଧର୍‌ ନେଇଛନ୍ତି ! 
ଆବଲ ଦୂଗନଛ୍ଧ ସଉର ବଡ଼ବାପ । ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଚକାମ୍ଭାଡ ବସିଛ, ଭ୍ଭେଗ 
ଖାଇ ଭଣ୍ଡ ପାଇ ଆଣା ବାଣ୍ଡ୍‌ଛ । ଓକଲ ପର୍‌ । ଜ୍ଯୋଉଷ ପର । କ୍ତ ମୁଁ 
ଜାଣେ ଭୁମେ ମିଛ, ନର୍ମଲଭମ ସୂନଦରକ୍ତମ୍ଭ ମିଚ୍ଥ । କଲା ଓ କଲ୍ନାର ବ୍ୁଢ଼ାବାପ । 


ଭୁଢ଼ା ଦନ୍ତା ନ୍ଲହ । ମୋଭେ ଅଯଥାରେ ଡରେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର ନାହ । 
କୁଷ୍ଠ ରୋଗୀ । ଅଶ୍ମୀଲ ଦେହର କାହଣା, ଜୀଳବଷା । ମୁଁ ଭା' ଦ୍ବାଉଙ୍କୁ 


ପଇସା ବଢ଼େଇ ଦେଲା ବେଲଲୁ କଅଣ ବୋଉ୍‌ ଚଳ଼ାର କର୍‌ ମୋଡେ ଖଣି 
ଆଣିଲ୍ମ ଓ ସେଭକିବେରଲେ ପ୍ରଥମ ମାଙ୍କଡ଼ ମୋତେ ଖଶିଙ୍କାର ହ୍ରେଲ୍ଭ । 


ଆଜ ମୁଁ ଡାଂ ?ିଣରେ ଉ୍‌ଞ୍ଚେଇ କର ପଇସା ପକେଇଲ । କେହ୍ଵ ଚଢ଼ାର 
କର୍‌ ଭ୍‌ଠଲେ ନାହ । ମାଙ୍କଡ଼ର ଲାଙ୍ଗ,ଡ଼ଂଏ ମଧ ଦ୍ରଣିଲ୍ମ ନାହ । 


( ୪୯ ) ଗମ୍ଭନ 


ପଥର ପଘାହ୍ରାଚର ଧାଡ଼ିରେ ରର୍ଡ଼ ଚରି ଗଲ୍‌ ଓ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଝିଣରେ 
ଦାନ ପକେଇ ପକେଇ ଗଲି, ଅନ୍ଯମ୍ଥାନେ ସ୍ପେହିଭ କରୁଛନ୍ତି । ଥରେ ମୋର 
ମନେ ହ୍ରେଲ୍ମ ଯେ ଜଵଷର ପାହ୍ବାଚରେ ଥ୍ଵଦବା ଆଡ୍‌ ଜଣେ ଦାଜୀ ମୋ ଅଡ଼କୁ ଗଦ 
ହସୁଛ । ଆସ୍ଥୀୟଭାର ହସ । ସଭେ କ ଇୀବନର ପ୍ରଭ ଦ୍ଦନ ଆମେ ଏଇ ଚଦ୍ଚ- 
ଜଲ୍‌ସା କାମ କର୍‌ ଆଧତରୁ ଏବଂ ଏଇଠି ଆମ୍ଭର ଭେଃ ହୁଏ । ରକ୍ଷା କର ! 


କରୁ ଉାଂର ବରଗ୍‌ଃ ଭ୍ଲଲଲୁ କାନିକା ପାଇଁ ମୁଁ କଂଣ କରଥାଆନ୍ତୁ ? 
ମୁହଁ ମୋଡ଼ ଦେଇ ଥାଅନ୍ତ ? ଗୁର ଭଭରେ କେଉଁ ଣୀଉଲ ଟ୍‌ରଝିଏ କୁଳୁକୁଳୁ 
ହୋଇ ଉଠିଲ ଉାକୁ ସେର୍‌ଇ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତୁ ୨ 


ପହ୍ଧଲ ପାହ୍ବାଚ ଧାଜ୍‌ଡ ସରଗଲ୍ନ ପରେ ଚଜ୍ଵ୍‌କୋଣ ସମ୍ଭଭଲ ଭୁଲ । ଭ୍ଲେଗ 
ମିଠା ଦୋକାନ, ଶମ୍ଭୁନାଥ ପ୍ରଗ୍ଭର ଦୋକାନ ସେଉଁଠି ଉାଙ୍କ ଲଙ୍ଗଚେହରେର 
ସଂଖୋ, ରୁ ଦ୍ରାକ୍ଷମାଲା ଓ ମନ୍ଦା ବର୍ଷ୍ତନାର ବନ୍ଦର ବଦ୍ଦୀଡୃଏ । ଝଲ ସପ ଦୋକାନ, 
ସାଧସନ୍ପ ଆଧ୍ପାନ ଇଢ୍୍ଯାନ୍ଦ୍ର ଏବଂ ଗୋଝଖଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଓସ୍ତ ଗଛ, ଉଲେ କୂଅ 
ଚଉତରା, କୂଅ ଜ୍ପରେ ପା, ପଖା ଜ୍ପରେ ମାଙ୍କଡ଼ | ଏଠି ଖର୍୍‌ଢେଜ ନାର 
କତ୍ୁଲେ ଚଲେ । ସେତ୍ତେକ ମଣିଷ ଓ ମାଙ୍କଡ଼ ( ଗୋଝିଏ ଲୁହେଁ, ଗୋଝିକରୁ 
ବେଣି) ଖର୍‌ କଅଣ ଭେକ କଅଣ ଜାଣି ନ ଥୁଲ୍ଭ ଅର୍‌ ମନେ ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ଠାକୁରଙ୍କ 
ପାଇ କଣାକଣି ରୃଲ୍‌ନୁକୁ ଅରଞ୍ଚଲ ମନମତ୍ଜ, ନେସେଡା ମୁହାଁ ନାନ୍ତି କ ଉର୍‌ 
ଜାହି, ମାଡ଼ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇବୁ । ମାଡ଼ ମୋ ଅଡ଼କୁ ଅନେଇଛୁ। ମୁଁ 
ସେଚ ସ୍ତଭ ଦୁର୍ଣ୍ ନ ଦେଇ ଗ୍ଵେଗ କଣିଲ, ଅନ୍ୟମ୍ମାନେ ସାହା କରୁବନ୍ତ୍ ସେଇସ୍ବା 
କଲ୍‌ । 


ଭ୍ଭେଗ କଣିଲବେଲେ ଗୋଵିଏ ଭତୁଣ ଦର୍ପତ୍ତିକସ ଦେଖିଲ । ଦୁହେଁ 
ମୋତେ ନମମ୍ଟାର କଲେ । ବେସନ ଲଡ଼ୁ ଆଗଭଳି ଉଲ ହେଉ୍‌ ନାହି, ମଗଜ 
ଲଡ, ଅନ୍ତୁ ବୋଲ୍‌ ଷର୍ମର୍ଣ ଦେଲେ । ସାନ୍ଧାପଅରେ ଏଇ ପ୍ରଥମେ ମୋତେ 
ଦୁଇଜଣ ଦେଖିଲେ-ତର୍ଦ୍ଦ ଲେ । ମୋର ସୁନାମ ଏଁ ୍ତସସଣତ୍ତାରୁ ସ୍ଵୀକାର କଲେ । 
ମୁ ମଗଜ ଲଡ଼୍‌ କଣିଲ, ସ୍ତସନ୍ତ୍ର ହେଲ । 


କେଭେବେଲକେ ମୋର ଝଖିଅଲ୍‌ ହେଲ ସେ ସେମ୍ଭାନେ ଆଖଁ ରହାର୍‌ହ 
ସସ୍‌ ରୁ ସାସୁ ରୁ ହେଲେ ନାହ୍ଵି । ଆଷ୍ର୍ଫା ହ୍ରେବାର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଇଲେ 
ନାହି । ସତେ କ ମଭାନବେହ ମହାନ୍ତ ପତ୍ଷରେ ଏହି ଧର୍ମ କରବା, ମତ୍ଦର୍‌ରୁ 
ଆସି ଗ୍ତ୍େଗ କରଣିବା ମ୍ପାଷ୍ଵବକ ! 


ଗମନ ( <୧ 


ଥିମ୍ଲଗୁଡ଼ାକ । ବୋଧହୁଏ ମୋର ଲେଖା ପଢ଼ ବାର ସୁମୋଗ ପାଇ 
ନାହ୍ରାନ୍ତତ ମୋର ଭ୍ତଷଣ ଶୁଣି ନାହାନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କର ବାଷାଦ୍ଦାଦାମମାନେ ଡାକ୍ସ 
ମୋର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ର୍କ ବାତ ଜୀବନଇଭତଡ଼ାସ ସଂପର୍ଚଚରେ ବଣେଷ କରୁ ଶୁଣେଇ 
ଜାହ୍ାନ୍ତ ।--“ସେମାନେ କେଉଁଠି ଯାଇଁ ହେଲେଣି ¦ ଡାକ ଗ୍ରଡ଼ବ ? ଶ୍ବଣଚ ଆଳ 
ଗୋଝାଏ ବରଚନ୍ଧ ଘ୫ଣା ଘଵିଲ୍ହ ମୋର ଆଜ ମଇରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ମଜ 
ହେଲ । 


ଥୀଉ୍‌ । ବେଳେବେଳେ ଉମ ସଂଶୋଧନ ନ କଲେ ମଜା ଲାଗେ | କଲର 
ମଭ୍ତଲବ କଅଣ, ଜଜ୍‌ ଜାଣିଛୁ, ଦୁହେଁ ଜ୍ରକୁ ବୋକା ବନଉଛନ୍ତ । ମୁ ମୋର 
ସମଯାନ୍ଧୀମ୍ମାନଙ୍କ ଦ୍ଵଦଦେଶ୍ୟରେ ମ୍ୃଦ୍ଧ ମୃଦୁ ହସିଲ । 


ମୋର ଧାରଣା ହେଲ୍ମ ଯେ ମଣ ମୋର ଉଲ ଲାଗିବାର ମାନ୍ଧା ବଢ଼ି 
ଗ୍ଲନ୍ଧୁ । ଏଇସସ୍ଟାଲୁ କଣ ଆନହ କୁହନ୍ତି ? 


ସେଇଠୁଁ ଦେଖିଲ ସୋଡ଼ଏ ମାଙ୍କଡ଼ ଦୁଇଦ୍ଦଗରୁ ମୋତେ ଗ୍ହିଛନ୍ତ ! 
ଆଖିରେ ଖଷ୍ଣଣ ଘ୍ରେଳଲ୍ଲା ପଣ । ମୁଁ ଡରଲ ନାହି, କଦ୍ରଲଆସ, ଆସ, ମୂ 
ରୁମକୁ ଅଜେଇ ରହୁଛୁ ଷର ! କେଉଁ ଜନ୍ତଜନ୍ତ୍ରାନ୍ତର ଅଖଉ୍ତରୁ ଅଷେଷ୍ଷା କରଛି ! 
ଆସିବ, ମୁଁ ଚର୍‌ ଚରେଇବ, କଲୁ ଭୂମେ ସାହା କରବା କଥା କରଦେଇ ଗ୍ରଲିଂ 
ସିବ । ଆସ, ଅସୁ ନାହ୍ନ କାହିକ ? 


ର୍ଦ୍ଧଖସ୍ଟ୍‌ ପାହାଚ ଧାଉ୍‌ଡ଼ ଚକ୍କଣ, ଓଦା-ଓଦା । ଉଠିଲବେଳକୁ ମରରର 
ଚୂଡ଼ା ଦେଖାଯାଏ । ଘଣ୍ଟାର ଶଦ୍ଦ ଉଲ୍ତଗଦୂଗଦ୍‌ ଷ୍ଵବର ଚା ପଦେ, ଅକୁଳ 
ଓହୋ-ଆହା ଉଚାରଣ ଣୁଞିବାକୁ ନିଲେ । ମୋ ପାଝିରୁ ମଧ୍ଯ ବାହ୍ବାରଲ୍ମ¬¬ ହେ 
ଶମ୍ତ୍ରୋ ! ନେଇଯାଅ ମୋଉେ । 


ସାନ୍ଧୀମାନେ ଟୃଲ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ମୁଁ ଗ୍ଵଲଛୁ । ଉଲ ଲାଗୁଛ୍ଥ । ସତ୍ତେକ ଆମେ 
ସମ୍ଭପ୍ତେ ଏକାଠି ସ୍ତାଇଜ୍‌ ପାଇବା ପାଇଁ ଯାଉଚୁ, ସେଇ ଦସ୍‌ ସା -କୁମ୍ଭଷକା 
ଶାଢ଼ୀ ଉରୁଣ ଦମ୍ପତ୍ତି ଗୋଗ୍‌ ବୁଞ୍ଚମୁହା ହରବୋଲଆ, କାଲିଆ ଭୃଷୁଣ୍ଡୀ 
ମଝସଲଆ, ନଇନଲକା ଦୁଢ଼ା, ହାଙ୍ପଯୟ।ଣ୍ଟ ଠିନ୍ଞା ସ୍ଵଲ ପିଲ୍ମ ଦଲ । 


ଏଭଳି ଉଲ ଲ୍‌ଗିବା ଉଚ୍ତ ନୁହେ । ମୋର ଷଡଲା ପଣ ଉଣା ଲୁହ, 
କନଧୁ ମୁଁ ସମମବେଉ ସନ୍‌ ଲତ ନ୍ଲଦ୍ଦୈ । ମାନବେନ, ମହାନ୍ତ ଅନ୍ୟଥ ନାଗରକ, 
ଭ୍ତବନା ବସ୍ତ୍ରନ ଉକ୍ତ ନୁହେ । ନୁହେ, ନୁହ, ନୁହେ ! 


( Rm ) ଗମ୍ଚନ 


ହେ ଶନମ୍ତ୍ରୋ 1 ଜେଇଯାଅ ମୋଢେ, ମାନେ ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧରୁ ଚକ ନଅ 
କଦୀଲ୍‌ ମୁଁ ମଜେ ମଜେ ପାଝି କର୍‌ ଜୁଠିଲ୍‌ | 
ମାଙ୍କଡ଼ମ୍ଭାନଙ୍କର ସ୍ପଂଖ୍ଯା ବଢ଼ିଗଲ୍ଣଣି । ସେତ୍ମାଜେ ଆମ୍ଚର୍‌ ଆଗରେ 
ଲସର ପସର ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ, ଦାନ୍ତ ଗିଳଡ଼ ଛନ୍ତି । ହେଇ, ଗୋ ଖଏ ସାନ ମାଙ୍କଡ଼ 
ଜଣକର କାଳ ଦଵପରମୁ କୁଦା୍ମାର୍‌ ଗହରୁ ଗଳ୍ତନ୍ତୁ ଡେଲଦତ୍ମ । ଅନ୍ଯମାନେ 
ହସିଲେ, ଲୋକ ମଧ ହସିଲା । ଗୋଖାଏ ଟ୍ବାର ଜଣକର ଗ୍ରେଗ ଆାଲିରୁ କଦଳୀ 
କି କଅଣ ମାର ଜେଇଗଲ୍ନ । ଅଜ୍‌ ଗୋ୫ାଏ ଳନୈକ ବାରର ଲମ୍ବା ପହରଣରେ 
ଜାକ ଘସି ହ୍ରେଲ, ଗ୍ରଝ ହୋଇ ଗଲ୍ାରୁ ଉ? ଗୋଡ଼ରେ ଛନ୍ଦ ହେଲ । 
ଅଧରେକ ହଲ୍‌ ସେଇ ଉନୁଣ ଦମ୍ପର୍ିର (କ ପ୍ଲା ଭାଙ୍କର ପର୍‌ ଆଉ୍୍‌ ଏକ ଭ୍ରୁଣ 
ଦମ୍ପତ୍ତି, ପୃଥଙ୍ବାରେ କରୁଣ ଦମ୍ପନ୍ତି ଦୂଲତ୍ତ ନୁହେଁ ) ସାମନାରେ ବସି ଲାଙ୍ଗ ଡ଼ 
ବାଡ଼େଇଲା । ନାଲ୍‌ଫଲବଣେଷକୁ ଦୁଇ ହାଉରେ ଧର୍‌ କେଭି ଖାଇବାକୁ 
ହୁଏ ଭା”ର୍‌ ଦୃଣ୍ଯ ଦେଖାଇଲା । ଗକଥ୍ୋୋର୍‌ ମନେ ହେଲ୍ଭ ସେମାନେ କାହ୍ରାରକୁ 
'ଡ଼ଙ୍କାକୁ ଗୃହାନ୍ତର ନାଦ । ପ୍ରର ଲେକକୁ ଉରେଇ, ଉାଂର ର୍ଵେଟ-ର୍ବବକୁ 
'ଚହଲେଇ ଅଲଠା କର ସିବେ, ତାହା ହ୍ରେଲେ ସାଜ ଗ୍ରଡ଼ବେ । କନ୍ଧ କେହ 
ଡରୁ ନାହ୍ରାନ୍ତ ଉ 1 ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଡରୁ ନାତି । କହୁଛୁ ଆସେ, ଆସେ, ମୁ 
0 ଜନ୍ତ୍ରକ ନ୍ନାଲ୍ତର ଅତ୍ରୀାଉରୁ ଭୋଢେ ଅଜେଇ ବସିଛୁ । ଭୋର ଦାଲ୍ତନଖ 
ଜ ବାଜିଲେ ମୋର ସ୍ଵତତମୁର୍‌ି ହେବ ନାହି , ମୁଁ ଦଅଁ ଦୃ ଦେଗି ପାରବ୍ତ ନାହ । 
ମିଛ୍ଥର ଆନନ୍ଦରେ ଡୁବ ସାଇ ଷାରବ ନାହି । କାହ଼ିକନା ଭୁଇ ମଲରୁ 
ସଶଷଯାଏ ଅନ୍ତୁ, ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଜଗିନ୍, ବକେବଲ ଉରଉ୍ଚୁ , ଛୁଗୁଲେଉତ୍ୁ, 
ଆହୁର୍‌ ସଭ ଅଥ କଭର୍ଫା ଅନ୍ତୁ ସାଉନା ଅଛ୍ଥ ବୋଲି ଧମ୍ଭକଭବଛୁ । ତୋ କାମ 
ଭଣେଷ ନ ହେଲେ ମୁଁ ଶୀର୍ଷରେ ପୁ ସ୍ପବ କେମିଭ ୨ 


ଆ ମାଙ୍କଡ଼ ଆ”, ଦସ୍ବାକର୍‌ ଆ”, ଲଗେ ମୋ ସୀଙ୍ଗରେଂ -- 


ଷାହ୍ରାଚ ଆସ୍ଥି ସର୍ବାକୁ ବସିଲ୍ଣି, କେଉ୍‌ ମାଙ୍କଡ଼ ଆସିବାକୁ ନାଭ । 
ସେଇଠ୍‌' ମୁଁ ବୁଝିଲ । ବୁଝିଲ ସେ ଏଇ ହେଉିତ୍ଦ ପ୍ରମାଣ, ନଦର୍ଶନ । ସେ ମୁଁ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ମାନ ନୁହେ । ମାନବେହ୍ଦ, ମହାନ୍ତ ଗହ ଲର କଣେ 
ଦ୍ର, ଶମ୍ଭୁନାଥଙ୍କଠାରୁ ପ୍ତାଇକ୍‌ ପାଇବ ବୋଲି ଖସି ଜାଦ୍ଦି । ସେ ଅଜନ୍ୟ, 
ଏଲୁଝିଆ ‹- ତା'କୁ ଏଇ ସଙ୍ବଂସାଧାରଣ ସାନ୍ଧୀ ମାଙ୍କଡ଼ ଛୁ ପାର୍‌ବେ ନାର । 
ଜସ୍ଟ ଶମ୍ତ୍ରୋ ! ଭୁ ବଗ୍ବର୍‌କୁ ଧନ୍ଯ କଦବ । 


ଶମ୍ଭଳ ( Rm ) 


ଶେଷ ପାହାଚରେ ଗୋଡ଼ ଦେବାକୁ ଯାଉଛୁ ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖୁ 
ମଲରର୍‌ ଅଛାରଆ ଗୁହା, ଯାହା ଭଢଭରେ ଘୀପ ଜଳୁଛଥ, ଖମୁଳାଇ ବସି ଅନେଇ- 
ଥିବେ ମୋରେ-- ଏଇ ସମସ୍ବରେ ଅଜର୍କିଭରେ ଯାହା ଘଵ୍ତିବାର ଥୁଲ୍ଭ ପଡ଼ିଲା । 
ମାଙ୍କଡ଼ କଜଲ ପର ମୋ ଉପର ଦେଇ ବୁଝିଗଲା ଆଖି ନମିଷରେ ମଗଜଲଡ଼୍‌ 
ଗୋ ଶଖଏ ଜଵଠେଇ ନେଇଗଲା । କତା' ଚଦେହ୍ର ମୋ ଦେହରେ ଲଗି । ମୁଁ ନଜକୁ 
ସମ୍ଭାଳ ନେଲ, କମ୍ପ ମୋର ସାଙ୍ଗ କର୍ମ ଉଠିଲ୍ଭ । ଭସ୍ଟରେ, ଉସ କି 
ସିବାରେ, ନା ଆନନ୍ଦରେ ମୁ କନ୍ଦ ପାଣ୍ଠବ୍ତ ନାନ୍ତି । 


ଗୁହା ଭ୍୍ତରକୁ ପଶିଲ୍ ଅଗଦ୍ଧ ମୁ ଅଣି ବଧ ¦ ଭୁଜ ସ୍ାରସ୍ବଲ୍ଲ । ସତ୍େକ ମେଟ 
ସନ୍ଵ ଲୋପ ହୋଇ ଗଲାକ, ମୁଁ ଏକୁଝଆ ନୁହେଁ । 


ଏ x ଏ 


ଗୁହାର ଅଲ୍ଧରତମ୍ଭ ପ୍ରଦେଶରେ ଆଅଗିଦ୍ଧକ ରହରଲ । କ୍ତ ଗ୍ୃଶପାଖରେ 
ମସେଭେକ ଧୂନି, ବର୍ପ୍ତ, ଗନ୍ଧ, ପାଚଲା କଦଳୀ, ନାଲ୍‌ ମନ୍ଦାର୍ତ ମିଠା ପାଦୁକ, 
ଵାସ୍ପା ଧଆଁ, କଅଁଲ କାନ୍ଦ, ମନ୍ତ୍ରଗୀତ, ବାଦୁଡ଼ କଚର ମିଚରର ଅପୁଙ୍ଖ 
ସମନ୍ସସ୍ବକୁ ଅଲ୍ଲଭଦ୍ତ କଲ୍ତି । ଅନ୍ଧତତବ କଲି ଯେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମୋତେ 
ଘୋଡେଇ ମୋ ୍ଟରପାଖରେ ଅନନ୍ତର । ଶମ୍ଭୁନାଅଙ୍କ ପର୍ବାର । ହାଉ ସୋଡ଼ଲ୍‌ । 
ସେଇଠ. କଣ କହବ ? ଦେଗିଲେ ସିନା କହବ ୭? 


ଦେଖୁ ନ ଅଲି ବୋଲି କଏ କହ୍ରତ୍ମା ? ଦେଖଥଲ-କମ୍ପ ଶମ୍ଭୁନାଥଙ୍ଗଂ 
ନୁହେ ଡାଙ୍ଗ ମଣିଷମଭାଳ୍କୁ ¦ ଦେଖୁ ଦେଖ୍‌ ମୁହ, ଗୁକ ନଢାନ୍ତ ଘନ ଓ 
ଜବଡ଼ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ସେଇଠି ମୁ ଦେଖିଲ ଜଣକୁ , ମୋର ରୁଢ଼ୀକୁ, ସେ 
ଦୂଢ଼ୀ ନୁହେ ଗଜା ଖଝୋଇ୍ରୀଚ ବୋହଠାଧୁ ଅହୁର ଛେଚା, ସୁନ୍ଦର ଛଜଛନ. 
ମୁହଁକୁ ମହ ସୋଡ଼ ହସୁଛ କ ହସୁଛ, ଦୁଞ୍ଟହସ, ଚଡ଼େଇଲା ପର୍‌ ଅଉ୍‌ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କଲା ପର୍‌ । ମୁଁ କହଲି ଉମେ କୁଆଡେ, ମୁ ଶମ୍ଭୁ ନାଥ୍ସ ଦେଖିବାକୁ ଆସିତ୍ତୁ । 
ସେ ଆହୂର ଦସିଲ, ସଡେକ ମୋ ବଡ଼ପଣର ସ୍ାନକଥା, ଜଟ ଅଭୁଲାଷର 
ଅଲଭ୍ତ କଥା, ମରୁ ଭାଲୁ ଜଣା । 


ପ୍ରଣମ୍ଭାମି ଣିବ୍ଝଂ ନିଜ କ ଲ୍ଉତୂଂ । କେଉଁ ିଲ୍ଲାଦ୍ରଜେ ଅଜ଼ିଥ୍ବବା ଶିବ ସ୍ରୋନ୍ଧର 
ଘୋଷାକ୍କ ବାରମ୍ବାର ବୋ୍ଷକ୍ତାକୁ ଲ୍ଗିଲ ଏବଂ ସେ ହସରେ ହସରେ ମିଲେଇ 


( ୩୩ ୨ ଗମନ 


ଗଲଲ । କଲ୍ଛ ଭା 'ପରେ ଶମ୍ଭୁଳାଥ ଅଉ୍‌ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଚେହେର୍‌ ଦେଖଇଲେ । 
ମୋର ସୁଅ ଓ ବୋହ୍ର, „| ମୁଢ଼ି ଶୁଖେଇ ଦୋଷ କଲ୍ଳ ପର୍‌ ଚୁଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତ । 

ସେଇଠି ଶମଭୂନାଥ ଫେଲ୍‌ ମାରଚଲେଢୁ ଆଖି ଖୋଲଲ୍ା ବେଲଲୁ 
ଭକ୍ତ ଗହ୍ଲ୍ତିରେ ମୁଂ ସଉ ସଭକା ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଦେଖିଲ୍‌ । କଠ ସେମ୍ଭାନେ 
ମୋଟ ମୁହ ଶୁଝଖେଇ ନ ଥୁଲେ । 


ସେମ୍ଭାଳେ ଏଠି କେନିଭ୍ତ ଆସି ଅଡ଼ୁଞ୍ଚଲେ ବୋଲ୍‌ ମୁଂ ଷଗ୍ଟରଲ୍ ନାହ୍ଵ । 
ଧର୍‌ ଜେଲ୍‌ ସେ ସେମାନେ ମୋତେ ଖୋକି ଲ୍ବେଡ଼ି ଘରକୁ ନେଇ ସିବାପାଇ 
ଅସିଚୁନ୍ତ୍ର । ଗଜାଙ୍ଗର ର୍‌ସ୍ତାରେ କେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ ମୋତେ ଦେଖି-ଚର୍ଦ୍ଧ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଖବର ଦେଇଛୁ । ବୋହ୍, ପୁଅକୁ ଖବର ଦେଇଛୁ । ସୁଅ ବୋହୁ୍‌ଲୁ ଝବର 
ଦେଇଛୁ ସେ ବାପା ପୂୁଖି ଭୁଷ୍ି କର୍‌ ଘର୍‌ ଗ୍ର ପଲେଇଇନ୍ତ । ଗୁନା ସୁଣି ଡାଙ୍କ 
ଜାଗଜପନ୍ଧ ଘାର୍ଣ୍ଚ ଛୁ, ସରବଭ ଗିଲ୍ସରେ ପୁଣି ମମ୍ଭ ମାନୁ ପଡ଼ନୁ, ଦାଣ୍ଡସରେ 
ସୁଣି ଭାଜ ଜେନେରସନ୍‌ କୁ ଜେଇ କେଦ୍ର କନୁ ଅର୍ପ୍ର ୟଵ ସତ୍ଯ କହ୍ବାର ଶୁଣା 
ସାଇଛ, “ସୁଣି” କଛୁ ଘଝିଛୁ ଯାହାକୁ ରୁଚ଼ା ବାଷୀ ସହ୍ମ ପାରଲେ ନାନ୍ଦ୍ରି*ଏମିଭ 
ଜାଳୀଦ୍ଦ ଇ୍ର ଅବାନ୍ତର କାରଣ ସୋଡ଼୍‌ ଥିବେ ! ଆଗରୁ ବାର କାଉ୍୍‌ନ ସିଲ _ 
ହୁଲୁୁ ମଧୁ ଗୁଡ଼ଆ ଦୋକାନ, ମ୍ଯୁ୍ଞସିପାଲିି ବେତ୍ରେ ସାଇଁ ବସୁଥ୍ଚଲେ, 
ଏଥର ରୁଷି କର୍‌ ମରରକୁ ମାଡ଼ ଆସିଛନ୍ତ । ବଚନ୍ଧ ନ୍ଵହେ । ବାପା କଠୋର 
ବ୍ୃ୍କ ବାସୀ ହେଲେ ମଞ୍ଧ ରୃଢ଼ା । ଏମିଭ ଷ୍ବରୂ୍ୟବେ । ଭ୍ଵବନ୍ଧୁ । ହୁ କେବଲ ବୁଢ଼ା 
ଲହୈ, ମୁଁ ଡାଙ୍କ ଦ୍ରାପା--“କେବଲ ବାପା ନୁହ, ତାଙ୍କ କ୍ରର୍ଗପୁରଆଣୀ ମାଆର 
ସ୍ବାମୀ (ଏବଂ ପ୍ରେମିକ !) । ଶମୁଜନାଥ ଚେଡେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 


ମୁଁ ମୋର ଆନହ୍କୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଲେଡି ହ୍ରୋଇ ସ୍ସାଇଞ୍ଚବାର 
ଦେଖିଲି । ଭନକ ଉଳ୍ନହେ ଉଁ କ ଟୁ ନ କର୍‌ ଉଲକୁ ଖସିଲ୍‌ । 


ନାଉ ଖୋକା ଗୁନା ବଂ ସ୍ଟାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥ୍‌ବ ବୋଲ୍‌ ମୁଁ ଭବ 
ଜ ଥୁଲ୍‌ । ସେ କେଉଁଠି ଥଲା ରରଚରେଇ ହୋଇ ବଦୋଡ଼ ଆସି ମୋତେ କୁଣ୍ଢେଇ 
ଧରଲ୍ଭ । କଦ୍ମ୍ମ-““ ଜେଜେ ମା-ଙ୍-ଡ଼ !? 


ମୁଁ ଉଲେ ବସି ପଡ଼ କା ସାନ ଦେହ୍ରକୁ ଦୁଇ ହାଉରେ ମୁଠେଇ 
ଧରଲ୍‌ । ଆଖିରେ ଅଖି ରଖି ଅଭସ୍ବ ଦେଲ୍‌ । କହୁ ଲ““ଛୁଃ ଉରକୁଲାଶଏ ! 
ରହ, ଏଥର ମୁଁ ସଦ୍ଧ୍‌ନ୍ଧନ ଏଠିକି ଆସିବ ଆଜ୍‌ ଢୋଢେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ଆସ୍ଥିବ ।” 


—@- 


